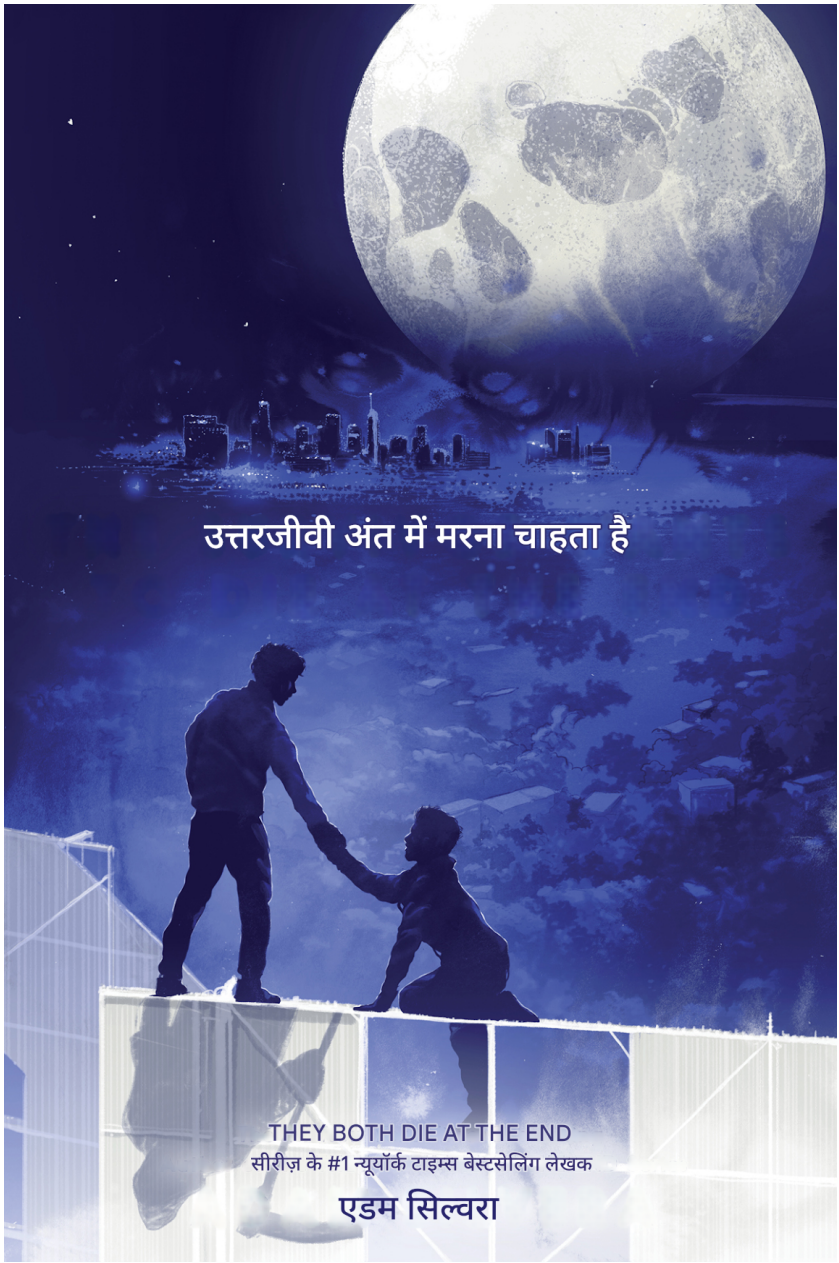
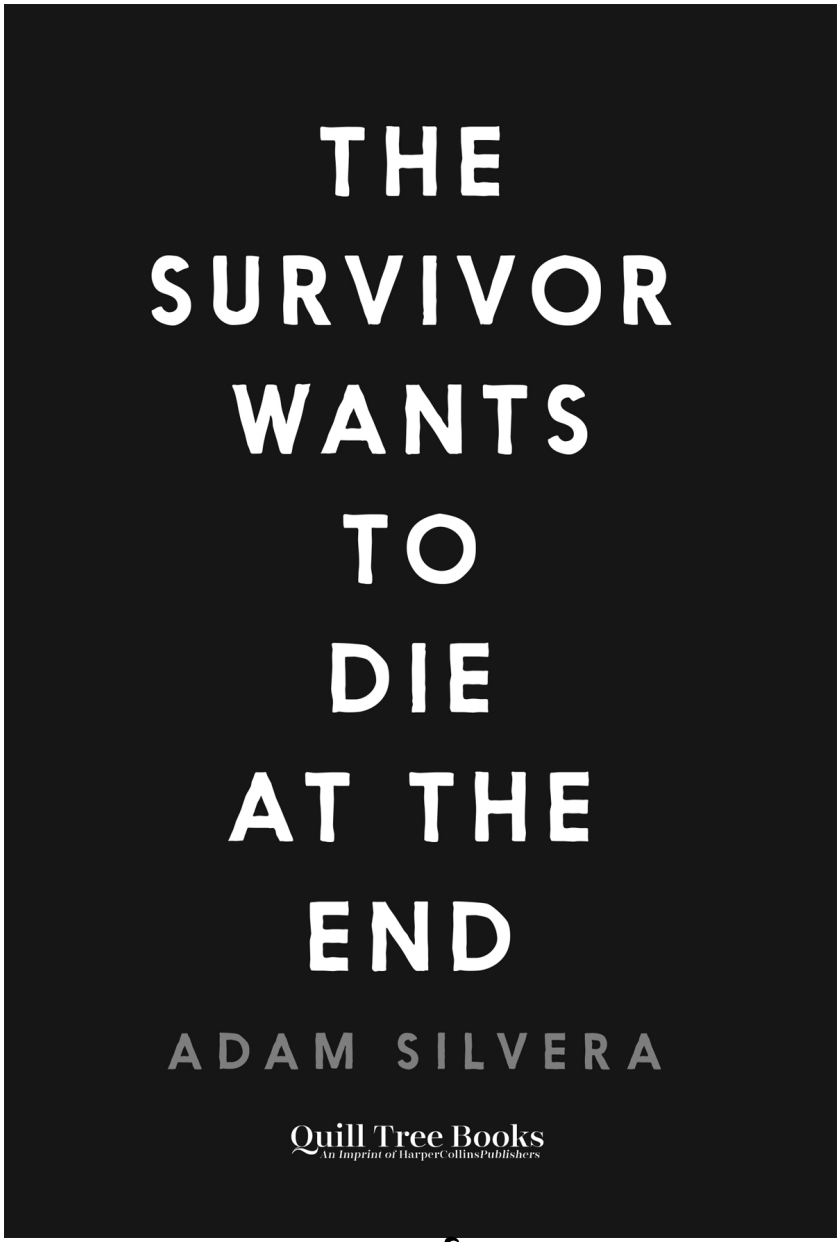



# Table of Contents




# समर्पण

जो लोग भविष्य के बारे में बात करते समय खुद को झूठा महसूस करते हैं, उनके लिए: एक-एक दिन करके आगे बढ़ें।

मेरे कुत्ते, टैज़िटो, और मेरी थेरेपिस्ट, राहेल को बहुत-बहुत धन्यवाद, जिन्होंने बार-बार मेरी जान बचाई।

और लुइस रिवेरा को। आपके बिना मैं अंत तक जीवित नहीं रह पाता। *LYTM,* किड।

अंतर्वस्तु


ढकना
शीर्षक पेज
समर्पण

लेखक का नोट
भाग एक: अंतिम दिन नहीं
लॉस एंजिल्स: पीस डारियो
न्यूयॉर्क: अलनो रोज
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो
लॉस एंजिल्स: शांति
न्यूयॉर्क: अलनो

लॉस एंजिल्स: शांति
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
भाग दो: अंत का दिन, चाहे डेथ-कास्ट को पसंद हो या न हो
पाज़
बीस मिनट पहले: अलनो
अब: पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
भाग तीन: आरंभिक दिन
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
जोकिन रोजा
पाज़
ग्लोरिया मेडिना
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़

बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
भाग चार: अंतिम दिन से कैसे निपटें, चाहे आपको पसंद हो या न हो
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
ग्लोरिया मेडिना
जोकिन रोजा
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
न्यूयॉर्क: एंड्रिया डोनह्यू
लॉस एंजिल्स: अलनो
जोकिन रोजा
बहुत अच्छा किया
पाज़
बहुत अच्छा किया
पाज़
ग्लोरिया मेडिना
पाज़
नया रोजा
बहुत अच्छा किया
पाज़
रोलैंडो रुबियो
जोकिन रोजा
बहुत अच्छा किया

पाज़
बहुत अछा किया
जौकिन रोजा
बहुत अछा किया
ग्लोरिया मेडिना
पाज़
न्यूयॉर्क: शांति
बहुत अछा किया
पाज़
बहुत अछा किया
पाज़
बहुत अछा किया
पाज़
बहुत अछा किया
पाज़
बहुत अछा किया
घोषणा
संसाधन
स्वीकृतियाँ
लेखक के बारे में
एडम सिल्वेरा की पुस्तकें
विज्ञापन वापस
कॉपीराइट
प्रकाशक के बारे में

# लेखक का नोट

यह पुस्तक आत्महत्या के विचारों पर प्रकाश डालती है, इसमें आत्म-हानि के भयावह वर्णन हैं और आत्महत्याओं का ज़िक्र भी है। यदि आप इस कहानी को आगे पढ़ना चाहते हैं, तो अगली पंक्ति में मैं आपको एक संकेत दे रहा हूँ कि क्या आप इस उपन्यास में आत्महत्या देखने की उम्मीद कर सकते हैं, लेकिन यदि आप संकेत नहीं जानना चाहते हैं, तो सीधे अगले पैराग्राफ पर जाएँ: (संकेत) यद्यपि इस पुस्तक में पात्रों की मृत्यु होगी, जैसा कि इस श्रृंखला की प्रकृति है, मुख्य पात्रों में से कोई भी आत्महत्या से नहीं मरेगा। (संकेत समाप्त)

अगर आप परेशान हैं और आपको मदद की ज़रूरत है, तो आत्महत्या और संकटकालीन हेल्पलाइन 988 पर संपर्क करें। अगर पहली कॉल के बाद भी आपको अच्छा महसूस न हो, तो कॉल काट दें और दोबारा कॉल करें। और तब तक बार-बार कॉल करते रहें जब तक आप हानिकारक विचारों से पूरी तरह मुक्त न हो जाएं। मैंने

खुद भी अतीत में ये कॉल किए हैं, और आज मैं आपको यही बताने के लिए यहाँ हूँ। आइए कल की ओर एक साथ चलें।

# भाग एक
# अंत के दिन

मृत्यु-प्रक्रिया ने न केवल हमारे मरने से पहले के जीवन को बदला है, बल्कि उन लोगों के जीवन को भी बदल दिया है जो अपनी मृत्यु के बारे में सोच रहे हैं। अगर मृत्यु-प्रक्रिया ने दुखी लोगों को नहीं बुलाया है, तो उनका अंत अभी नहीं आया है। बात इतनी ही सरल है। लोगों को मृत्यु-प्रक्रिया को गलत साबित करने की कोशिश करते देखना दिल दहला देने वाला रहा है। मेरी सबसे बड़ी इच्छा यही है कि जीने से हर आत्मा को शांति मिले और उन्हें हमारी पुकार का इंतज़ार न करना पड़े।
—जोकिन रोजा, डेथ-कास्ट के निर्माता

## लॉस एंजिलिस
## जुलाई 22, 2020
## पाज़ डारियो

सुबह *7:44* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट वाले मुझे कभी फोन करके यह नहीं बताते कि मैं मरने वाला हूँ। काश वे बताते।
हर रात आधी रात से लेकर सुबह 3 बजे तक, जब भविष्यवक्ता लोगों को उनके अंतिम दिनों के बारे में चेतावनी देते हैं, मैं जागता रहता हूँ और अपने फोन को देखता रहता हूँ, यह कामना करता हूँ कि वह उन डरावनी घंटियों की आवाज़ से बजे जो मेरी शीघ्र मृत्यु का संकेत देंगी। या मेरी देर से मृत्यु, अगर हम इस बात को लेकर सच कहें कि मैं जीना कितना कम चाहता था। मैं उस रात का सपना देखता हूँ जब मैं अपने भविष्यवक्ता की शोक संवेदनाओं को बीच में ही रोककर, बस इतना कह सकूँ, "मेरे जीवन की सबसे अच्छी खबर के लिए धन्यवाद।"
और फिर, किसी न किसी तरह, मैं अंततः मर जाऊंगा।
कल रात मेरे फोन की घंटी नहीं बजी, इसलिए मुझे एक और अनिश्चित दिन गुजारने के लिए मजबूर होना पड़ा।
मैं हमेशा उन सभी लोगों के लिए जीने की इच्छा का दिखावा करती हूँ जो मुझे ज़िंदा रखने के लिए जी-तोड़ मेहनत कर रहे हैं: मेरी माँ, ज़ाहिर है; मेरे सौतेले पिता, जो पहले एक गाइडेंस काउंसलर थे और अब भी उसी तरह व्यवहार करते हैं; मेरे थेरेपिस्ट, जिनसे मैं हर शुक्रवार दोपहर झूठ बोलती हूँ; और मेरे मनोचिकित्सक, जिन्होंने मुझे वो एंटीडिप्रेसेंट दवाएँ दीं जिनका मैंने मार्च में ओवरडोज़ ले लिया था। मुझे लगभग अपराधबोध होता है कि मैं सबका समय बर्बाद कर रही हूँ क्योंकि मैं एक हारी हुई बाज़ी हूँ। लेकिन अगर मैं सबको यह यकीन नहीं दिला पाई कि मैंने आत्महत्या की कोशिश सिर्फ़ उस डॉक्यूमेंट्री की वजह से की थी जो मेरे बचपन की घटना पर बनी थी, तो मुझे आत्महत्या उपचार केंद्र भेज दिया जाएगा जहाँ न सिर्फ़

मुझे ज़िंदा रखने के लिए और भी ज़्यादा लोग काम करेंगे, बल्कि मेरे दोबारा आत्महत्या करने की कोशिश करने का कोई मौका भी नहीं बचेगा।
अगर यह 'अंतहीन दिन' मेरी उम्मीदों के मुताबिक अच्छा रहा, तो शायद मैं यहीं रुकना पसंद करूंगा।
लगभग दस साल में पहली बार मुझे ऑडिशन के लिए बुलाया गया है। और ये कोई आम ऑडिशन नहीं, बल्कि एक फिल्म में प्रेम पात्र की भूमिका के लिए केमिस्ट्री टेस्ट है। और ये कोई आम फिल्म नहीं, बल्कि मेरे पसंदीदा फंतासी उपन्यास, गोल्डन हार्ट का रूपांतरण है। बस एक शानदार सेल्फ-टेप और अपनी असली पहचान के बारे में झूठ बोलना ही काफी था।
अब मुझे अपने सपनों की भूमिका हासिल करने के लिए बुकिंग करनी होगी।
मैं अपने कमरे में इधर-उधर घूम रहा हूँ, ऑडिशन के डायलॉग दोहरा रहा हूँ, जबकि मुझे ये डायलॉग याद हैं। यहाँ सब कुछ काला-सफेद है, सिवाय उन उपन्यासों, नाटकों और वीडियो गेम्स के जो मुझे मेरे खाली समय में मनोरंजन देते हैं। माँ ने मुझे ये बड़ा ज़ेबरा पौधा लाकर दिया, जो नाम के बावजूद मेरे कमरे के माहौल से मेल नहीं खाता। कमरे में थोड़ी हरियाली लाने का अच्छा विचार था, लेकिन मैंने खुद को पोषण देने में ही बहुत मुश्किलों का सामना किया है, इसलिए पौधा उपेक्षा के कारण भूरा पड़ गया है; मुझे इसे फेंकना पड़ेगा क्योंकि मैं किसी पौधे को अपनी आँखों के सामने मरते हुए नहीं देख सकता।
ठीक है, अब तैयार होने का समय है। मैं अपने ऑडिशन के कागज़ात को गोल्डन हार्ट की 912 पन्नों वाली हार्डकवर किताब में एक शुभ प्रतीक की तरह रख देती हूँ और फिर उसे अपने उस बैग में ठूंस देती हूँ जिसे मैं आमतौर पर हाइकिंग के लिए इस्तेमाल करती हूँ। मैं कास्टिंग वालों द्वारा माँगी गई काली टी-शर्ट और जींस उठाती हूँ और नहाने ही वाली होती हूँ कि मेरी नज़र ज़मीन पर पड़ती है। मैं उसे जल्दी से अपने नाइटस्टैंड पर वापस रख देती हूँ, क्योंकि मैं सुबह 3:00 बजे के आसपास ऐसा करना भूल गई थी; मैं नहीं चाहती कि कोई उसमें देखे।
मैंने अपना दरवाज़ा थोड़ा सा खोला, अंदर से एक स्पैनिश गाना बज रहा था, जो उस पुराने रेडियो से आ रहा था जिसे मैंने सारी शराब हटाने के बाद फ्रिज के ऊपर रख दिया था। माँ और रोलैंडो हँसते हुए नाश्ता बना रहे थे, क्योंकि माँ स्थानीय महिला आश्रय गृह में काम पर जाने वाली थीं। माँ के ऐसे छोटे-छोटे पल, जब वह मेरे लिए पौधे नहीं ला रही होतीं या मेरी एंटीडिप्रेसेंट की खुराक पर नज़र नहीं रख रही होतीं, मुझे उम्मीद देते हैं कि अगर मैं मर जाऊँ तो वह ठीक रहेंगी। भले ही उन्होंने मेरे आत्महत्या के प्रयास के बाद कुछ और कहा हो—मैं सिर्फ़ मार्च वाले प्रयास की बात कर रही हूँ, क्योंकि दूसरे प्रयास के बारे में किसी को नहीं पता।
मॉम और रोलैंडो के लिए हैप्पी पाज़ का किरदार निभाने से पहले, मुझे हर अभिनेता की तरह तैयार होना पड़ता है, जैसे कोई भी अभिनेता मेकअप करवाता है। मैं सिर्फ एक ही फिल्म सेट पर गई थी, वो भी छह साल की उम्र में, लेकिन मुझे याद है कि मुझे कितना अच्छा लगता था जब निर्देशक के "एक्शन" बोलने से पहले कलाकार मुझे किरदार में ढलने में मदद करते थे। अब मैं खुशी का प्रदर्शन करने से पहले ये सब खुद

ही करती हूँ।
मैं दौड़कर हॉल से होते हुए बाथरूम में जाती हूँ, जो रोलैंडो के सुबह के स्नान के कारण अभी भी गर्म और धुंध से भरा हुआ है। मैं भाप से भरे शीशे को पोंछती हूँ, उस खलनायक को देखने की कोशिश करती हूँ जिसे बाकी सब देखते हैं, लेकिन मुझे केवल एक लड़का दिखाई देता है जिसने इस नौकरी को पाने के लिए अपने काले बालों को सुनहरा रंग दिया है और अपने घुंघराले बालों को बढ़ा रहा है ताकि उस चेहरे को छुपा सके जिसे हर कोई स्कॉर्पियस हॉथोर्न की आखिरी फिल्म में उसकी छोटी लेकिन कभी आशाजनक भूमिका के बजाय पहले 'एंड डे' पर बनी डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ से ज़्यादा जानता है।
शावर का ठंडा पानी मुझे झटककर जगा देता है, फिर मैं नल को इतना घुमा देता हूँ कि गर्म पानी से मेरी तनी हुई त्वचा लाल हो जाती है। मैं खुद को वहीं खड़ा रहने के लिए मजबूर करता हूँ, हालाँकि मेरा शरीर मेरे पैरों पर काबू पाकर पीछे हटना चाहता है। आखिरकार शरीर की इच्छा जीत जाती है और मैं बाहर निकल जाता हूँ।
सिंक माँ और रोलैंडो के सामान से भरा पड़ा है, जैसे उनका ब्रश जिस पर काले-सफेद बालों का जंगल सा बना है, उनका कंघा और जेल, मेलरोज़ मार्केट से खरीदा हुआ कैक्टस साबुन, और वो चीनी मिट्टी की प्लेट जिस पर वो मॉइस्चराइज़िंग करते समय अपनी सगाई की अंगूठी रखती हैं। मेरे होने का कोई खास निशान नहीं है, सिवाय उनके टूथब्रश के जो नारंगी प्लास्टिक के कप में रखा है। ये जानबूझकर किया गया है। मैं चाहती हूँ कि जब मैं मर जाऊँ, तो माँ मुझे जितना हो सके भूल जाएँ। इसका मतलब है कि हमारे साझा कमरों में मेरी कोई भी चीज़ नज़र न आए। अगर माँ मेरी मौत से परेशान रहीं, तो उन्हें मेरे भूत से बचने के लिए फिर से घर बदलना पड़ेगा, जैसे हमने पिताजी की मृत्यु के बाद किया था, लेकिन ये छोटा सा घर जो माँ और रोलैंडो ने साथ मिलकर खरीदा था, लॉस एंजिल्स में रहने के दौरान उन्हें सबसे ज़्यादा पसंद है। ये हमारी नई शुरुआत का प्रतीक है।
कम से कम, यह हमारी नई शुरुआत होनी चाहिए थी।
माँ के लिए एक सुसाइड नोट के अलावा, मुझे रोलैंडो के लिए भी एक नोट छोड़ना चाहिए ताकि वह कब्रिस्तान में मेरी चीज़ें बेच सके, क्योंकि मुझे पता है कि माँ खुद मेरी चीज़ें बेचने की हिम्मत नहीं करेंगी। वो घर की कमाने वाली हैं, लेकिन बस नाममात्र की; मतलब, एक हफ्ते पुरानी कमाई वाली। शायद वो स्कॉर्पियस हॉथोर्न की आखिरी किताब की मेरी कॉपी, जिस पर लेखक के हस्ताक्षर हैं, और प्लास्टर के साथ मेरी खींची हुई पोलरॉइड तस्वीरें बेचकर कुछ हज़ार कमा लें।
माँ के साथ ब्राज़ील की वो यात्रा, जहाँ मुझे अपने सीन की शूटिंग करनी थी, अविश्वसनीय थी। मुझे अब भी यकीन नहीं होता कि मुझे मिलाग्रो कैसल के उस मशहूर सेट पर जाने का मौका मिला और...
नहीं, मैं अपने बचपन के लार्किन कैनो वाले दिनों की यादों में नहीं खोना चाहता, क्योंकि अब मुझे एक अलग भूमिका निभानी है। वो भूमिका नहीं जो मैंने ऑडिशन में निभाई थी। बल्कि वो भूमिका जो मैं हर आने वाले दिन निभाता हूँ।
पूरी तरह से कपड़े पहने और साफ-सुथरे, मैंने दरवाजे का हैंडल पकड़ा और

फुसफुसाते हुए कहा, "एक्शन।"
मैं हैप्पी पाज़ बन जाता हूँ।
"सुप्रभात," मैं ऑस्कर विजेता जैसी मुस्कान के साथ लिविंग रूम में प्रवेश करते हुए कहती हूं।
मम्मी और रोलैंडो हमारे डाइनिंग एरिया में नाश्ते में टैकोस खा रहे हैं और ओथेलो खेल रहे हैं, जो एक बोर्ड गेम है जिसे मैं बचपन में बहुत पसंद करता था। वे सच्ची मुस्कान के साथ ऊपर देखते हैं क्योंकि खुश मम्मी और खुश रोलैंडो कोई बनावटी किरदार नहीं हैं।
“सुप्रभात, पाज़िटो,” माँ कहती हैं।
मुझे बचपन में पाज़िटो कहलाना भी बहुत पसंद था।
“क्या तुम अपने ऑडिशन के लिए तैयार हो?” वह पूछती है।
"हां।"
रोलैंडो ने मेरे लिए एक प्लेट लगाई। "खा लो, पाज़-मैन। तुम्हें अपनी ताकत की ज़रूरत पड़ेगी।"
मैं खुद को जबरदस्ती खिलाती हूँ क्योंकि अगर मैं नहीं खाऊँगी तो उन्हें शक हो जाएगा। सच तो यह है कि वैसे तो मुझे खाने की भूख नहीं लगती, लेकिन मैं हमेशा ज़िंदगी के लिए तड़पती रहती हूँ। कभी-कभी मुझे इतना खालीपन महसूस होता है कि मेरा पेट दुखने लगता है, जैसे खुशी के लिए गुर्रा रहा हो, लेकिन खाने के लिए कुछ होता ही नहीं या कुछ अच्छा नहीं लगता या जब आखिरकार मेरा कुछ खाने का मन होता है तो ऐसा लगता है जैसे कोई मेरा ऑर्डर लेना ही नहीं चाहता।
"क्या आपको लाइनें बिछाने में मदद चाहिए?" रोलैंडो पूछता है।
मैं इसलिए मना कर रही हूँ क्योंकि जब मैंने पहली बार अपना सेल्फ-टेप शूट किया था, तब रोलांडो मेरे डायलॉग पढ़ रहे थे और उनका अभिनय कुछ ज़्यादा ही नाटकीय था, मानो वो कैमरे के पीछे से किसी टेलीनोवेला के लिए ऑडिशन दे रहे हों। मुझे उन्हें बाहर निकालना पड़ा और दूसरे किरदार के डायलॉग्स को गहरी आवाज़ में रिकॉर्ड करना पड़ा, ताकि मेरे किरदार के लिए आरक्षित खामोशी को भरा जा सके। उसी अभिनय की वजह से मुझे यह कॉल बैक मिला। मैं नहीं चाहती कि रोलांडो फिर से मेरे दिमाग पर हावी हो।
"क्या आप मुझे ऑडिशन तक लिफ्ट दे सकते हैं?" रोलैंडो पूछता है, हमेशा यह दिखाने के लिए बेताब रहता है कि वह मेरे पिताजी से अलग है, जो कि हाँ, मुझे पता है।
मैं पैदल चलूंगा। मुझे ताजी हवा चाहिए।
वह आत्मसमर्पण करते हुए अपने हाथ ऊपर उठाता है। "अगर आप अपना मन बदल लेते हैं तो मैं आज छुट्टी ले लूंगा।"
“क्या छुट्टी लेने के लिए नौकरी की ज़रूरत नहीं होती?” मैंने मज़ाक में हँसने का नाटक किया, लेकिन माँ ने मुझे डाँटा और रोलांडो भी हँसने लगा। उसकी हँसी भी बनावटी थी।
"मैं आज नौकरी ढूंढने से छुट्टी ले रहा हूं," रोलैंडो चाय बनाते हुए और घर के कामों के

बारे में बात करते हुए कहता है।
मैं खो जाता हूँ।
पिछले महीने फंडिंग की कमी के कारण रोलैंडो को स्थानीय कॉलेज से निकाल दिया गया। यह बहुत बुरा है क्योंकि उसे दोबारा ऑफिस की नौकरी करना बहुत पसंद था, खासकर हाई स्कूल के अधिकांश समय तक मुझे घर पर पढ़ाने के बाद, लेकिन बढ़ता हुआ मॉर्गेज और मेडिकल बिल उससे भी ज्यादा परेशान कर रहे हैं। वह अपनी अगली नौकरी को लेकर बहुत सतर्क है। वह बार-बार कहता है, "ऐसा कोई काम नहीं जिसमें मैं भावनात्मक रूप से शामिल होऊं।"
करियर सलाहकार का काम उनके लिए एकदम सही था क्योंकि यह सिर्फ दूसरे कामों के बारे में बात करने जैसा था, साथ ही लोगों की मदद करने की उनकी इच्छा भी पूरी हो जाती थी। प्राथमिक विद्यालय में मार्गदर्शन परामर्शदाता के रूप में बिताए उनके थका देने वाले वर्षों से यह बिल्कुल अलग था। "कौन जानता था कि बच्चों को इतनी परेशानियाँ हो सकती हैं?" उन्होंने कई बार कहा है, यहाँ तक कि मेरे सामने भी, जबकि मैंने खुद बचपन में बहुत सारी परेशानियों का सामना किया था। और फिर, बेशक, दुनिया के पहले मृत्यु-प्रवचन दूतों में से एक के रूप में उनका सबसे कम समय का लेकिन बेहद कठिन काम था। पहले प्रलय के दिन उन्होंने जो नौकरी छोड़ी थी, उसे लगभग दस साल हो चुके हैं। वही दिन जिसने मेरी ज़िंदगी को इतनी तेज़ी से बदल दिया कि मैं भी उन परेशानियों से जूझ रहे बच्चों में से एक बन गया।
अगर मुझे उसके नौकरी मिलने से पहले यह फिल्म मिल जाती है तो यह बहुत ही रोमांचक होगा।
रोलैंडो माँ के लिए चाय और एक चुंबन लेकर आता है। "आनंद लीजिए, शानदार ग्लोरिया।"
"धन्यवाद, मेरे प्यार।"
मुझे बहुत खुशी है कि माँ को प्यार हो गया है—इस बार सच्चा प्यार—लेकिन कभी-कभी यह देखना मुश्किल हो जाता है, यह जानते हुए कि मैं बिना प्यार के मर जाऊँगी। हर रात जब मैं बिस्तर पर अकेली लेटी होती हूँ, इस उम्मीद में कि शायद कोई मुझे पुकारे, तो मैं सोचती हूँ कि अगर मेरे पास कोई होता, कोई मुझे गले लगाता, कोई मुझे चूमता, कोई मुझे प्यार करता, तो क्या मुझे अपनी जान का डर लगने लगता?
लेकिन भला कोई कातिल से प्यार कैसे कर सकता है?
कोई नहीं, बस यही बात है।
मैं अपना बर्तन साफ करने जाती हूँ, और गर्म पानी से फिर जल जाती हूँ। किसी के देखने से पहले ही मैं नल बंद कर देती हूँ, क्योंकि मेरे हाथ प्लेट से ज़्यादा साफ हैं।
"रक्षक?"
“हाँ, माँ?”
मैंने आपसे पूछा कि क्या आप ठीक हैं?
एक महान अभिनेता बनने के लिए, आपको एक अच्छा श्रोता होना चाहिए, लेकिन अभी मैं अपने विचारों में इतना खोया हुआ था कि मैंने अपने सीन पार्टनर की बात ही

नहीं सुनी। अब मैं ऐसे घूर रहा हूँ जैसे मैं अपने डायलॉग भूल गया हूँ। मैं अपने किरदार से बाहर निकल रहा हूँ, जैसे मेरे हैप्पी पाज़ के मुखौटे और कपड़ों के धागे मुझसे खींचे जा रहे हों, और मुझे एक ऐसे निकम्मे अभिनेता के रूप में उजागर कर रहे हों जो काम करने के लायक भी नहीं है। नहीं, मैं एक महान अभिनेता हूँ, और हाँ, महान अभिनेताओं को अच्छा श्रोता होना चाहिए, लेकिन उन्हें सच्चाई से अभिनय भी करना चाहिए। तो मैं सच बोलूँगा—ठीक है, एक सच।

“माफ़ करना माँ, मैं इस ऑडिशन को लेकर बहुत घबराई हुई हूँ,” मैं शर्मिंदा होते हुए ज़मीन की तरफ देखते हुए कहती हूँ। यह शायद दिखावा हो, लेकिन मैं सच्चाई को इस तरह पेश कर रही हूँ कि हाँ, मेरा मूड ठीक नहीं है, लेकिन देखो, मैं पिछली बार की तरह सब कुछ छिपाने के बजाय बोल रही हूँ। फिर मैं झूठ बोलकर बात खत्म करती हूँ: “मैं ठीक हूँ।”

माँ की कुर्सी के पैर चरमराहट करने लगते हैं और फिर रुक जाते हैं। वह मुझे दिलासा देने के लिए बेताब हैं, लेकिन मैंने उन्हें बताया है कि जब भी मैं अपनी बात कहती हूँ, मुझे थोड़ी जगह चाहिए होती है क्योंकि उनकी लगातार निगरानी से हर छोटी बात बहुत बड़ी लगने लगती है। मैंने अपने थेरेपिस्ट के बताए सही शब्दों का इस्तेमाल करके उन्हें यह बात समझाई है, और इसका असर भी हो रहा है, लेकिन मैं जानती हूँ कि माँ के लिए मुझे माँ की तरह प्यार न कर पाना कितना मुश्किल है।

मेरे लिए भी यह बहुत मुश्किल है। काश, एक आलिंगन मुझे बचा लेता।

“इस ऑडिशन में आप जो सबसे अच्छा काम कर सकते हैं, वह है खुद बनना,” माँ कहती हैं।

“क्या उसे एक चरित्रवान व्यक्ति नहीं होना चाहिए?” रोलैंडो पूछता है।

“उसे किरदार को जीवंत करना होगा, जैसा कि सिर्फ वही कर सकता है,” माँ कहती हैं। बचपन से ही वह मेरे सपनों को प्रोत्साहित करती रही हैं। “पाज़िटो, इस कॉल बैक को अपनी वापसी बनाओ।”

“मैं करूँगा,” मैंने कहा।

हालात इससे ज़्यादा गंभीर कभी नहीं रहे। अगर मुझे यह भूमिका नहीं मिली, तो मेरे जीने का कोई मकसद नहीं रह जाएगा।

मैं बाहर जाने लगा तभी माँ ने मुझे पीछे से आवाज़ दी।

“मैं तुम्हारा… ले आती हूँ।” उसकी आवाज़ धीमी पड़ जाती है और वह अपने बेडरूम में चली जाती है।

मुझे पहले से ही पता है कि उसे मेरी रोज़ की एंटीडिप्रेसेंट दवा मिल रही है। मेरी प्रॉज़ैक की बोतल उसके कमरे में कहीं छिपी हुई है क्योंकि पहली बार आत्महत्या की कोशिश करने के बाद अब मुझ पर भरोसा नहीं किया जा सकता कि मैं दवा की खुराक का नियमित सेवन करूँगी।

मेरे अपने कारण थे।

जनवरी की शुरुआत में, Piction+ ने अपनी सीमित डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' का प्रसारण शुरू किया, जो 'डेथ्स डज़न' के बारे में थी। ये बारह डेकर थे जो डेथकास्ट की रहस्यमय भविष्यवाणी प्रणाली में किसी रहस्यमय गड़बड़ी के कारण

पहले प्रलय के दिन बिना किसी चेतावनी के मर गए थे। एपिसोड साप्ताहिक प्रसारित होते थे, प्रत्येक एपिसोड एक अलग डेकर पर आधारित था। अंतिम एपिसोड मेरे पिताजी के बारे में था, जो डेथकास्ट में विश्वास नहीं करते थे। फिल्म निर्माता हमें भी शामिल करना चाहते थे, लेकिन माँ ने मना कर दिया और उनसे इस प्रोजेक्ट को आगे न बढ़ाने की विनती की क्योंकि इससे एक भयानक घाव फिर से खुल जाएगा (जैसे कि वह कभी भरा ही न हो)। उनकी विनती को अनसुना कर दिया गया क्योंकि "इतिहास को याद रखना ज़रूरी है।" यह जानकर हमें आश्चर्य नहीं हुआ कि फिल्म निर्माता प्रकृतिवादी थे, यानी वे लोग जो डेथकास्ट से पहले हमारे जीने और मरने के प्राकृतिक तरीकों को संरक्षित करना चाहते थे। वह डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ इतिहास को याद करने के बारे में कभी नहीं थी। यह डेथकास्ट के खिलाफ एक हमला था। और मैं इस बहस में फंस गया।

जैसे कि फिनाले के प्रीमियर की उलटी गिनती के दौरान मेरी चिंता पहले से ही चरम पर थी, एपिसोड उसी सप्ताह प्रसारित हुआ जब सरकार ने कोरोनावायरस के प्रसार को रोकने के लिए घर पर रहने का आदेश जारी किया, जिससे यह तय हो गया कि हर किसी के पास घबराकर टीवी देखने के अलावा और कोई काम नहीं होगा। सीडीसी और डेथ-कास्ट के साथ उस प्रेस कॉन्फ्रेंस को देखना घुटन भरा था, जिसमें उन्होंने अनुमान लगाया था कि अगर हमने तुरंत घर में रहकर अपना कर्तव्य नहीं निभाया तो दुनिया भर में तीन मिलियन से अधिक लोग मर सकते हैं, और डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ ने लगभग दस साल पहले की उनकी भूली हुई घातक गलती का हवाला देकर डेथ-कास्ट पर संदेह जताकर सबके लिए स्थिति और भी बदतर बना दी।

चाहे कुछ भी हो जाए—महामारी हो या न हो—अंतिम एपिसोड प्रसारित होने के बाद मेरी दुनिया और भी असहनीय हो जाएगी। मैंने कभी देखा नहीं, लेकिन फिल्म निर्माताओं ने मेरे बचपन की दर्दनाक घटना और उसके बाद चले मुकदमे को सनसनीखेज तरीके से पेश किया, मुझे सिर्फ एक मनोरोगी हत्यारे के रूप में दिखाया जिसे माँ ने रोलांडो के साथ अपने संबंध को जारी रखने के लिए तैयार किया था। और लाखों लोगों ने इस पर विश्वास किया।

इसलिए, घर में ही रहने के चौथे दिन, डेथ-कास्ट के फोन कॉल खत्म होने के एक घंटे बाद, मैंने अपनी पूरी एंटीडिप्रेसेंट की बोतल एक ही बार में पीकर और अपने सौतेले पिता के बॉर्बन के साथ उसे निगलकर डेथ-कास्ट को गलत साबित करने की कोशिश की।

फिर मैंने मरने का इंतजार किया, जो मेरे जीवन की कहानी बन गई है।

मेरी नज़र धुंधली हो गई, मुझे तेज़ बुखार चढ़ गया और मैं बेहोश होने लगी, इस सदमे से कि मैं आखिरकार मर रही थी। मैं इतनी कमज़ोर, नशे में और इतनी धुत थी कि मौत के इतने करीब थी कि इस बात पर रोने की भी फुर्सत नहीं थी कि मैं इस अंधेरी जगह पर पहुँच गई थी, लेकिन साथ ही इस बात से खुश भी थी कि मैं हमेशा के लिए इससे बाहर निकल रही थी। अगर माँ पापा के बारे में अपने रोज़ाना के बुरे सपने से न जागतीं, तो मैं मर ही जाती, क्योंकि उन्हें कुछ और भी बुरा देखने को मिला: मैं अपनी उल्टी के ढेर में बेहोश पड़ी थी।

आज तक मुझे याद नहीं कि मैं बिस्तर से कैसे गिरी, एम्बुलेंस में कैसे गई या मेरे पेट से तरल पदार्थ कैसे निकाला गया, लेकिन आपातकालीन कक्ष में जागने का दृश्य मुझे आज भी सताता है, जहां मुझे बिस्तर की रेलिंग से हथकड़ी लगाकर बांध दिया गया था, जैसे कि मैं वही खतरनाक अपराधी थी जैसा कि डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ में दिखाया गया था, और मेरी माँ ने अपना सर्जिकल मास्क उतारते हुए मुझसे विनती की कि मैं फिर कभी ऐसा कुछ न करूँ।

“मैं योजना बनाने वाली इंसान हूँ,” माँ ने आँसुओं से भरी आँखों से मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा। “लेकिन मैं तुम्हारे बिना इस दुनिया में जीने की योजना नहीं बनाऊँगी, पाज़िटो। अगर तुम अपनी जान ले लोगे, तो मैं भी अपनी जान लेने की योजना बना लूँगी।”

मैंने तीन दिन मनोरोग वार्ड में बिताए और माँ की कही बातों के बारे में सोचती रही। मैं उनसे बहुत प्यार करती हूँ, लेकिन आत्महत्या करने की उनकी धमकी मुझे बहुत बुरी लगी। उनके पास जीने के लिए बहुत कुछ है, भले ही उनकी इकलौती संतान की मृत्यु के बाद वह माँ न रह जाएँ।

जब मेरे पास जीने का कोई मकसद ही नहीं है, तो जीने के इस दबाव को मैं सहन नहीं कर सकता।

मुझे अपना जीवन और अपनी मृत्यु, दोनों ही अपनी इच्छानुसार जीने की जरूरत है। मैंने धैर्य रखा है क्योंकि डेथ-कास्ट को गलत साबित करने की कोशिश करने से मुझे सबक मिल चुका है। मार्च में आत्महत्या का प्रयास हुआ था, लेकिन पिछले महीने मेरे जन्मदिन पर जो हुआ उसे गुप्त रखना होगा, वरना मुझे अपने पिता की पुण्यतिथि पर दस दिन बाद दोबारा कोशिश करने का मौका नहीं मिलेगा।

मां हॉल से नीचे आती है और मुझे एक गोली देती है।

मैं अपनी प्रोजैक की गोली निगल लेता हूँ और ऐसे मुस्कुराता हूँ जैसे इसने मेरे सारे अवसाद को पहले ही खत्म कर दिया हो।

फिर माँ मुझे घूरती रहती है, मानो कोई कास्टिंग डायरेक्टर हो जिसे हैप्पी पाज़ के रूप में मेरा अभिनय पसंद नहीं आ रहा हो और वह सिर्फ़ एक अतिरंजित अभिनेता को देख रही हो, जो किसी भी सम्मानित अभिनेता के लिए सबसे बुरी बात होती है।

लेकिन बात यहीं खत्म नहीं होती। वह मुझे अपना बच्चा मानती है, अपना इकलौता बच्चा, वह बच्चा जिसे वह कभी ऑडिशन में साथ ले जाती थी, वह बच्चा जिसे वह हैलोवीन के कॉस्ट्यूम फिटिंग के दौरान गुदगुदी करती थी, वह बच्चा जो भविष्यवाणियों में विश्वास करता था क्योंकि वह भविष्य में विश्वास करता था।

वह बच्चा जिसने उसकी जान बचाकर खुद को हीरो समझा था।

वो बच्चा जो बड़ा हो गया और अब मरना चाहता है।

"मुझे उम्मीद है कि तुम बेहतर महसूस करोगे, पाज़िटो।"

“मैं भी, माँ।” मैं सच कह रही हूँ, लेकिन मुझे बेहतर पता है।

फिर मैं घर से निकल जाता हूँ।

“और दृश्य,” मैं फुसफुसाती हूँ।

मैं अब हैप्पी पाज़ नहीं हूँ। और मैं तब से हैप्पी पाज़ नहीं हूँ जब मैंने अपने पिता की

हत्या की थी, यानी पहले प्रलय के दिन से।

# न्यूयॉर्क
# एलानो रोज़

सुबह *11:00* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट ने मुझे फोन नहीं किया क्योंकि मैं आज नहीं मर रहा हूँ, लेकिन दूसरों ने मुझे जान से मारने की धमकियाँ दी हैं, सिर्फ इसलिए कि मैं डेथ-कास्ट साम्राज्य का वारिस हूँ। कम से कम उन्होंने मुझे चेतावनी तो दे दी। आखिर यही तो डेथ-कास्ट का तरीका है।
पिछले कुछ वर्षों में कई लोगों ने मुझसे कहा है कि मुझे जान से मारने की धमकियों से परेशान नहीं होना चाहिए क्योंकि मैं अपने अंतिम दिन को जानते हुए बड़ा हुआ हूँ। यह सच नहीं है। मेरे पिता द्वारा डेथ-कास्ट की स्थापना से मुझे कई विशेषाधिकार प्राप्त हैं, लेकिन यह जानना कि मेरी मृत्यु कब होगी, उनमें से एक नहीं है। वास्तव में, मेरे पिता मुझे अपने अंतिम दिन कंपनी का उत्तराधिकारी बनाने के लिए प्रशिक्षण में तेजी ला रहे हैं। वह दिन कब होगा, यह उनके लिए उतना ही रहस्य है जितना मेरे लिए, लेकिन डेथ गार्ड के उदय और उनके पसंदीदा राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार के समर्थन में प्रकृति-समर्थक एजेंडे को आगे बढ़ाने के साथ, मेरे पिता जानते हैं कि वे उन पंथवादियों के निशाने पर हैं जो डेथ-कास्ट के अंत की मांग कर रहे हैं। मेरे पिता के मरने से पहले अपने मामलों को व्यवस्थित न कर पाने की विडंबना हम सभी से छिपी नहीं है।
हमें सतर्क रहने की ज़रूरत है, यहाँ तक कि न्यूयॉर्क में भी, जहाँ इस साल से पहले शहर में प्रकृति-समर्थक प्रचार-प्रसार बहुत कम देखने को मिलता था। रविवार, 29 मार्च को यह सब बदल गया, जब दो सप्ताह का लॉकडाउन समाप्त हुआ और लोग बाहर निकले तो उन्होंने मेट्रो, पुलों, चर्चों, किराना दुकानों और हर सार्वजनिक स्थान पर "मृत्यु का प्रसार अप्राकृतिक है" के पोस्टर देखे। अगर डेथ गार्ड्स की चलती तो दुनिया भर में लाखों लोग बिना किसी चेतावनी के कोरोना वायरस से मर जाते, सिर्फ इसलिए कि उनका मानना था कि यही प्रकृति का हिस्सा है।
जीवन और मृत्यु का प्राकृतिक क्रम गुरुवार, 1 जुलाई, 2010 को बदल गया, जब राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स ने देश को डेथ-कास्ट के बारे में सब कुछ बताया। नौ साल की उम्र में मुझे यह नहीं पता था कि डेथ-कास्ट के मिशन में विश्वास करने वालों और उसका विरोध करने वालों के बीच चीजें इतनी विभाजित हो जाएंगी। राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स भी इसके लिए तैयार नहीं थे। अपने दूसरे कार्यकाल के दो महीने बाद, राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स को डेथ-कास्ट की चेतावनी मिली और उन्होंने अपना अंतिम दिन एक भूमिगत बंकर में छिपकर बिताया, लेकिन उनके सबसे भरोसेमंद सीक्रेट सर्विस एजेंट ने उनकी हत्या कर दी, जिसने अपने राष्ट्रपति पद के बजाय प्रकृतिवाद के लिए लड़ने का फैसला किया।
आज सुबह, मैं अपने पिता के आगामी संस्मरण की प्रारंभिक प्रति पढ़ने के बजाय राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स की जीवनी पूरी कर रहा था, तभी मुझे एक अज्ञात नंबर से फोन आया।

“मैं तुम्हें जान से मार दूंगा, अलनो एंजेल रोजा,” एक युवक ने धमकी दी।
फोन रखने से पहले मैंने कहा, "दोस्त, शिष्टाचारवश फोन करने के लिए धन्यवाद।"
यह मेरी 47वीं जान से मारने की धमकी थी। इसके बाद एक घंटे के भीतर ही मुझे अन्य परेशान करने वालों के छह और कॉल आए, जिसके बाद मैंने लाइन बंद कर दी और अपना नया फोन सेट अप कर लिया। हर बार मेरा नंबर लीक होने पर मुझे अपने डेथ-कास्ट अकाउंट में लॉग इन करके अपना नंबर अपडेट करना पड़ता है, जो हमेशा परेशान करने वाला होता है, लेकिन मेरे पिता के नए आविष्कार से यह समस्या जल्द ही हल हो जाएगी। मेरे पास और कोई चारा नहीं है, सिवाय इसके कि मैं फोन का इस्तेमाल करना पूरी तरह से छोड़ दूं। मेरे माता-पिता कहते हैं कि मैं अनजान नंबरों को ब्लॉक कर दूं और धमकी भरे संदेशों का जवाब दिए बिना उनकी रिपोर्ट कर दूं, लेकिन मैं खुद को रोक नहीं पाती। अगर कोई मुझे मारना चाहता है, तो मुझे यह जानना होगा कि उन्हें मेरे बारे में कितनी जानकारी है। अगर उनके पास सिर्फ मेरा नाम और फोन नंबर है, तो वह कोई भी हो सकता है, कहीं भी। पहले तो यह सिर्फ एक खोखली धमकी ही रही है। लेकिन अगर कोई कहता है कि वे मुझे सेंट्रल पार्क से घर जाते हुए देख रहे हैं, जब आधी रात होने वाली होती है, तो मैं उस धमकी को गंभीरता से लेती हूं और अपनी जान बचाने के लिए भागती हूं।
पहले कॉल करने वाले के बारे में सबसे परेशान करने वाली बात यह थी कि उसकी आवाज़ जानी-पहचानी लग रही थी, लेकिन मैं पूरी तरह से पहचान नहीं पा रहा था कि वह किसकी आवाज़ है। वह युवा लग रहा था, लेकिन बहुत ज़्यादा युवा नहीं। यह कोई भी हो सकता है जो डेथ-कास्ट से बदला लेना चाहता हो, लेकिन मुझे लगता है कि यह डेथ्स डज़न में से किसी एक का रिश्तेदार हो सकता है।
ट्रैविस कारपेंटर हैं, जिनकी बड़ी बहन एबिलीन को डलास, टेक्सास में एक ट्रक ने टक्कर मार दी थी। शुक्रवार, 27 अगस्त, 2010 को मेरे पिता ने परिवार से व्यक्तिगत रूप से माफी मांगी, लेकिन ट्रैविस सीनियर ने उन्हें बंदूक दिखाकर धमकाया। मुझे लगा कि शायद दोनों ट्रैविस मिलकर मेरे पिता को अपने बच्चे को खोने का दुख दिलाना चाहते हैं, लेकिन मेरी जानकारी के अनुसार, ट्रैविस जूनियर राजनीति विज्ञान की पढ़ाई में व्यस्त हैं। ट्रैविस कारपेंटर अभी भी हमारी सेवाओं के लिए पंजीकृत हैं, जबकि मैक माग, जिनके चाचा माइकल माग को पहले ही दिन लूट लिया गया और चाकू मारकर हत्या कर दी गई थी, अब पंजीकृत नहीं हैं। मुझे नहीं पता कि मैक माग डेथ गार्ड का समर्थन करते हैं या नहीं, क्योंकि पिछले तीन सालों से उनके सोशल मीडिया प्रोफाइल निष्क्रिय हैं, लेकिन मुझे लगता है कि वे शांतिपूर्ण और प्रकृति-समर्थक जीवन जी रहे हैं। और फिर पाज़ डारियो हैं, जिनके बारे में मुझे पहले एंड डे से पहले ही पता था क्योंकि वो स्कॉर्पियस हॉथोर्न एंड द इमॉर्टल डेथलिंग्स में प्यारे लड़के का किरदार निभाते थे, लेकिन अब वो अपने पिता फ्रैंकी डारियो के हत्यारे के रूप में ज़्यादा मशहूर हैं। ग्रिम मिस्ड कॉल्स की वजह से हुए अन्यायपूर्ण विरोध के चलते सोशल मीडिया अकाउंट बंद करने से पहले मैं उनसे अक्सर संपर्क में रहती थी। उम्मीद है वो ठीक होंगे।
जहां तक मेरी बात है, मुझे आज सुबह मिली जान से मारने की धमकियों की कोई

चिंता नहीं है, खासकर तब जब मैं यहां डेथ-कास्ट के मुख्य मुख्यालय में हूं, जहां हमने बेहतरीन सुरक्षा व्यवस्था की है। मैं अपने काम पर ध्यान केंद्रित कर सकता हूं, जिसमें फिलहाल मेरे माता-पिता और लास्ट फ्रेंड ऐप की निर्माता डाल्मा यंग के बीच बोर्डरूम में हो रही बैठक पर नजर रखना शामिल है।
"डेथ-कास्ट ने मौत की परिभाषा ही बदल दी है, लेकिन इसका मकसद हमेशा से जिंदगियां बदलना रहा है," पा कहते हैं।
"तुम्हारे पास है," डालमा कहती है, जो मेरे माता-पिता के सामने बैठी है जबकि मैं कोने में अपने टैबलेट के साथ खड़ा हूँ।
“तुम भी ऐसा ही कर रही हो, युवती,” मां कहती है।
दालमा अट्ठाईस साल की है, लेकिन सच में वह इक्कीस साल की लगती है, शायद मेरी तरह उन्नीस साल की भी। काले बालों की चोटी, दमकती भूरी त्वचा और सफेद कफ्तान पोशाक में वह किसी देवी जैसी दिखती है। "तुम प्यारी हो, लेकिन मेरी कमर के दर्द की वजह से मुझे बिल्कुल भी जवानी का एहसास नहीं होता।"
मेरे पिताजी हंसते हैं। “कड़ी मेहनत से दर्द होता है। हम आपकी मेहनत के लिए आपको सम्मानित करना चाहते हैं।”
डालमा की भूरी आँखें मेरे माता-पिता के बीच घूमती हैं। "मुझे किस तरह सम्मानित कर रहे हैं? आप मेरे लिए पहले ही बहुत कुछ कर चुके हैं। अनुदान, लास्ट फ्रेंड को बढ़ावा देने वाले आपके विज्ञापन। और मेरे स्नातक समारोह में आपका प्रेरणादायक भाषण, श्री रोजा, तो कहना ही क्या!"
मेरे पिता में अहंकार है, जिसे मेरी माँ ने सालों तक काबू में करने की कोशिश की है, लेकिन वे एक अनोखे व्यक्तित्व वाले इंसान हैं, जैसे कबूतरों के झुंड में उड़ता हुआ अजगर। जब तक वे डेथ-कास्ट जैसी खास कंपनी बनाने वाले इकलौते जीवित व्यक्ति हैं, तब तक उन्हें काबू में करना नामुमकिन है। "लास्ट फ्रेंड ऐप के ज़रिए बने रिश्तों ने मुझे बार-बार प्रेरित किया है। इसीलिए अगले हफ्ते होने वाले डेकेड गाला में हम आपको डेथ-कास्ट लाइफ-चेंजर अवार्ड के पहले विजेता के रूप में नामित करेंगे।"
डालमा की आँखों से आंसू बहने लगे। "सच में? क्या कोई और ज़्यादा योग्य नहीं है? मेक-ए-मोमेंट के संस्थापकों का क्या?"
"हॉलैंड बहनें उन अविश्वसनीय नवप्रवर्तकों में से हैं जिन्होंने डेथ-कास्ट के युग को आकार देने में मदद की है, लेकिन आपने उन सभी डेकर्स के जीवन को बदल दिया जिन्हें अपने अंतिम क्षणों में साथ की जरूरत थी।"
डालमा सिसकते हुए अपना सिर हिलाती है और अपनी सिसकियों को रोकने की कोशिश करती है। "मेरी वजह से भी जानें गई हैं।"
8 अगस्त को लास्ट फ्रेंड ऐप की पांचवीं वर्षगांठ नजदीक आ रही है, ऐसे में इसके द्वारा किए गए अच्छे कार्यों के साथ-साथ इसके इतिहास में घटे अपराधों को भी उजागर करने वाले कई विस्तृत लेख सामने आए हैं। लास्ट फ्रेंड ऐप के सदस्यों को अपने घरों में बुलाने वाले डेकर्स के सामान लूट लिए गए। नेक्रो ऐप की तरह ही नग्न तस्वीरें और यौन संबंध बनाने के लिए उकसाया गया। डेथ गार्डर्स द्वारा लगातार उत्पीड़न किया गया, जिससे डेकर्स डरकर भाग गए। दुर्व्यवहार में डेकर्स को ऐसे

इस्तेमाल किया गया जैसे वे अपनी भड़ास निकालने के लिए मुक्के मारने वाले हों। कंपनी के इतिहास का सबसे काला धब्बा 2016 की गर्मियों में लगा, जब लास्ट फ्रेंड सीरियल किलर ने ग्यारह डेकर्स की हत्या कर दी। कई महीनों तक हत्याएं बंद होने के बाद सभी को लगा कि हत्यारा खुद मर गया है, लेकिन 13 जनवरी, 2017, शुक्रवार और 25 मई, 2017, गुरुवार को पकड़े जाने से पहले उसने अपने अंतिम शिकारों को मार डाला।

मैं लास्ट फ्रेंड सीरियल किलर के बारे में बहुत कुछ जानता हूँ। मेरे सबसे अच्छे दोस्त का भाई उसका पहला शिकार था।

डाल्मा की आँखों में एक जानी-पहचानी, भयावह झलक दिखाई देती है, मानो उसके लिए अपने हाथों पर लगे खून को न देखना असंभव हो, भले ही उसने खुद उन तेरह डेकरों को न मारा हो।

मेरे पिता की भूरी आँखें भी कहीं खोई हुई सी हैं, जैसे वे कमरे के खाली कोने को घूर रहे हों। “अपनी कंपनी पर मंडरा रहे किसी भी दाग की ज़िम्मेदारी लेना सराहनीय है, जैसा कि हमने किया है, लेकिन आपको यह समझना होगा कि निर्दोष डेकर्स को अपना शिकार बनाने वाले उस घिनौने सीरियल किलर के लिए आप उतने ही दोषी नहीं हैं जितना कि डेथ-कास्ट अलर्ट मिलने के बाद डेकर्स की मौत के लिए मैं हूँ।”

डाल्मा सिर हिलाती है, लेकिन उसे इस बात पर यकीन नहीं होता। “श्रीमान और श्रीमती रोजा, मैं बहुत सम्मानित महसूस कर रही हूँ कि आप मेरे बारे में इतना अच्छा सोचते हैं, लेकिन मुझे यह पुरस्कार स्वीकार करने में सहज महसूस नहीं हो रहा है। कभी-कभी मुझे लगता है कि डेकर्स के लिए बेहतर होगा अगर मैं ऐप बंद कर दूं ताकि भविष्य में ऐसी कोई भयानक घटना दोबारा न हो।”

मेरे माता-पिता एक-दूसरे को देखते रहे, उनके पास कहने के लिए शब्द नहीं थे।

“आपने बहुत अच्छा काम किया है, मिस यंग,” मैंने कहा, जिससे सब हैरान हो गए। परछाइयाँ बोलती नहीं हैं। “टाइम पत्रिका में उन लोगों के बारे में छपे लेख ने मुझे बहुत प्रभावित किया, जो डेकर्स के लिए 'लिविंग लास्ट फ्रेंड्स' बनना चुनते हैं, ताकि उन्हें साथ मिल सके। मुझे खुद यह सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ है, लेकिन मैं सच में आशा करती हूँ कि कम से कम एक बार तो ऐसा मौका मिले, ताकि किसी के जीवन के अंतिम दिन को रोशन कर सकूँ।”

मैं एक कुर्सी खींचकर डाल्मा के बगल में बैठ जाती हूँ। “आप उन तेरह डेकर को वापस नहीं ला सकतीं, ठीक वैसे ही जैसे हम डेथ्स डज़न को पुनर्जीवित नहीं कर सकते, लेकिन दोनों कंपनियों को जीवित रहने का अधिकार है क्योंकि हमने नुकसान से कहीं ज़्यादा अच्छा काम किया है। आपके ऐप के रिकॉर्ड धारक, टेओ टोरेज़, जनवरी 2018 से अब तक एक सौ तीस से ज़्यादा बार लास्ट फ्रेंड के रूप में सेवा दे चुके हैं, अपने बेटे माटेओ को श्रद्धांजलि देने के लिए, जिसने अपने लास्ट फ्रेंड, रूफस एमेटेरियो की बदौलत अपना सबसे अच्छा अंतिम दिन जिया—वही रूफस जिसके तीन दोस्तों, जिन्हें प्लूटोस के नाम से जाना जाता है, ने 5 सितंबर 2018 को एक वार्षिक परंपरा शुरू की थी, जिसमें वे सभी उसकी याद में लास्ट फ्रेंड के रूप में सेवा देते हैं। यह ताना-बाना आपके कारण ही बना है, सुश्री यंग। ऐप को बंद करने से मृत्यु

तो समाप्त नहीं होगी, लेकिन यह जीवन बदलने वाले उन अंतिम दिनों को ज़रूर समाप्त कर देगा।"
डालमा अपनी नम आँखों को मलती है, और मैं उसे टिशू का एक डिब्बा देती हूँ। "तुम मेरी थेरेपिस्ट जैसी बातें कर रही हो," वह नाक पोंछते हुए कहती है।
मैंने कुछ स्व-सहायता पुस्तकें पढ़ी हैं।
"समय अच्छी तरह से खर्च।"
"क्या इसका मतलब यह है कि आप पुरस्कार स्वीकार करेंगे?" पा ने पूछा।
डालमा ने सिर हिलाया। "मैं एक भाषण तैयार करूँगी।"
"बहुत बढ़िया," माँ ने मेज के चारों ओर आकर डालमा को गले लगाते हुए कहा। "हम तुम्हारे साथ जश्न मनाने के लिए उत्सुक हैं। तुम अपने पूरे परिवार को बेझिझक आमंत्रित कर सकती हो।"
"मेरी मां और सौतेले पिता गर्मियों की छुट्टियां सैन जुआन में बिता रहे हैं, लेकिन मेरी बहन और उसकी प्रेमिका—माफ़ कीजिए, मंगेतर—शहर में हैं। मैं उन्हें आमंत्रित करूँगी। डाहलिया को कॉकटेल पार्टी बहुत पसंद है।"
पा मेज से उठते हैं। "आपकी बहन और उनके साथी को बधाई हो। जब मौका मिले तो उनकी संपर्क जानकारी दे देना ताकि हम उन्हें औपचारिक निमंत्रण भेज सकें।" उनका असल मतलब यह है कि हमें उनके नाम चाहिए ताकि हमारी निजी सुरक्षा बल, शील्ड-कास्ट, उन्हें इमारत में प्रवेश देने से पहले उनकी पूरी पृष्ठभूमि की जाँच कर सके।
"मुझे लगता है आपके दोस्त ओरियन पैगन ने पहले ही हाँ कह दी है। सही कहा ना, अलनो?"
आज सुबह मैंने पा के चीफ ऑफ स्टाफ के साथ मेहमानों की सूची पर चर्चा की। "श्री पागन की उपस्थिति की पुष्टि हो गई है।"
डालमा मुस्कुराने से पहले अपने होंठ सिकोड़ती है। "यह बहुत बढ़िया है।" लेकिन सुनने में ऐसा नहीं लगता।
मुझे लगा था कि डाल्मा यंग और ओरियन पैगन पक्के दोस्त थे। आख़िरकार, ओरियन का डेकर परिवार के एक सदस्य - वैलेंटिनो प्रिंस, जिनसे मेरे पिता ने पहले अंतिम दिन व्यक्तिगत रूप से बात की थी - से संबंध ही 'लास्ट फ्रेंड' ऐप की प्रेरणा बना था। अब लगता है कि 'डेकेड गाला' में कुछ हंगामा हो सकता है। मैंने रात भर सुरक्षाकर्मियों को उन पर नज़र रखने का आदेश दे दिया है।
एक अटेंडेंट के आने और डालमा को वापस ग्राउंड फ्लोर पर छोड़ने के बाद, मैं अपने माता-पिता के साथ हॉल से होते हुए अपने पिता के ऑफिस की ओर जाती हूँ, मेरे पीछे हमारे सभी निजी अंगरक्षक, एरियल एंड्रेड, नोवा चेन और डेन मैडेन भी आते हैं। यह इमारत सबसे सुरक्षित जगह है, लेकिन अतिरिक्त सावधानी बरतना हमेशा अच्छा रहता है।
"अच्छे से संभाला," पापा ने मुझसे कहा।
"क्या मैंने कोई सीमा पार नहीं की?"
"बिल्कुल नहीं। क्या टाइम पत्रिका का वह लेख आपके संक्षिप्त विवरण में 'लिविंग लास्ट फ्रेंड्स' के बारे में था?"

हर किसी के बारे में सब कुछ जानना मेरा काम है। अगर हम किसी से मिलने जा रहे हैं, तो मैं घंटों उनके बारे में रिसर्च करने और विस्तृत रिपोर्ट लिखने में बिताता हूँ। उनके जन्म स्थान से लेकर, वे अभी क्या करते हैं, उनके पसंदीदा शौक और यहाँ तक कि हमारी बैठकों में किन विषयों से बचना चाहिए, सब कुछ। मैंने डाल्मा यंग के लिए एक ऐसी ही रिपोर्ट तैयार की थी जिससे मुझे लगा कि मैं उनका निजी जीवनीकार बनने के योग्य हूँ।

"हाँ," मैंने जवाब दिया। मैंने एक संक्षिप्त सारांश भी दिया था, जिसे किसी ने नहीं पढ़ा।

"अगली बार मैं और भी ज़्यादा ध्यान रखूँगा," उन्होंने मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा। "फिर भी, आपकी जानकारी ने सब कुछ ठीक कर दिया। मैं विशेष रूप से इस बात से प्रभावित हुआ कि आप डाल्मा की आत्माओं के प्रति कितने सहानुभूतिपूर्ण थे और आपने उन्हें अपना ज़रूरी काम जारी रखने के लिए प्रेरित किया ताकि डेकर्स को कभी अकेले न मरना पड़े। एक दिन आप एक महान नेता बनेंगे, मेरे बेटे।"

मैं बचपन से जानती आई हूँ कि एक दिन मेरे माता-पिता के रिटायर होने पर डेथ-कास्ट की बागडोर मुझे ही मिलेगी, लेकिन मेरे पिता हमेशा से इस बात पर अड़े रहे हैं कि मैं सीईओ का पद संभालने के बजाय धीरे-धीरे तरक्की करूँ। वे मुझे सीईओ बनने के बारे में सब कुछ बता सकते हैं, लेकिन सफलता तो अनुभवों से ही मिलेगी। इसीलिए मैंने पिछली गर्मियों में सहायक के रूप में काम किया और मिस्र में नए साल का दिन/अपना जन्मदिन मनाने के बाद सोमवार, 6 जनवरी से मैं पूरी तरह से कंपनी के साथ जुड़ गई हूँ। मुझे स्प्रेडशीट में जानकारी दर्ज करने या सामान मंगवाने जैसे प्रशासनिक कामों में कोई खास दिलचस्पी नहीं है, लेकिन मेरे पिता ने मुझे इसलिए तो नहीं रखा। बल्कि इसलिए रखा है क्योंकि मैं सीखने में बेहद प्रतिभाशाली हूँ और मुझे शोध करना बहुत पसंद है; मुझे लगता है कि पिछले जन्म में मैं इतिहासकार थी। मुझे इस काम पर बहुत गर्व है और मैं इसे मुफ्त में भी कर सकती हूँ।

वैसे तो यह कोई बड़ी बात नहीं है, क्योंकि मेरा परिवार इतना धनी है कि हम अपनी सारी दौलत खर्च करने से पहले ही मर जाएंगे, लेकिन मेरे पिता कोशिश करना नहीं छोड़ते। हम ज्यादातर सेंट्रल पार्क के सामने वाले अपने पेंटहाउस में रहते हैं, लेकिन उन्होंने शिकागो के बाहरी इलाके में एक घर, ऑरलैंडो में एक बड़ा घर और हॉलीवुड हिल्स में सबसे बड़ा घर भी खरीदा है, जहाँ से डाउनटाउन लॉस एंजिल्स का अद्भुत नजारा दिखता है। ओह, हमारे पास सैन जुआन में भी एक घर है। दुर्भाग्य से हम पिछले कुछ सालों से वहाँ नहीं गए हैं, लेकिन कम से कम मेरी माँ का परिवार उसे अपना घर बना रहा है, हमारे बाकी घरों के विपरीत, जो तब से खाली पड़े हैं जब से हमें पता चला कि हमारे पुराने पारिवारिक मित्रों ने मृत्यु-भविष्यवाणी करने की डेथ-कास्ट की गुप्त विधि का पता लगाने के लिए हमारे कॉन्डो में जासूसी उपकरण लगा रखे थे।

हम इतने भाग्यशाली हैं कि हम इस धन को समाज के हित में भी लगा सकते हैं। मेरे परिवार ने लाखों-करोड़ों का दान और निवेश किया है, जिसके चलते मेरे पिता को अरबपति से करोड़पति की श्रेणी में डाल दिया गया था। हर कोई उनकी सराहना

करता था, हालांकि चैरिटी संस्था गिव-कास्ट की शुरुआत मेरी माँ ने की थी, लेकिन उनमें मेरे पिता जैसा अहंकार नहीं है। वह मुझे इस आलीशान जीवन में सही राह दिखाने के लिए कड़ी मेहनत करती हैं ताकि एक दिन मैं कंपनी का वारिस बनूँ, अहंकार का नहीं।

इसीलिए हम एक बहुत महत्वपूर्ण नियम का पालन करते हैं: कभी भी कोई ऐसी चीज़ मुफ़्त में स्वीकार न करें जिसके लिए हम खुद भुगतान कर सकते हैं। कोई मुफ़्त डिनर नहीं, चाहे शेफ़ कितनी भी उदार क्यों न हो जिसने डेथ-कास्ट को अपने पति के साथ एक खूबसूरत अंतिम दिन बिताने की अनुमति दी, वरना उनकी अचानक मृत्यु हो जाती। कोई सुपर बाउल सुइट नहीं, उस कोच की मेहरबानी से जिसने पिछले साल अपने सुपरस्टार खिलाड़ी को डॉक्टर की संभावित जानलेवा चोट की चेतावनी के बावजूद खेल में उतारा, और उस खिलाड़ी ने चार गोल किए, जिसमें टाई तोड़ने वाला विजयी टचडाउन भी शामिल था। और पिछले मेट गाला के मुफ़्त टिकट भी नहीं, भले ही सेंट लॉरेंट के दिग्गजों ने हमें रेड कार्पेट पर तैयार करना चाहा, इसलिए मैंने अपने माता-पिता से जाने की विनती की क्योंकि मुझे फैशन से हमेशा से प्यार रहा है और यह मेरे लिए जीवन भर का सम्मान था। मैं ज़्यादा कुछ नहीं माँगती, इसलिए उन्होंने हाँ कह दी और मेरा टिकट खरीद लिया। मुझे एक गहरे रंग के सेक्विन ब्लेज़र सूट और सफेद सिल्क की टाई वाले ब्लाउज़ में रेड कार्पेट पर जलवा बिखेरने का मौका मिला और उनके क्रिएटिव डायरेक्टर के साथ एक रिश्ता बनाने का मौका मिला, जो मुझे डिकेड गाला के लिए फिर से तैयार कर रहे हैं।

कॉलेज में भी हर चीज़ के लिए पैसे देने का नियम लागू हो गया है। मुझे 4.0 GPA की वजह से हार्वर्ड से स्कॉलरशिप मिली थी, लेकिन सब मानते थे कि मेरे परिवार ने एडमिशन कमेटी को रिश्वत दी थी क्योंकि मैंने घर पर ही पढ़ाई की थी (जैसे कि घर पर पढ़ने वाले छात्र स्कॉलरशिप के लिए योग्य नहीं हो सकते) और मेरे माता-पिता ने मेरे प्राइवेट ट्यूटर को रिश्वत देकर मेरे ग्रेड में हेरफेर करवाया था (जैसे कि मैं जन्म से ही प्रतिभाशाली नहीं हूँ)। जब मैंने सद्भावनावश स्कॉलरशिप ठुकरा दी, तो इससे स्थिति और बिगड़ गई। मुझे एक नालायक धोखेबाज कहने से रोकने का एकमात्र तरीका यह था कि पिछले साल पतझड़ में पहले हफ्ते की क्लास में मैं प्रोफेसरों द्वारा पढ़ाए जा रहे हर विषय को जानते हुए पहुंची, क्योंकि मैंने पूरी गर्मी इबीज़ा में छुट्टियां मनाते हुए पाठ्यपुस्तकों को शुरू से अंत तक पढ़ा था, जहाँ ला ब्रासा का शाकाहारी पाएला इतना स्वादिष्ट है कि बस पूछो मत। (सचमुच नहीं। कोई भी खाना इतना स्वादिष्ट नहीं होता कि उसके लिए जान दी जाए, लेकिन मैं अपने अंतिम दिन उस पाएला को मंगवाना चाहूंगी।)

पहले सेमेस्टर के बाद मुझे कॉलेज छोड़ना पड़ा। मैं अपनी पढ़ाई पर ध्यान नहीं दे पा रही थी क्योंकि लोग मुझसे कंपनी के राज़ जानने के लिए मेरे आस-पास मंडराते रहते थे, बल्कि सीधे-सीधे मुझे परेशान करते थे। मैंने हर किसी को बताया था कि डेथ-कास्ट से मृत्यु की भविष्यवाणी कैसे की जा सकती है और मेरे पिता मुझे यह जानकारी तब तक नहीं देंगे जब तक मैं बड़ी नहीं हो जाती। किसी ने मेरी बात पर विश्वास नहीं किया। लेकिन मैंने मुख्य रूप से सुरक्षा कारणों से कॉलेज छोड़ा था।

सोमवार, 2 दिसंबर, 2019 को, हम सभी थैंक्सगिविंग की छुट्टियों से वापस लौटे और मुझ पर तुरंत डंकन होगन नाम के एक छात्र ने हमला कर दिया। डंकन की माँ की मृत्यु थैंक्सगिविंग की रात 12:19 बजे हो गई थी, इससे पहले कि हेराल्ड्स उन्हें 12:35 बजे सूचना दे पाते। डंकन को अचानक हमला होना स्वाभाविक रूप से बुरा लगा और उसे लगा कि उससे अलविदा कहने का मौका छीन लिया गया है। उसने बर्डन पार्क में मुझे बुरी तरह पीटकर मेरा खून बहा दिया। फिर उसने कैंपस में एक प्राकृतिक क्लब शुरू कर दिया जिसने मुझे पूरे महीने परेशान किया। मेरे बॉडीगार्ड का क्लास में आना भी स्थिति को और बिगाड़ रहा था, इसलिए मैं छुट्टियों के बाद वापस नहीं आई। यह अफसोस की बात है क्योंकि मुझे अपने प्रोफेसर बहुत पसंद थे और एक सामान्य छात्र के जीवन का अनुभव भी अच्छा लगा, लेकिन ऐसा नहीं है कि विश्वविद्यालय मुझे डेथ-कास्ट का सीईओ बनने के लिए सही मायने में तैयार कर पाता।

मैं इस भूमिका के प्रति इतनी समर्पित रही हूं कि मुझे बुधवार, 1 जुलाई को कार्यकारी सहायक के पद पर पदोन्नत किया गया, और अब मैं हर बैठक में उपस्थित रहती हूं और हर कॉल पर मौजूद रहती हूं, चाहे वह निदेशक मंडल, व्यवसाय मालिकों, सुरक्षाकर्मियों, अनुदान प्राप्तकर्ताओं, राजनेताओं या यहां तक कि संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति के साथ हो।

मेरे पिता ने मुझे पदोन्नति देते हुए कहा, "तुम्हारा काम हर संभव चीज़ के बारे में जानना है। जब तक कि वह समय न आ जाए जब तुम्हें उन चीज़ों के बारे में जानना पड़े जो कभी असंभव थीं।"

डेथ-कास्ट का रहस्य।

मुझे तब पता चल जाएगा कि मेरा प्रशिक्षण पूरा हो गया है जब वह मुझे उस बातचीत के लिए बिठाएगा।

फिलहाल, हम सब मेरे पिता के कोने वाले दफ्तर में लौटते हैं, जहाँ खिड़कियों के सामने मॉन्स्टेरा के पेड़ हैं जिनसे टाइम्स स्क्वायर दिखाई देता है, अंदर आमंत्रित किए जाने वाले दुर्लभ मेहमानों के लिए एक भव्य बैठने की जगह है, किताबों से भरी एक दीवार है जहाँ से मैं नियमित रूप से किताबें उधार लेता हूँ—हाल ही में राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स, एडा लवलेस और विंसेंट वैन गॉग की जीवनियाँ—एक डेस्क जो व्हाइट हाउस में रेसोल्यूट डेस्क की तरह बनाया गया है, सिवाय इसके कि इस पर राष्ट्रपति के प्रतीक चिन्ह के बजाय कंपनी का रेतघड़ी वाला लोगो उकेरा गया है, और एक कांस्य का ग्लोब है जहाँ मेरे पिता की बार कार्ट हुआ करती थी, इससे पहले कि वे मंगलवार, 11 फरवरी को अपने पचासवें जन्मदिन पर बेहोशी के दौरों से उबरने के बाद शराब पीना छोड़ दें।

“मिस्टर कार्वर के साथ आपकी ग्यारह बजकर तीस मिनट की मीटिंग एक बजे तक के लिए टाल दी गई है, इसलिए अब आप एस्टर से मिलेंगे,” मैंने पापा को याद दिलाया। उनके चीफ ऑफ स्टाफ के पास अगले हफ्ते के समारोह से पहले और पापा के अपने निर्माता से उनकी रोमांचक नई रचना के उत्पादन अपडेट लेने के लिए मिलने से पहले कई काम निपटाने हैं। कोड नाम: प्रोजेक्ट मेउची।

"मुझे लगता है अब समय आ गया है, अलनो।"
मैंने अपनी घड़ी दोबारा देखी। "तुम्हारे पास अभी बारह मिनट और हैं।"
"नहीं कि।"
मां भी असमंजस में दिख रही है। "तो फिर किस बात का समय हो गया है, जोकिन?"
“अब अलनो के लिए डेथ-कास्ट में सही फील्डवर्क करने का समय आ गया है,” पापा कहते हैं। वे मेरी तरफ घूरते हैं, मानो मुझसे कुछ ऐसा करने को कह रहे हों जिससे मैं सालों से बचता आ रहा हूँ, और मैं खुशी-खुशी जीवन भर यही करता रहूँगा। ऐसा काम जो मेरे पिता ने खुद सिर्फ एक बार किया है। “आज रात, तुम अपना पहला डेकर कॉल करोगे।”

# लॉस एंजिल्स
# शांति

सुबह *8:38* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
हमें न्यूयॉर्क से लॉस एंजिल्स के मिरेकल माइल नामक इलाके में आए हुए एक साल हो गया है, और मुझे कहना होगा कि यह अपने नाम के अनुरूप नहीं निकला है। गुस्से में, देर रात गूगल पर सर्च करने से मुझे पता चला कि लॉस एंजिल्स के इस हिस्से को 'मिरेकल माइल' के नाम से जाना जाता है क्योंकि एक समय यह कच्ची सड़क थी और अब यहाँ लाखों डॉलर की संपत्तियाँ हैं, और यह सब एक असंभव सी उपलब्धि है। मुझे इमारतें बनाने के बारे में कुछ भी नहीं पता, सिवाय इसके कि यह बहुत मुश्किल काम है। लेकिन क्या यह पिताजी की हत्या के बाद अपनी प्रतिष्ठा को फिर से बनाने से ज़्यादा मुश्किल हो सकता है? क्या मेरे लिए इन सभी संग्रहालयों, रेस्तरांओं और पार्कों से ज़्यादा मुश्किल है प्रसिद्धि पाना? और क्या किसी के लिए मुझे कोई चमत्कार देना इतना मुश्किल होगा जिससे मैं अपनी ज़िंदगी को फिर से पटरी पर ला सकूँ?
माँ हमारे घर को किसी चमत्कार से कम नहीं मानतीं। हमारे यहाँ आने से पहले ही उन्होंने ज़िलो से यह घर किराए पर लिया था, और पहली नज़र में ही उन्हें इससे प्यार हो गया: एक मंज़िला, सफ़ेद ईंटों से बना स्पैनिश औपनिवेशिक शैली का घर, जिसकी छत पर मिट्टी की टाइलें लगी थीं, जैसी हमारे सभी पड़ोसियों के घरों में हैं; दो बेडरूम, जिनकी हमें सालों तक रोलैंडो के अपार्टमेंट में तंगी में रहने के बाद बहुत ज़रूरत थी; एक छोटा लेकिन पर्याप्त बड़ा पिछवाड़ा, जो माँ को तब बहुत पसंद था जब वह हरा-भरा होता था और किसी कच्ची सड़क जैसा नहीं दिखता था; और यह उन सभी अद्भुत संग्रहालयों, रेस्तरां और पार्कों से पैदल दूरी पर है, जो बहुत अच्छा था क्योंकि हमारे पास तब तक अपनी कार नहीं थी। माँ मानती हैं कि सबसे बड़ा चमत्कार तो तब हुआ जब मूल मालिकों ने दिसंबर में उन्हें घर बेचने का फैसला किया, लेकिन मुझे लगता है कि असली चमत्कार तो यह था कि उन्होंने एक हत्यारे को पनाह देने के लिए उन्हें और रोलैंडो को बेदखल नहीं किया।
कास्टिंग ऑफिस जल्दी पहुँचने के लिए, मैंने ला ब्रेआ टार पिट्स से होकर रास्ता लिया, हालाँकि मुझे सल्फर की गंध बिल्कुल पसंद नहीं है। जब मैंने पहली बार टार

पिट्स के बारे में सुना था, तो मुझे लगा था कि यह बहुत ही रोमांचक होगा क्योंकि यह किसी शहरी शहर में हिमयुग के जीवाश्मों का एकमात्र स्थल है, लेकिन असल में यह एक पार्क मात्र है जिसमें प्रागैतिहासिक जानवरों के मॉडल रखे हैं जो असली उबलते टार में फँसे हुए हैं। आत्महत्या से बचे लोगों के फ़ोरम, एज-ऑफ़-द-डेक पर, मैंने एक ऐसे व्यक्ति के बारे में पढ़ा जिसने टार पिट में कूदकर आत्महत्या करने की कोशिश की थी, लेकिन उसे डूबने में इतना समय लगा कि उसने अपना इरादा बदल दिया और संघर्ष करके बाहर निकल आया। मैंने मरने के कई तरीके खोजे हैं, लेकिन अपने पहले असफल प्रयास के बाद मैं ऐसा कभी नहीं करूँगा। मुझे कुछ ऐसा चाहिए जो जल्दी हो और मुझे अपने फैसले पर दोबारा सोचने का समय न मिले।
ये सब देखकर मुझे सिगरेट पीने का मन कर रहा है।
ज़्यादातर लोग जनवरी में सिगरेट पीना छोड़ देते हैं, लेकिन मैंने तो उसी महीने से शुरू किया था। छुट्टियों का मौसम हमेशा उदास करने वाला होता है, लेकिन यह पिछला मौसम तो सालों में सबसे बुरा था। मैं अपने सीक्रेट इंस्टाग्राम पर जाती ही नहीं थी कि मुझे छुट्टियों के स्वेटर पहने खुशहाल परिवार न दिखें, और न ही मैं टिक-टिक पर जाती थी क्योंकि फीड तोहफे खोलने के वीडियो से भरा हुआ था। इस बीच, हमने एक और शांत क्रिसमस मनाया, जिसमें एक साधारण सा क्रिसमस ट्री था जिसे सजाना मुझे बिल्कुल पसंद नहीं था क्योंकि मैं उस छुट्टी को बिना पापा के कंधों पर बैठकर पेड़ पर तारा लगाने के पलों को याद किए बिना नहीं बिता सकती। फिर नए साल पर, मम्मी और रोलांडो ने आधी रात को एक-दूसरे को किस किया और मैं हमेशा की तरह अकेली खड़ी रही, तभी मम्मी एक घुटने पर बैठ गईं और रोलांडो से जीवन साथी बनने के लिए पूछा। मुझे नहीं पता था कि वो प्रपोज़ करने वाली हैं या रोलांडो खुशी से रो भी सकता है। यह जानकर बहुत अच्छा लगा कि पापा के साथ अपने रिश्ते से मिले इतने गहरे ज़ख्मों के बाद मम्मी ने रोलांडो से शादी करने के लिए खुद को सुरक्षित महसूस किया, लेकिन इससे मुझे और भी अकेलापन महसूस हुआ। तभी मैंने तनाव कम करने के लिए सिगरेट पीना शुरू किया। कभी-कभी सिगरेट पीते समय, मैं कल्पना करता हूँ कि हर कश के साथ मेरे गुलाबी फेफड़े काले होते जा रहे हैं, ताकि मुझे याद रहे कि भले ही मुझे इसका स्वाद और गंध पसंद नहीं है, फिर भी मैं यह क्यों कर रहा हूँ। यह मेरी बगावत नहीं है, माँ और रोलैंडो को अभी तक पता नहीं है क्योंकि मैं मिंट की गोलियों और अपने पास रखी अतिरिक्त कमीज़ से अपने सारे राज़ छुपा लेता हूँ। मैं सिगरेट इसलिए पीता हूँ क्योंकि मैं मौत को गले लगाना चाहता हूँ। सिगरेट पीना मरने का सबसे तेज़ तरीका नहीं है, लेकिन अगर मौत एक लंबा खेल है, तो मुझे जीतने के लिए जितना हो सके उतना खेलना होगा।
लेकिन मैं अभी सिगरेट नहीं पीने वाला। मुझे तरोताज़ा रहना है और इस रोल के लिए मेरे फेफड़े स्वस्थ होने चाहिए।
पार्क से बाहर निकलते ही मैं सिक्स्थ स्ट्रीट पर बाईं ओर मुड़ता हूँ और फेयरफैक्स की ओर बढ़ता हूँ, जहाँ एकेडमी म्यूज़ियम ऑफ़ मोशन पिक्चर्स का निर्माण चल रहा है। इस कॉल बैक से पहले, मैंने कसम खाई थी कि मुझे कभी भी इस डेथ स्टार जैसी दिखने वाली इमारत में प्रदर्शित होने लायक कुछ हासिल करने का मौका नहीं मिलेगा,

लेकिन देखते हैं क्या होता है।
कुछ ब्लॉक आगे, राइटर्स गिल्ड के ठीक सामने, मैं ह्रुस्का कास्टिंग कार्यालय पहुँचता हूँ, जहाँ मुझे उम्मीद है कि मैं अपना नाम बना पाऊँगा।
मेरे लिए एक बेहतर, अलग नाम।
“चेक-इन कर रहे हैं?” क्लर्क पूछता है।
मैंने झूठ बोला, "हावी मेडिना।"
मुझे ऊपर प्रतीक्षा कक्ष में भेज दिया गया है।
देखिए, मुझे अपना नाम बहुत पसंद है, लेकिन उस डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ को करोड़ों लोगों ने देखा, और दुनिया भर में लाखों पाज़ डारियो नाम की महिलाएं तो नहीं हैं। अगर मुझे अपने सपनों का रोल पाना था, तो मुझे एक नई पहचान की ज़रूरत थी। इसलिए मैं अपनी जड़ों को सम्मान दे रही हूँ, माँ के मायके के नाम के साथ-साथ अभिनेता हॉवी माल्डोनाडो को भी, जिनकी तीन साल पहले एक कार दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी। हॉवी ने स्कॉर्पियस हॉथोर्न के खलनायक का किरदार निभाया था, लेकिन जब मैं सेट पर फ्लैशबैक सीन के लिए उनके किरदार के युवा संस्करण का रोल कर रही थी, तो वो बेहद शांत थे। उन्होंने मेरे मुकदमे में एक गवाह के रूप में गवाही भी दी (हालांकि किसी को पता नहीं चलेगा, क्योंकि डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ में ऐसी कोई भी बात नहीं दिखाई गई जिससे मेरी छवि अच्छी हो)। मुझे पूरा यकीन है कि हॉवी को अच्छा लगता कि मैं अपने स्टेज नाम से उनका प्रतिनिधित्व कर रही हूँ।
मैं लिफ्ट से बाहर निकला, और वेटिंग एरिया में एक और लड़का खड़ा था। उसने भी मेरी तरह काले कपड़े पहने थे, लेकिन वो बेहद आकर्षक था, उसके बाल सुनहरे थे, आँखें हरी थीं, ठुड्डी नुकीली थी और शरीर सुडौल था। उसे तो आमतौर पर सिर्फ उसकी तस्वीर देखकर ही काम मिल जाता होगा। मेरा प्रतिद्वंदी, उस लड़के ने विनम्रता से मुस्कुराया, और उसके गालों पर एक शानदार डिंपल था।
“कैसा चल रहा है?” उसने मेरी उम्मीद से कहीं ज़्यादा गहरी आवाज़ में पूछा, मानो वो देखने में जवान लगे लेकिन असल में जितना लगता है उससे कहीं ज़्यादा उम्र का हो, जो उसके किरदार के लिए एकदम सही है। मैं दुआ करती हूँ कि वो एक्टिंग न कर पाए, वैसे हॉलीवुड में इतने आकर्षक व्यक्ति के लिए एक्टिंग से कोई फ़र्क नहीं पड़ता, लेकिन अगर वो सच में एक्टिंग कर रहा है तो मेरी तो वाट लग जाएगी।
“मैं ठीक हूँ,” मैंने झूठ बोलते हुए सामने वाले सोफे पर बैठ गई। “तुम ठीक हो?”
“बहुत उत्साहित हूं। मैं बोडी हूं।”
“पा— हॉवी,” मैंने गला साफ करते हुए कहा। “हॉवी।”
मैं काफी समय से एक बड़ी फैंटेसी फिल्म करना चाहता हूं। मैं इसका बेसब्री से इंतजार कर रहा हूं।
ऐसा लगता है मानो उसने पहले ही बाज़ी मार ली हो। शायद उसकी मुस्कान शिष्टाचारवश नहीं थी। शायद वह जीत का भाव दिखा रही थी क्योंकि वह मुझे असली प्रतिद्वंदी नहीं मानता।
मैं ऐसे कहता हूं, जैसे यह भूमिका मेरी ही हो, "यह शानदार होगा।"
वह आंखें सिकोड़कर मुझे परखने की कोशिश करता है—या शायद मुझे पहचानने की

कोशिश करता है। "क्या आपने पहले कभी अभिनय किया है?"
हाँ, अब तक की सबसे बड़ी फैंटेसी फ्रैंचाइज़ी में, मैं बस यही कहना चाहता हूँ कि 'मदरफकर'।
मैं असल में यही कहता हूं, "बस एक छोटी सी भूमिका।"
इससे बोडी को कुछ राहत मिलती दिख रही है।
"आप?"
“कुछ बातें हैं,” बोडी ऐसे कहते हैं जैसे उनका IMDb पेज बहुत मशहूर हो। “लेकिन मैं कभी किसी फिल्म का स्टार नहीं रहा। लगता है ये प्रोजेक्ट बहुत बड़ा हिट होने वाला है।”
“हां, यह एक बेस्टसेलर किताब पर आधारित है। आपको इसे जरूर देखना चाहिए।”
“यह लगभग हज़ार पन्नों की किताब है।” वह कंधे उचकाते हुए कहते हैं। “मैं इस किरदार को अपने अंदाज़ में पेश करूंगा।”
एक प्रशंसक होने के नाते, मैं पहले से ही जानता हूँ कि मुझे उनकी प्रस्तुति देखना बिल्कुल पसंद नहीं आएगा। "इसके लिए आपको शुभकामनाएँ।"
दरवाजा खुलता है, और एक सहायक बोडी को बताता है कि कास्टिंग डायरेक्टर उससे मिलने के लिए तैयार है।
"धन्यवाद," बोडी हम दोनों से कहता है, और अपने कंधों को ऊंचा करके अंदर कदम रखता है, मानो वह अपनी नियति को हासिल करने वाला हो।
इस रूपांतरण के लिए ऐसे अभिनेताओं की आवश्यकता है जो मूल कहानी की परवाह करते हों। मुझ जैसे किसी व्यक्ति की।
गोल्डन हार्ट अमर और मृत्यु के बीच एक महाकाव्य प्रेम कहानी है। यह कहानी उन्नीस वर्षीय वैले प्रिंसिपे के बारे में है, जो पूर्ण सूर्यग्रहण देखते हुए एक अज्ञात कब्र में गिर जाता है। जब वह बाहर निकलता है, तो उसे एक सुनहरा हृदय प्राप्त होता है जो उसे अमरता प्रदान करता है। वह अपना लंबा और एकाकी जीवन दूसरों की, विशेषकर बीमारों और मरणासन्नों की देखभाल में व्यतीत करता है। अपनी अमरता के पहले सौ वर्षों के दौरान, वैले से मृत्यु के नवीनतम अवतार, ओरसन सेगाडोर, मिलने आता है, जो यह नहीं समझ पाता कि वैले मर क्यों नहीं रहा है। जब भी ओरसन वैले के साथियों की आत्माओं को लेने आता है, तब वे एक-दूसरे को जानने लगते हैं। फिर ओरसन रहस्यमय तरीके से मरने लगता है, और उसे जीवित रहने और प्राकृतिक व्यवस्था के अनुसार आत्माओं को इकट्ठा करने के लिए वैले के सुनहरे हृदय की आवश्यकता होती है। तब मामला पेचीदा हो जाता है क्योंकि अमर को यह चुनना होता है कि वह मृत्यु को मरने दे ताकि उसकी देखभाल में रहने वाले सभी बीमार और मरणासन्न लोगों को भी अमरता प्राप्त हो सके या फिर वह अपने सुनहरे दिल को उस एकमात्र आत्मा को बचाने के लिए समर्पित कर दे जिसे उसने कभी प्यार किया है, भले ही इसका मतलब यह हो कि अमर को मरना पड़े ताकि मृत्यु जीवित रह सके। यह उपन्यास इतना ज़बरदस्त है कि इस पर एक शानदार फ़िल्म बनेगी और लाखों दिलों को तोड़ देगी। वह दृश्य जहाँ वेले को पता चलता है कि वह अमर है, लोगों को सबसे ज़्यादा झकझोर देगा; मुझे तो इसने पूरी तरह से झकझोर दिया। कहानी कुछ

इस तरह है: वेले अपने परिवार के बगीचे में काम करने वाले एक लड़के के साथ अपनी पहली डेट से घर लौटता है, और जब वह अपने माता-पिता को यह खबर सुनाता है, तो वेले के पिता उसे पीट-पीटकर मार डालते हैं। लेकिन असल में ऐसा नहीं होता। वेले एक भयानक तूफ़ान के दौरान जागता है जब उसके माता-पिता उसे जंगल से घसीटते हुए समुद्र की ओर ले जा रहे होते हैं। वे उसे ज़िंदा देखकर हैरान रह जाते हैं, और उसकी माँ पूछती है कि उसके सारे खून से सने घाव कहाँ गए, लेकिन पिता इसे यह कहकर टाल देता है कि बारिश ने सब कुछ धो दिया है। पिता वेले के हाथों को मछली पकड़ने वाले तार से पीछे बाँध देता है, उसकी जेबों में पत्थर भर देता है, और उसे एक चट्टान से नीचे फेंक देता है। वेले एक तेज़ लहर से टकराता है और डूबने से पहले समुद्र में इधर-उधर लुढ़कता है। कुछ मिनट बीत जाते हैं, और वेले जानता है कि उसकी साँस फूल जानी चाहिए थी, लेकिन किसी तरह वह ज़िंदा बच जाता है... फिर वह पहली बार मृत्यु को देखता है। मृत्यु पहले तो एक धुंधली, कंकालनुमा आकृति मात्र लगती है, और वह वेले के चारों ओर तैरता हुआ उसकी मृत्यु की प्रतीक्षा करता है, लेकिन वेले तमाम मुश्किलों के बावजूद जीवित रहता है। वह मछली पकड़ने के तार से मुक्त हो जाता है, पत्थरों को छोड़ देता है, और सतह पर वापस तैरता है, जहाँ तूफान थम चुका होता है, सूरज चमक रहा होता है और मृत्यु जा चुकी होती है।
वेल का किरदार निभाने वाले अभिनेता को बहुमुखी प्रतिभा की आवश्यकता होती है, जो मुझे लगता है कि मुझमें है, लेकिन वेल का किरदार पहले ही एक युवा फिल्म स्टार को दिया जा चुका है, और यह मेरी सपनों की भूमिका भी नहीं है।
मैं मृत्यु के किरदार के लिए ऑडिशन दे रहा हूँ।
जब मैंने पहली बार यह किताब पढ़ी, तो मुझे मृत्यु से गहरा जुड़ाव महसूस हुआ क्योंकि उससे डर लगता था और उसे केवल आत्माहीन, आत्माओं को छीनने वाला और जीवित प्राणियों का शत्रु माना जाता था। लेकिन फिर यह जुड़ाव तब और गहरा हो गया जब मृत्यु की पिछली कहानी सामने आई। वह कभी एक लड़का था जिसने आत्महत्या करने का फैसला किया था, और चूंकि उसने मृत्यु को चुना था, इसलिए वह वही बन गया - वही व्यक्ति - जब उसने उसी ग्रहण को देखते हुए आत्महत्या कर ली जिसने वेले को अमर बना दिया था।
एक आत्मघाती आत्मा जिसे हत्यारे की तरह माना जाता है? हाँ, मैं मृत्यु की भूमिका निभाने के लिए ही पैदा हुआ था।
इस किताब से मेरा एक और गहरा जुड़ाव भी है। मैं लेखक को थोड़ा-बहुत जानता हूँ, लेकिन मामला बहुत जटिल है।
लेखक ओरियन पैगन आज इसलिए जीवित हैं क्योंकि उन्हें वैलेंटिनो प्रिंस नाम के एक व्यक्ति से प्यार हो गया था, जिसने प्रलय के पहले दिन सचमुच उन्हें अपना दिल दे दिया था। उन्होंने उनकी स्मृति को जीवित रखने के लिए यह उपन्यास लिखा।
डेथ-कास्ट की पूर्व संध्या पर मेरी मुलाकात वैलेंटिनो से भी हुई, जब वह उस पुरानी इमारत में रहने आया था जिसे मेरे पिताजी पहले संभालते थे। मुझे उससे बस कुछ मिनट बात करने का मौका मिला, लेकिन वह बहुत ही अच्छा इंसान था। बहादुर भी। मुझे घबराहट हो रही है, जैसे मैं कुछ गड़बड़ कर दूंगी या मैं काबिल नहीं हो पाऊंगी। मैं

ऑडिशन के अंशों पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश करती हूं, लेकिन मेरी घबराहट इतनी ज़्यादा है कि शब्द धुंधले हो रहे हैं। इस ऑडिशन पर बहुत कुछ निर्भर है, यह मेरे लिए सचमुच जीवन-मरण का सवाल है। मुझे ऐसा लगना चाहिए कि यह मेरे लिए फायदे का सौदा है क्योंकि अगर मुझे यह नहीं मिला, तो मैं मर जाऊंगी। लेकिन मैंने 'एज-ऑफ-द-डेक' पर इतनी कहानियां पढ़ी हैं कि मुझे पता है कि यह इतना आसान नहीं है, खासकर इसलिए क्योंकि 'डेथ-कास्ट' को आज तक किसी ने गलत साबित नहीं किया है और मुझे दुनिया का सबसे भाग्यशाली इंसान बनना होगा जो ऐसा करने वाला पहला व्यक्ति हो - और मेरा जीवन तो बिल्कुल भी भाग्यशाली नहीं रहा है।
दरवाजा खुलता है और बोडी मुस्कुराते हुए बाहर आता है। लिफ्ट की ओर जाने से पहले वह मुझसे कहता है, "मज़े करो।"
क्या वो मुझसे कह रहा है कि जब तक मौका है, मौत का किरदार निभाने का मज़ा लो, क्योंकि उसने तो ये रोल पक्का कर लिया है? मैं इसे अपने दिमाग पर हावी नहीं होने दे सकता, लेकिन जब कास्टिंग असिस्टेंट मुझे बुलाता है, तो मैं पूरी तरह से इसे अपने दिमाग पर हावी होने देता हूँ, हालाँकि मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए क्योंकि मुझे पता था कि मैं अकेला ऑडिशन देने वाला नहीं हूँ; बस मैंने ये नहीं सोचा था कि मैं एक ऐसे अनुभवी अभिनेता के सामने ऑडिशन दे रहा हूँ जो मुझसे कहीं ज़्यादा ऑर्सन के फैन आर्ट का जीता-जागता उदाहरण लगता है।
मुझे अब चले जाना चाहिए।
नहीं, मुझे ये करना ही होगा। अगर मैं कोशिश ही नहीं करूँगी तो अपनी सुसाइड नोट में ये कैसे लिखूँगी कि मैंने अपनी पूरी जान लगा दी? सच कहूँ तो, ज़्यादा से ज़्यादा क्या हो सकता है? मैं इससे ज़्यादा दुखी तो हो नहीं सकती।
मैं अपनी घबराहट को छिपाते हुए अंदर चली जाती हूँ। मैं कास्टिंग डायरेक्टर, व्रेन ह्रुस्का को अपनी तस्वीर और रिज्यूमे देती हूँ, जिसमें मेरे नाम, कार्य अनुभव और एजेंट के बारे में गलत जानकारी है। मैं बहुत उलझन में हूँ। स्टूडियो मुझे पहले के ऑडिशन की तरह ही जाना-पहचाना लगता है—कास्टिंग टीम के लिए टेबल, मेरे निशान के लिए फर्श पर टेप, ट्राइपॉड पर लगा कैमरा, सॉफ्ट बॉक्स लाइट्स—लेकिन यह कोई आम ऑडिशन नहीं है, यह दूसरे एक्टर के साथ केमिस्ट्री टेस्ट है, और कमरे में मैं अकेली एक्टर हूँ। क्या कुछ बदल गया है? क्या कास्टिंग डायरेक्टर या उनकी असिस्टेंट मेरे साथ सीन पढ़ रही हैं? क्या मुझे मोनोलॉग लाना था? क्या किसी ने मेरे नकली एजेंट के लिए बनाए गए फर्जी अकाउंट पर कोई अपडेट भेजा है?
या शायद बोडी को सचमुच मौके पर ही कास्ट कर लिया गया हो।
मैंने चारों ओर देखते हुए पूछा, "क्या हम अभी भी रसायन विज्ञान का टेस्ट कर रहे हैं?"
“हां, ज़ेन बदल रहा है। उसकी दूसरी कमीज़ उस पर अच्छी नहीं लग रही थी,” व्रेन ने कहा। “आज सुबह तुम ग्रीन मार्क पर रहोगे।”
मैं राहत की सांस लेते हुए अपनी जगह पर खड़ा हो जाता हूं कि मैं अभी भी दौड़ में हूं।
एक दरवाजा खुलता है और युवा फिल्म स्टार ज़ेन अबार्का, काले रंग के टर्टलनेक

स्वेटर में चेंजिंग रूम से बाहर आते हैं, जो उनकी छाती और बांहों पर एकदम फिट बैठता है। उनकी गठीली काया किशोर जासूसों पर आधारित फिल्म 'यंग स्मिथ्स' में एजेंट अर्ली की भूमिका निभाने के कारण है। हां, वह बेहद खूबसूरत हैं, लेकिन वह वाकई में अभिनय कर सकते हैं, और मैंने उनके कई इंटरव्यू देखे हैं जिनमें साफ दिखता है कि उन्हें अपने काम से कितना प्यार है। मुझे यह भी लगता है कि ज़ेन का जन्म ही वेले की भूमिका निभाने के लिए हुआ था। वह खुले तौर पर समलैंगिक हैं, उनकी त्वचा धूप से दमकती है, उनके बाल पार्क की चिकनी तारकोल की तरह काले और बिखरे हुए हैं, और उनकी नीली आंखों के नीचे के काले घेरे भी बताते हैं कि उन्होंने एक लंबा जीवन जिया है, फिर भी वह जवान दिखते हैं।
तभी एक और व्यक्ति चेंजिंग रूम से बाहर आता है, जिसने ढीला-ढाला सफेद कश्मीरी स्वेटर, नीली जींस और गहरे रंग के जूते पहने हुए हैं, और उसके भूरे घुंघराले बाल उसकी फीकी पड़ चुकी यैंकीज़ टोपी के नीचे से झाँक रहे हैं। ओरियन पैगन को देखकर मैं अचंभित भी हो जाता हूँ और घबरा भी जाता हूँ।
मेरे पास मौत के किरदार के लिए उपयुक्त होने के कई कारण हैं, लेकिन एक बहुत बड़ा कारण ऐसा भी है जिसकी वजह से शायद इस प्रोजेक्ट के आस-पास भी मेरा स्वागत न हो।
मेरे पिता सिर्फ वैलेंटिनो के मकान मालिक ही नहीं थे। वे उसके हत्यारे भी थे।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

दोपहर *12:16* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
जब मैं नौ साल का था तब मैं एक संदेशवाहक बनना चाहता था, लेकिन मैं उस बचपन के सपने से बहुत आगे निकल चुका हूं और अब मुझे आज रात अपनी पहली डेथ-कास्ट कॉल करने से डर लग रहा है।
मेरा मानना है कि संदेशवाहकों का काम दुनिया में सबसे महत्वपूर्ण है। मृत्यु-प्रसार के युग से पहले, चिकित्सक ही समाज में संदेशवाहकों के सबसे करीब थे, क्योंकि वे बीमार रोगी के जीवित रहने की अवधि का अनुमान लगा सकते थे। घंटे, दिन, सप्ताह, महीने, कभी-कभी साल। वे हमेशा सही नहीं होते थे। लेकिन संदेशवाहक डेकर्स को सचेत करते समय हमेशा सही होते हैं। जैसे-जैसे मैं बड़ा होता गया, मुझे इस बात का और भी दुखद एहसास होता गया। डॉक्टर द्वारा मृत्यु की सूचना दिए जाने पर भी रोगी के बचने की उम्मीद बनी रहती है, लेकिन डेकर्स को यह सौभाग्य प्राप्त नहीं है। उनका भाग्य अटल है।
मैं सालों तक लोगों को यह नहीं बता सकता कि वे बिना भूत-प्रेत के मर जाएंगे। मुझे यकीन नहीं है कि मैं तीन घंटे तक ऐसा करने के लिए तैयार हूं, लेकिन मेरे पिता को लगता है कि मैं तैयार हूं क्योंकि मैंने डाल्मा यंग के साथ जैसा व्यवहार किया था। उन्होंने कहा था, "आप सहानुभूतिपूर्ण होने के साथ-साथ फुर्तीले भी थे, एक दूत के लिए वास्तव में यही गुण आवश्यक होते हैं।"
हो सकता है कि मैं भविष्य में संदेशवाहक बनना न चाहूँ, लेकिन मेरे पिता का मानना

है कि मेरे उत्तराधिकारी के लिए यह ज़रूरी है कि वह उस बढ़ते हुए दुख के बोझ को समझ सके जो संदेशवाहक रात-रात भर ढोते रहते हैं। मैंने उनसे यह तर्क नहीं दिया कि उन्हें गुब्बारे की तरह हल्का होना चाहिए, क्योंकि उन्होंने दस साल पहले सिर्फ़ एक बार फ़ोन किया था, और मैं जानती हूँ कि वे क्या कहेंगे: "मेरे पास पहले से ही काफ़ी भूत हैं।"

मैं भी। आज रात मैं थोड़ा और वजन बढ़ा लूंगा।

फिलहाल, मैं डेथकास्ट के अन्य कामों में अपना ध्यान लगा रहा हूँ। मैं अपने पिता के दफ्तर में अपने माता-पिता और हमारी चीफ ऑफ स्टाफ, एस्टर गोमेज़ के साथ हूँ। एस्टर को कंपनी की शुरुआत में उनकी बेहतरीन कार्यकुशलता के कारण कस्टमर सक्सेस इंजीनियर के रूप में नियुक्त किया गया था—उनकी यह कार्यकुशलता हेराल्ड के काम में भी काम आ सकती थी, लेकिन उन्होंने वह काम नहीं करना चाहा। अब पैंतीस साल की हो चुकी एस्टर सभी विभागों के प्रमुखों की देखरेख करती हैं, और मेरे पिता को उम्मीद है कि एस्टर को पदोन्नति मिलने के बाद एक दिन मैं यह ज़िम्मेदारी संभाल लूँगा।

एस्टर ने पिछले पैंतालीस मिनट हमें डिकेड गाला के लिए अपडेट और अनुरोधों के बारे में जानकारी देने में बिताए हैं: स्कारलेट प्रिंस द्वारा कार्यक्रम की फोटोग्राफी के लिए अपने स्टूडियो को अनुमति देने से पहले अधिक पैसे की अंतिम मांग; अतिथि सूची की समीक्षा, जिसमें अब डाल्मा यंग की सौतेली बहन, डाहलिया यंग और डाहलिया की मंगेतर, डिएड्रे क्लेटन शामिल हैं; डाल्मा के पुरस्कार पर उत्कीर्णन के लिए दिया गया तत्काल ऑर्डर; हमारे स्थानीय वर्ल्ड ट्रैवल एरिना के शेफ द्वारा तैयार किया गया अंतिम मेनू और खानपान कर्मचारियों की संख्या; गुप्त सुरक्षाकर्मियों की नियुक्ति; उपहार बैग जिनमें प्यूर्टो रिको के कुलेब्रा में स्थित हमारे रिसॉर्ट, रोजा पैराडाइज में सभी सुविधाओं के साथ छुट्टियां शामिल हैं; हमारी नौका, द सनशाइन डेकर पर एक सप्ताह के लिए आयोजित मूक नीलामी; हमारे प्रोजेक्ट मेउची विज्ञापन के लिए एक नए अभिनेता की नियुक्ति, क्योंकि पहले अभिनेता ने एनडीए पर हस्ताक्षर करने से इनकार कर दिया था; हमारे प्रायोजकों से प्रचार ट्रेलर, टूर गाइड के लिए स्क्रिप्ट और मार्ग, और हमारे श्रद्धांजलि समारोह के लिए हेडशॉट और संगीत को मंजूरी देना। और शो के संचालन से संबंधित सभी अंतिम निर्णय लेना।

"क्या आप प्रोजेक्ट मेउची के अनावरण से पहले या बाद में लाइफ-चेंजर अवार्ड प्राप्त करना चाहेंगे?" एस्टर पूछते हैं।

पापा इस पर विचार करते हैं। "अलानो, तुम्हारे हिसाब से सबसे अच्छा समय कब होगा?"

मुझे समझ नहीं आ रहा कि वह ऐसा क्यों पूछ रहा है, जबकि मुझे याद है कि मैंने उन तीन कर्मचारियों के लिए एक सरप्राइज का आयोजन किया है जो शुरुआत से ही कंपनी में हैं: हेड हेराल्ड, एंड्रिया डोनह्यू; ऑनबोर्डिंग डायरेक्टर, रोआ वेदरहोल्ट; और एस्टर गोमेज़।

“पुरस्कार पहले ही दे दीजिए,” मैंने सुझाव दिया। मैंने माँ के लिए प्रत्येक व्यक्ति को कुछ संक्षिप्त शब्द कहने और उन्हें पट्टिकाएँ, सवैतनिक अवकाश और कुछ सपनों को

पूरा करने के लिए पर्याप्त राशि का चेक प्रदान करने के लिए पाँच मिनट का समय निर्धारित किया था।
“बहुत अच्छा। कंपनी के अगले चरण को शुरू करने से पहले डालमा के नवाचार का सम्मान करना अच्छा रहेगा,” पा कहते हैं।
एस्टेर ने टैबलेट पर निर्णय नोट किया और फिर ऊपर देखा। "गाला के बाद, मैंने प्रचार विभाग से बात की, और लाइफटाइम लॉटरी के लिए अभियान कल सुबह से शुरू हो रहा है।"
हम अपनी वर्षगांठ पर एक लॉटरी का आयोजन करेंगे जिसमें दस परिवारों को सेवा की आजीवन सदस्यता मिलेगी, और हम यह भी घोषणा करेंगे कि हम भविष्य में हर साल इसे दोहराते रहेंगे। यह सबके लिए मुफ़्त नहीं होगा, लेकिन मेरे पिता हमेशा कीमत कम करने पर काम करते रहते हैं। दस साल पहले डेथ-कास्ट की कीमत एक दिन के लिए 20 डॉलर, एक महीने के लिए 275 डॉलर, छह महीने के लिए 1,650 डॉलर और पूरे साल के लिए 3,000 डॉलर थी। जैसे-जैसे अधिक से अधिक लोग पंजीकृत होते गए, कीमत कम होती गई; मांग और मांग का संतुलन बना रहा। इससे मेरे पिता को बहुत साख मिली क्योंकि अधिकांश संस्थापक डेथ-कास्ट जैसी न केवल सफल बल्कि अनूठी कंपनी के लिए शुल्क बढ़ाते रहते। आज, सदस्यता की कीमत 12 डॉलर प्रति दिन, 90 डॉलर प्रति माह, 500 डॉलर छह महीने के लिए और 900 डॉलर प्रति वर्ष है। उम्मीद है कि जब मैं कंपनी का संचालन करूंगा तब तक यह और भी सुलभ हो जाएगा, भले ही पूरी तरह से मुफ़्त न हो।
मेरे फोन पर वाइब्रेशन होती है। मैंने ऑफिस में 'डू नॉट डिस्टर्ब' मोड ऑन कर रखा है, ताकि कंपनी के कॉन्टैक्ट्स के अलावा कोई मुझसे संपर्क न कर सके; ऐसा मैंने इसलिए किया है ताकि मेरे सबसे अच्छे दोस्त मुझे मीम्स भेजकर डिस्टर्ब न करें। हमारी पब्लिसिटी डायरेक्टर, सिंथिया लेविटे ने मुझे और एस्टर को एनबीसी से मिले एक मीडिया कवरेज के बारे में मैसेज किया है। उन्होंने लिखा, "मिस्टर रोजा इस पर क्या प्रतिक्रिया देना चाहेंगे?"
यह लेख एक इक्कीस वर्षीय डेथ गार्डर के बारे में है जिसे एक उन्नीस वर्षीय डेकर की हत्या करने के लिए लास्ट फ्रेंड बनकर आने के बाद गिरफ्तार किया गया था। डेकर को तीन बार चाकू मारा गया और डेथ गार्डर ने उसे चेतावनी या धमकी देते हुए कहा: "तुम्हारा समय लगभग समाप्त हो गया है, डेथ-कास्ट!"
हम यहां कंपनी के भविष्य की योजना बना रहे हैं, और कोई इसे खतरे में डाल रहा है।
“माफ़ कीजिए,” मैंने एस्टर को बीच में रोकते हुए कहा, जब वह मेरे पिता के संस्मरण के लिए प्री-ऑर्डर की बिक्री के बारे में बता रही थी। “एक और डेथ गार्ड हमला हुआ है। एक डेकर की हत्या कर दी गई है।” मैंने लेख की मुख्य बातें बताईं: किसने, क्या, कहाँ, कब—और खतरा क्या है।
“हमारा समय लगभग समाप्त हो गया है?” पा ने मेज पर अपनी मुट्ठी कसकर रखते हुए पूछा।
"आप कैसे जवाब देना चाहेंगे?" एस्टर ने पूछा, उनका स्टाइलस पेन तैयार था।
मेरे पिता आँखें बंद करके खुद को संभालते हैं। “हमारे न्यूज़फ़ीड पर एक बयान जारी

कीजिए। कहिए कि हम डेथ गार्ड के हिंसक हमलों का लगातार विरोध करते हैं और हमलावर की धमकी की जाँच करेंगे।" वे आँखें खोलते हैं, उनकी नज़रें मानो मेरे पीछे किसी से विचलित हो रही हों, लेकिन वहाँ कोई नहीं होता। "डेकर के लिए कंपनी की ओर से संवेदना व्यक्त कीजिए। उनसे एक लंबा अंतिम दिन और उससे भी लंबा जीवन छीन लिया गया।"
एस्टेर हर बात पर ध्यान देता है। "क्या आप इसे प्रकाशित होने से पहले इसकी समीक्षा करना चाहेंगे?"
"नहीं," पापा कहते हैं। उन्हें उस पर भरोसा है।
मैं इसे हमारी बैठक के बाद प्रस्तुत करूँगा—"
इसे अभी जमा करें।
"जी सर।" एस्टर दफ्तर से निकल जाता है।
माँ आह भरती है। "उन्नीस साल की उम्र में मौत। उस नौजवान की जिंदगी तो अभी शुरू ही हुई थी..."
"उनका अंतिम दिन भी वैसा ही था," पापा कहते हैं। "मुझे उम्मीद है कि उन्होंने इसका भरपूर आनंद उठाया होगा।"
"मैं डलमा से मिलने जा रही हूँ और सुरक्षाकर्मियों से हमलावर के बारे में जानकारी जुटाने के लिए कहूँगी," मा ने कहा और वह भी चली गई।
क्या मैंने डालमा यंग को लास्ट फ्रेंड को जीवित रखने के लिए मना कर कोई गलती की?
पा उस पीतल के गोले को घूरता है जहाँ पहले उसकी बार कार्ट हुआ करती थी।
"क्या मैं आपके लिए कुछ ला सकता हूँ?" मैंने उसका ध्यान शराब से हटाने के लिए पूछा। "शायद कार्सन डंस्ट के चेहरे वाला पंचिंग बैग? मैं एक घंटे के अंदर यहाँ मंगवा सकता हूँ।"
"उन अंधभक्तों को उकसाने के लिए मैं कार्सन डंस्ट के चेहरे पर मुक्का मारना ज़्यादा पसंद करता, लेकिन प्रस्ताव के लिए धन्यवाद।" मेरे पिता अपनी डेस्क के पीछे आते हैं और मेरे कंधे पर हाथ रखते हैं। "एजेंट मैडेन से कहिए कि आपको घर तक छोड़ दें और आराम कर लें, मेरे बेटे। आज रात की ड्यूटी के लिए आपको सतर्क रहना होगा। कुछ लोगों की जान इसी पर निर्भर करती है।"
दबाव बढ़ता जा रहा है। मुझे इस आने वाले काम से ध्यान हटाने के लिए कुछ मनोरंजन चाहिए। मैं डू नॉट डिस्टर्ब मोड बंद कर देता हूँ। मेरे सबसे अच्छे दोस्तों के साथ ग्रुप चैट चल रही है और वे दोनों उस अपार्टमेंट की लिस्टिंग भेज रहे हैं जिसमें हम चुपके से साथ रहने की योजना बना रहे हैं।
मैं एरियाना और रियो के साथ घूमने जा रहा हूँ।
"कहाँ?"
"कैनन कैफे में कुछ खा लें।" यह रियो का पसंदीदा भोजनालय है, जो उसके घर से एक ब्लॉक दूर है, जहाँ के वेटर हमें घंटों बातें करने और ताश खेलने देते हैं; शायद इसका कारण मेरे द्वारा दी जाने वाली बड़ी टिप है। लेकिन मुझे एहसास है कि यह वह जवाब नहीं है जो मेरे पिता आज के दिन चाहते थे।

"तुम्हारी उम्र के एक लड़के की अभी-अभी हत्या कर दी गई है, और आज सुबह तुम्हारी जान को भी खतरा था।"
“लेकिन मैं आज नहीं मर रहा हूँ,” मैं कहता हूँ। हम यह बात उनकी रचना के कारण जानते हैं।
"इसका मतलब यह नहीं है कि आप मौत को चिढ़ा सकते हैं।"
मेरे अंदर एक आग सुलग रही है, लेकिन मैं उसे बुझा देता हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मेरे पिता तब करते थे जब मैं खुद माचिस जलाने की कोशिश करता था। यह बहुत दुख की बात है कि मुझे एक ऐसी कंपनी की देखरेख करने के लिए तैयार किया जा रहा है जो हर किसी को अपना सर्वश्रेष्ठ जीवन जीने के लिए प्रोत्साहित करती है, जबकि मैं खुद ऐसा करने में असमर्थ हूँ।
मुझे डेकर परिवार से ईर्ष्या होती है, जो अपने अंतिम दिनों में मुझसे कहीं अधिक आनंद लेते हैं, जितना मैं अपने पूरे जीवन में भी नहीं ले पाता।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

सुबह *9:17* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मुझे नहीं पता कि ओरियन पैगन मुझसे नफरत करता है या नहीं, लेकिन मुझे जल्द ही पता चल जाएगा।
पिताजी द्वारा वैलेंटिनो की हत्या किए हुए लगभग दस साल हो गए हैं, और इस दौरान मैं ओरियन के साथ सिर्फ दो बार एक ही कमरे में रही हूँ। पहली बार मेरे मुकदमे के दौरान, जब ओरियन ने गवाही दी और मेरे पिताजी को राक्षस कहा। दूसरी बार तब, जब ओरियन पिछले नवंबर में अपनी किताब के प्रचार के लिए लॉस एंजिल्स आया था और उससे मिलने के लिए मेरी बारी थी, लेकिन मैं घबरा गई और वहाँ से चली गई। ओरियन ने मुझसे कभी संपर्क नहीं किया, यहाँ तक कि तब भी नहीं जब डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ के कारण इंटरनेट पर हर कोई मेरी आलोचना कर रहा था। मैं समझ सकती हूँ कि ओरियन पिताजी से नफरत करता है, लेकिन वह मुझसे नफरत क्यों करेगा? बल्कि, क्या उसे मेरा शुक्रिया अदा नहीं करना चाहिए?
वैलेंटिनो के हत्यारे की मौत का कारण मैं ही हूँ।
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि ओरियन इस ऑडिशन के लिए न्यूयॉर्क से आया है। नहीं, मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं इतना बेवकूफ हूँ कि ओरियन के ऑडिशन के लिए यहाँ आने पर हैरान हो रहा हूँ। यह कहानी उसके लिए सब कुछ है। उसने खुद ही पटकथा लिखी है क्योंकि वह नहीं चाहता था कि हॉलीवुड इस कहानी को बिगाड़ दे, जैसा कि हमने कई बेहतरीन किताबों के साथ होते देखा है। ज़ाहिर है, ओरियन यह सुनिश्चित करेगा कि उसके जादुई किरदार को निभाने वाला अभिनेता सही व्यक्ति हो।
"क्या हालचाल है?" ओरियन ने अपने दिल पर हाथ रखते हुए मेरा अभिवादन किया, वही दिल जो उसे तब प्रत्यारोपण के दौरान मिला था जब वैलेंटिनो को ब्रेन-डेड घोषित कर दिया गया था क्योंकि मेरे पिताजी ने मेरी माँ को बचाने की कोशिश करने पर उसे सीढ़ियों से नीचे धकेल दिया था।

काश, मैं बंदूक लाने में थोड़ी जल्दी कर लेता—
“हावी?” ओरियन पूछता है।
पहले तो मुझे लगा कि ओरियन मेरी पहचान पर सवाल उठा रहा है, लेकिन असल में वह सिर्फ मेरा ध्यान आकर्षित करने की कोशिश कर रहा है।
"माफ़ कीजिए, मैं थोड़ी घबराई हुई हूँ। मुझे पता नहीं था कि आप यहाँ होंगे। मुझे आपकी किताब बहुत पसंद आई।"
यह झूठ कुछ हद तक सच है, लेकिन मैं ऑडिशन से ज्यादा इस बात को लेकर घबराया हुआ हूं कि ओरियन मुझे मेरे असली रूप में पहचान लेगा।
“इसका बहुत महत्व है,” ओरियन ने फिर से अपने दिल पर हाथ रखते हुए कहा। “हमने इस भूमिका के लिए हजारों लोगों को देखा है, और आपका सेल्फ-टेप देखकर हम सचमुच दंग रह गए। आपको ओरसन बनते हुए देखकर मेरे रोंगटे खड़े हो गए। आपका अभिनय इतना सहज और दिल को छू लेने वाला था।”
कास्टिंग डायरेक्टर सिर हिलाता है। व्रेन कहता है, "आपमें भावनाओं की एक ऐसी सहज शक्ति है जो आजकल के युवा कलाकारों में मिलना मुश्किल है।"
“घबराओ मत,” ओरियन कहता है। “तुम कर सकते हो।”
"इस बात से भी घबराओ मत," ज़ेन ने हाथ में चाकू लेकर अपनी जगह लेते हुए कहा। "यह तो बस एक प्रॉप है।"
ठीक है, तो यहाँ कोई नहीं जानता कि मैं असल में कौन हूँ, जो बहुत अच्छी बात है, लेकिन अगर मुझे मौत का किरदार पाना है तो मुझे इस ऑडिशन से पहले, दौरान और बाद में जी-जान लगाकर एक्टिंग करनी होगी। मैं ओरियन को तब सच बताऊँगा जब मुझे काम मिल जाएगा... या शायद कॉन्ट्रैक्ट साइन करने के बाद... या जब हम सेट पर होंगे... या शूटिंग खत्म होने के बाद... या प्रीमियर के रेड कार्पेट पर... या फिर मैं इसे अपने साथ कब्र में ले जाऊँगा और हॉवी मेडिना के रूप में दफन हो जाऊँगा।
"जब आप तैयार हों," व्रेन कहती हैं।
हमारी रसायन शास्त्र परीक्षा का दृश्य पुस्तक के मेरे पसंदीदा दृश्यों में से एक है। मैं "पहले का क्षण" तकनीक का उपयोग करके सही मानसिक स्थिति में आ जाता हूँ, जहाँ मैं उस दृश्य के शुरू होने से पहले अपने—मृत्यु—द्वारा किए गए हर कार्य का विश्लेषण करता हूँ: मैं इस जंगल में एक अनाथ लड़की की आत्मा लेने आया था, जिसकी देखभाल वेले युद्ध में उसके माता-पिता की मृत्यु के बाद कर रहा था, और जब वेले की मुझसे लड़की को न ले जाने की विनती विफल रही, तो यह वह क्षण है जहाँ ज़ेन के साथ मेरा दृश्य शुरू होता है। ज़ेन वेले में रूपांतरित हो जाता है—उसका शरीर झुका हुआ है जैसे वह दुनिया का बोझ ढो रहा हो, उसकी साँसें तेज़ हो रही हैं और उसकी नीली आँखें सागर जैसी हो गई हैं, और उसके हाथ काँप रहे हैं जैसे ही वह चाकू सीधे अपने दिल में घोंपता है। नकली ब्लेड हैंडल में वापस चला जाता है, लेकिन मैं कोई अभिनेता नहीं हूँ जो किसी प्रॉप को देख रहा हो या कोई आत्महत्या करने वाला व्यक्ति जो चाहता हो कि उसकी प्रतिक्रियाएँ बंद हो जाएँ ताकि वह उसी तरह आत्महत्या कर सके। मैं मृत्यु हूँ जो अमर को आत्महत्या का प्रयास करते हुए देख रहा है, मेरा सिर झुका हुआ है क्योंकि मैं उसके हृदय से निकलने वाली सुनहरी रोशनी की

कल्पना कर रहा हूँ।
वेल चाकू को जंगल में फेंक देता है और घुटनों के बल गिरकर रोने लगता है।
“मुझे चिढ़ाना बंद करो, अमर,” मैंने व्यंग्यपूर्वक कहा।
मैं तुम्हें ताना नहीं मार रहा हूँ। मैं तुमसे विनती कर रहा हूँ कि मुझे अपने साथ ले जाओ।
जब मैं अमर प्राणी के ऊपर मंडरा रहा हूँ, तो सैकड़ों अन्य आत्माएँ मेरा इंतज़ार कर रही हैं, जो इस लोक में जितना अधिक समय बिताएँगी, उतनी ही हिंसक प्रेतों में बदलने की धमकी दे रही हैं, लेकिन मैं समझ नहीं पा रहा हूँ कि यह लड़का मेरी पकड़ से कैसे बच रहा है। मैं उसके सामने घुटने टेकता हूँ और उसका चेहरा थाम लेता हूँ, हालाँकि वह गर्म है, फिर भी मैं काँप रहा हूँ। मैं उसे परलोक में नहीं ले जा सकता। वह तेज़ी से साँस ले रहा है क्योंकि उसे नहीं पता कि उसके साथ ऐसा क्यों हो रहा है, लेकिन अगर मृतकों को सांत्वना देना मेरा कर्तव्य नहीं है, तो मुझे निश्चित रूप से एक ऐसे अमर प्राणी की देखभाल करने की ज़रूरत नहीं है जो साँस नहीं ले पा रहा है, जबकि वह इससे बच जाएगा, ठीक वैसे ही जैसे वह महासागरों में डूबने, ऊँची मीनारों से गिरने और अब दिल में चाकू लगने से बच गया है। मैं जाने के लिए तैयार हूँ, तभी वह पूछता है कि क्या यह ग्रहण के कारण हो रहा है। वही ग्रहण जिसने मुझे मृत्यु बना दिया। यह अजीब है कि असाधारण प्राणियों के रूप में हमारी यात्राएँ एक ही दिन शुरू हुईं, लेकिन इससे अकेलापन भी कम हो गया है। ब्रह्मांड ने वेले को अमरता का वरदान दिया होगा क्योंकि उसके जीवन को निर्दयी माता-पिता से खतरा था, लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता।
मैं कहता हूँ, "शाश्वत जीवन से जुड़ने के लिए स्वयं को मारना एक प्रकार की सजा है।"
"जीना कष्टदायी है, लेकिन यह अभिशाप नहीं होना चाहिए।"
“मैं जी नहीं रहा हूँ। मैं मृत्यु हूँ,” मैं कहता हूँ और मुड़कर अंधेरे में विलीन हो जाता हूँ।
अमर ने मेरा हाथ थाम लिया, उसका स्पर्श अब जल रहा था। “मृत्यु बन जाने का मतलब यह नहीं है कि तुम जीवन के इस दूसरे अवसर के लायक नहीं हो। मुझे इस दुनिया में अकेले चलने से डर लगता है। अगर हमारा हमेशा के लिए एक-दूसरे से मिलना तय है, तो शायद हम एक-दूसरे को जान सकें।”
मैं अपने हाथों को देखती रहती हूँ। स्पर्श होना, चाहा जाना अच्छा लगता है, लेकिन इसका अंत अच्छा नहीं होगा। अगर मैं हमेशा से मृत्यु नहीं थी और वह हमेशा से अमर नहीं था, तो इसका मतलब है कि यहाँ कुछ बहुत गलत होने वाला है। मैं दोबारा दिल टूटने की वही गलती नहीं दोहराऊँगी।
“मैं जीवित नहीं हूँ, और मैं जीवन के मोह-माया में नहीं फँसूँगी,” मैंने अपना हाथ उसके हाथ से छुड़ाते हुए कहा। मैंने उस अमर आत्मा को ऊपर से नीचे तक देखा और फिर उससे मुँह मोड़ लिया, यह जानते हुए कि मैं इस आत्मा से दूर नहीं रह पाऊँगी, जिसकी संगति मुझे बहुत याद आएगी अगर मैं कभी उसे परलोक ले जाऊँ।
फिर तालियों की गूंज सुनाई देती है। जंगल फिर से स्टूडियो में बदल जाता है। वेले फिर से ज़ेन में परिवर्तित हो जाता है। और मैं फिर से खुद बन जाता हूँ।

“अरे बाप रे!” ओरियन ताली बजाते हुए चिल्लाया। “दोस्तों, ये तो कमाल था—माफ़ करना—नहीं, छोड़ो, मैंने जो कहा सो कह दिया!”
"तुम पूरी तरह से बंद थे," ज़ेन ने कहा और मेरी पीठ थपथपाई, मानो वह मुझसे प्रभावित हो गया हो।
सच कहूँ तो मुझे ऐसा लगा जैसे मैं खुद को उस किरदार से अलग कर बैठी थी और वही किरदार बन गई थी। मैं अभी भी खुद को फिर से समझने की कोशिश कर रही हूँ। मैं पाज़ हूँ, मैं उन्नीस साल की हूँ, और मैं एक ऐसी अभिनेत्री हूँ जिसने इस ऑडिशन में कमाल कर दिया है।
"दोस्तों, आप दोनों की केमिस्ट्री लाजवाब है," ओरियन कहता है, और कास्टिंग डायरेक्टर भी उससे सहमत होता है।
“मेरा मतलब है, हम एक तरह से नियति से जुड़े हुए हैं। हमारे नामों का अर्थ शांति है,” मैंने कहा।
ज़ेन उलझन में दिख रहा है। "हावी का मतलब शांति है?"
मैं तनाव में आ गया। मैंने अभी-अभी कुछ बहुत ही बेवकूफी भरी और करियर को बर्बाद कर देने वाली बात कह दी। ओरियन अब मुझे ऐसे नहीं देख रहा जैसे मैं मृत्यु के किरदार के लिए एकदम सही उम्मीदवार हूँ, बल्कि ऐसे देख रहा है जैसे मैं उसकी किताब में शामिल कोई कहानी का हिस्सा हूँ। क्या ओरियन को स्पैनिश आती है? क्या उसे पता होगा कि मेरा नाम, मेरा असली नाम, वास्तव में शांति का प्रतीक है? मुझे इससे ध्यान हटाना होगा।
“मतलब, नहीं, आपके नाम का मतलब शांति और सुकून है,” मैंने घबराते हुए ज़ेन से कहा। “लेकिन मेरे नाम के कई अर्थ हैं। मेरा पसंदीदा अर्थ है ‘हिम्मतवाला दिल’। यह इस कहानी के लिए एकदम सही लगता है, है ना?” मुझे यह सिर्फ इसलिए पता है क्योंकि हॉवी माल्डोनाडो ने मुझे बताया था।
"बिल्कुल सही," ज़ेन कहता है। वह मुझे ऐसे देख रहा है जैसे मैं फिर से एक अनाड़ी अभिनेता बन गया हूँ।
ओरियन उस प्रदर्शन से उतना प्रभावित नहीं है, लेकिन कास्टिंग डायरेक्टर को वह पसंद है, इसलिए वह मुझे यह कहकर जाने की अनुमति देती है कि वह किसी न किसी तरह मुझसे संपर्क करेगी।
"आपके समय के लिए धन्यवाद," मैं यह कहकर जल्दी से बाहर निकल जाता हूँ, इससे पहले कि ओरियन रहस्य को सुलझा सके।
मैं लिफ्ट का इंतजार कर रहा था, उसे तेज करने के लिए बटन को हजार बार दबा रहा था, तभी ओरियन हॉल में बाहर निकला और चिल्लाया, "रुको!"
मैं भाग नहीं सकता, यहाँ तक कि जब लिफ्ट के दरवाजे आखिरकार खुलेंगे तब भी नहीं। "हे, ओरियन।"
यार, तुम्हारा प्रदर्शन सचमुच शानदार था। किसी लेखक के लिए यह एक सपने के सच होने जैसा है कि इतने व्यक्तिगत किरदार को इतनी खूबसूरती से जीवंत होते देखा जाए।
रुको। क्या मुझे कोई ऑफर मिलने वाला है?

मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है। "मैं बहुत सम्मानित महसूस कर रही हूँ, इस भूमिका को निभाने का मौका पाने के लिए मैं कुछ भी कर सकती हूँ।"
“तुमने कुछ हद तक किया है,” ओरियन कहता है। “है ना, पाज़?”

# न्यूयॉर्क
# अलानो

दोपहर *12:40* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
मेरा अंगरक्षक मुझे डेथ-कास्ट जिम के अंदर अपनी जान बचाने के लिए लड़ना सिखा रहा है।
एजेंट डेन मैडेन को 1 जून, 2019 से मेरी सुरक्षा का जिम्मा सौंपा गया है, क्योंकि मेरे पिता चाहते थे कि मेरे पास एक युवा निजी अंगरक्षक हो जो कॉलेज में मेरे साथ आसानी से घुलमिल जाए। एजेंट डेन (जैसा कि मैं उन्हें बुलाता हूँ क्योंकि वे मुझे मिस्टर अलनो कहना बंद नहीं करते) इक्कीस साल के हैं और उन्हें इसलिए नियुक्त किया गया क्योंकि उन्होंने डेथ-कास्ट से जुड़े संगठनों जैसे क्लिंट्स ग्रेवयार्ड (डेकर्स का एक क्लब) और मेक-ए-मोमेंट (एक वर्चुअल रियलिटी स्टेशन जहाँ डेकर्स जोखिम-मुक्त रोमांच का अनुभव कर सकते हैं) में सुरक्षा का काम किया था। वे इस उद्देश्य के प्रति समर्पित हैं, राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स के अंगरक्षक के विपरीत, जिसने उनकी हत्या कर दी थी।
सोमवार, 16 मार्च से, एजेंट डेन ने लॉकडाउन के दौरान मुझे मय थाई सिखाना शुरू किया।
एजेंट डेन के अलग-अलग दांव-पेच सिखाने के बाद, मैं इस नब्बे पाउंड के भारी बैग पर जमकर मुक्के मार रहा हूँ, लेकिन मेरी जंप स्विच राउंडहाउस किक में स्विच करने में ही दिक्कत आ रही है। मैंने आखिरकार अपनी किक में ताकत पैदा करने के लिए पीछे वाले हाथ को नीचे की ओर घुमाने का सही समय तो सीख लिया है, लेकिन किक मारने के लिए कूल्हे और आगे वाले पैर को पूरी तरह घुमाने के लिए संतुलन नहीं बन पा रहा है। रिंग में कोई भी प्रतिद्वंदी मुझे आसानी से गिरा सकता है, वैसे मैं यह सब सिर्फ मुकाबला करने के लिए नहीं कर रहा हूँ। यह सब मैंने अपने दिमाग को शांत करने के लिए शुरू किया था ताकि मेरे फैसले पर छाए नकारात्मक विचारों को दूर कर सकूँ, लेकिन आजकल यह मेरे लिए शारीरिक प्रशिक्षण बन गया है, ताकि अगर कभी मुझे अपनी जान बचाने के लिए लड़ना पड़े तो मैं तैयार रहूँ।
एजेंट डेन ने अपनी टैटू वाली बाहों को अपनी चौड़ी छाती पर मोड़ लिया। "तुम ध्यान नहीं दे रहे हो।"
मैं हांफते हुए कहती हूं, "मैं पूरी तरह से ध्यान केंद्रित कर रही हूं।"
"तो फिर आप गलत चीज पर ध्यान केंद्रित कर रहे हैं।"
मुझे इतिहास, व्यापार, भाषाएँ, अन्य शिल्प, यहाँ तक कि लोगों के जीवन के बारे में भी स्वाभाविक रूप से सीखने की आदत है, इसलिए इस एक कला में महारत हासिल करने के आस-पास भी न पहुँच पाने से मुझे परेशानी हो रही है। "तो फिर मुझे किस चीज़ पर ध्यान देना चाहिए?"

"जीवित रहना," एजेंट डेन कहते हैं।
मेरा जीवित रहना आपकी जिम्मेदारी है।
"ऐसा सिर्फ इसलिए है क्योंकि श्री रोजा जानते हैं कि भले ही यह आपका अंत का दिन नहीं है, फिर भी खतरा मौजूद है।"
मुझे याद आता है कि मेरे पिता ने अभी-अभी मुझसे कहा था कि मौत को मत छेड़ो।
"लेकिन हद से ज्यादा सावधान रहना भी ठीक नहीं होता।"
“मेरे पेशे में ऐसा नहीं होता,” एजेंट डेन कहते हैं। जब वह क्लिंट के कब्रिस्तान और मेक-ए-मोमेंट की रखवाली कर रहे थे, तब उन्हें अपने दिमाग को यह याद दिलाने के लिए फिर से प्रशिक्षित करना पड़ा कि डेथ-कास्ट अलर्ट न मिलने का मतलब यह नहीं था कि वह सुरक्षित थे, खासकर तब जब वह ऐसे डेकर्स के साथ काम कर रहे थे जिनकी मौतें उनकी सुरक्षा के लिए रोज़ाना खतरा थीं। यहां तक कि उनकी जान के लिए भी। “मैं इस तरह से काम करता हूं जैसे आप एक ऐसे डेकर हों जिन्हें बचाया जा सकता है। मैं चाहता हूं कि आप भी ऐसा ही करना शुरू करें।”
"इसका मेरे किक को सही तरीके से न मिलने से क्या लेना-देना है?"
“सब कुछ। अगर आपको यकीन नहीं है कि आपको अपनी जान बचाने के लिए लड़ना है, तो आप अपना पूरा जोर नहीं लगाएंगे।” एजेंट डेन मुझे हेवी बैग से थोड़ा पीछे धकेलते हैं, उनके सुनहरे छोटे बालों से पसीना टपक रहा है, और वे एक-एक करके किक का प्रदर्शन करते हैं। “अब, इस बात पर ध्यान देने के बजाय कि आप अपने लक्ष्य पर कितनी ज़ोर से या कितनी तेज़ी से वार करेंगे, इस बात पर ध्यान दें कि अगर आपकी मौत हो जाती है तो आप क्या खो देंगे।” जैसे ही वे जंप स्विच राउंडहाउस किक मारते हैं, वे धुंधले से दिखने लगते हैं, उनका टैटू वाला पैर हेवी बैग पर इतनी ज़ोर से लगता है कि मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि किसी इंसान की खोपड़ी उस झटके को झेल पाएगी।
मैं एजेंट डेन के बारे में बहुत कुछ जानता हूँ, लेकिन उसने कुछ बातें गुप्त रखी हैं। उसकी मृत्यु होने पर उसे जो नुकसान होगा, वह भी उनमें से एक है।
मैं हेवी बैग के सामने खड़ी हो जाती हूँ, बार-बार इस किक को सही से मारने की कोशिश करती हूँ, लेकिन अपने पिता पर बहुत गुस्सा आता है कि उन्होंने मुझे ऐसी जिंदगी में धकेल दिया है जो उनकी ही देन है और मुझे उस नियति के लिए तैयार कर रहे हैं जो मैंने कभी नहीं चाही थी, एक ऐसी नियति जिसे मैं सिर्फ प्रायश्चित के लिए ही निभाना चाहती हूँ। मैं घुटनों के बल गिर पड़ती हूँ, हाँफते हुए अपना सिर हेवी बैग पर टिका देती हूँ। मेरे फेफड़े और पेट जल रहे हैं, लेकिन मेरा दिल टूट गया है कि इतनी पाबंदियों भरी जिंदगी के लिए लड़ना कितना व्यर्थ है।
“कोई बात नहीं,” एजेंट डेन ने मुझे उठाते हुए कहा। “मैं इसीलिए तो यहाँ हूँ।”
मेरा जीवित रहना ही उसकी जिम्मेदारी है।
काश, जिन लोगों की जिंदगी मैंने बर्बाद की है, उनके पास भी बॉडीगार्ड होते।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

सुबह *9:41* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
ओरियन पैगन इस कदर जम गया है मानो वैलेंटिनो प्रिंस का जीवनरक्षक हृदय धड़कना बंद हो गया हो।
हम कास्टिंग ऑफिस से कुछ ही दूरी पर सड़क के किनारे बैठे हैं। वह मुझसे अकेले में बात करना चाहता था, लेकिन वह कुछ बोल नहीं रहा है। वह मुझे ऐसे घूर रहा है जैसे मैं कोई भूत हूँ।
मुझे फिर से नौ साल के बच्चे जैसा महसूस हो रहा है, अच्छे इरादों के साथ लेकिन गलत निर्णय लेने की वजह से। "मैं बस जा रहा हूँ।"
ओरियन ने सिर हिलाया। "नहीं, मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ," उसने कहा, लेकिन उसकी भूरी आँखों में अभी भी उदासी झलक रही थी। "मैं थोड़ा परेशान हूँ, खासकर इसलिए क्योंकि अब तुम्हारे बाल सुनहरे हैं।"
ब्लीचिंग से मेरी खोपड़ी जल उठी, ठीक वैसे ही जैसे गर्म पानी से नहाने पर होती है, और जब स्टाइलिस्ट ने मेरे बालों को पन्नी में लपेटकर मुझे हीट लैंप के नीचे बिठाया तो हालत और भी खराब हो गई। सिर में आग लगने के उस एहसास से बचना नामुमकिन था। मैं नल बंद नहीं कर सकती थी या नहाने के टब से बाहर नहीं कूद सकती थी, जैसा कि मेरा शरीर हमेशा मुझे मजबूर करता था। ओरियन को यह दिखाने के लिए कि मैं मृत्यु के किरदार के लिए एकदम सही कलाकार हूँ, और मुझे उस रास्ते पर ले जाने के लिए जहाँ मैं फिर कभी दर्द न चाहूँ, मैंने वह दर्द सहना ज़रूरी समझा।
“मैंने ऑर्सन के साथ न्याय करने के लिए अपने बाल रंगे,” मैं कहती हूँ। किताब में मैंने कई पंक्तियाँ हाईलाइट की थीं, लेकिन ऑर्सन के सुनहरे घुंघराले बालों के बारे में मेरी पसंदीदा पंक्ति मैं दोहराती हूँ। “‘मृत्यु के बाल अमर के हृदय की तरह सुनहरे और उनके एक-दूसरे के प्रति प्रेम की तरह उलझे हुए थे।’ कुछ ऐसा ही।”
“बिल्कुल वैसे ही,” ओरियन कहते हैं। “और वैसे, ऑर्सन के किरदार को निभाने के लिए आपको अपने बाल रंगने की ज़रूरत नहीं थी। आपने उनके चरित्र की आत्मा को पकड़ लिया था।”
"इसका मतलब है कि सब कुछ तुम्हारी तरफ से आ रहा है।"
फिर ओरियन नीचे देखता है। “मुझे माफ़ करना कि मैंने कभी तुमसे संपर्क करके तुम्हारा हालचाल नहीं पूछा, लेकिन मैं वादा करता हूँ, पाज़, मैंने पिछले कई सालों में तुम्हारे बारे में बहुत सोचा है। उस मुकदमे से पहले और बाद में, डॉक्यूमेंट्री के दौरान, जब भी कोई तुम्हारे पिता का ज़िक्र करता था। मैंने तो बेवकूफी से यह भी सोचा था कि क्या तुमने वह किताब पढ़ी है। मुझे लगा था कि हम उस अदालत के बाहर कभी न कभी ज़रूर मिलेंगे।”
"वैसे, इसके लिए धन्यवाद।"
“तुम तो बस अपनी माँ को उस आदमी से बचा रहे थे जो उसे भी वैलेंटिनो की तरह मार डालता। मैं तुम्हें तुम्हारे बाप की तरह जेल में सड़ते हुए नहीं देख सकता, पर कभी-कभी मुझे उम्मीद होती है कि नरक सचमुच में हो और वो वहाँ जल रहा हो—”
ओरियन का तेज़ जवाब अचानक रुक जाता है। वह गहरी साँस लेता है, उसके दाढ़ी वाले गाल अभी भी लाल हैं। “माफ़ करना यार, मेरे लिए उस गुस्से को अपने अंदर

रखना एक बात है और उसे तुम्हारे ऊपर निकालना दूसरी बात। मैं उस आदमी से नफ़रत करता हूँ, लेकिन शायद तुम अलग सोचते हो।"
कुछ दिन ऐसे होते हैं जब मुझे पापा से नफरत होती है क्योंकि उन्होंने मम्मी को बहुत सताया और डराया था। कुछ दिन ऐसे होते हैं जब मुझे पापा से नफरत होती है क्योंकि उन्हें मारने से मेरी जिंदगी पूरी तरह बर्बाद हो गई। और कुछ दिन ऐसे होते हैं जब मुझे सबसे ज्यादा अपराधबोध होता है क्योंकि मुझे उनसे बिल्कुल भी नफरत नहीं होती।
ओरियन को एक दुखद घटना के कारण पापा से नफरत करते देखकर मुझे सिर्फ यही याद आता है कि मेरी एक घटना के कारण हर कोई मेरे साथ ऐसा व्यवहार करता है जैसे मैं कोई राक्षस हूँ।
"तो, अब तुम्हारी उम्र कितनी है?" ओरियन पूछता है, मानो उसे याद आ रहा हो कि इस बातचीत में वह वयस्क है।
मैं पिछले महीने उन्नीस साल का हो गया।
"उन्नीस। वैलेंटिनो की उम्र इतनी ही थी जब..."
जब पिताजी ने यह सुनिश्चित कर लिया कि वैलेंटिनो की उम्र कभी एक दिन भी न बढ़े।
अब इस अजीब सी चुप्पी को तोड़ने की बारी मेरी है। "मैं आपकी पुस्तक के विमोचन समारोह में आपसे लगभग मिल ही गई थी, लेकिन आखिरी क्षण में मैंने अपना इरादा बदल दिया। यह जानकर मुझे बहुत खुशी हुई कि इस पुस्तक ने आपको कितना सुकून दिया है। इसने मुझे भी कुछ कठिन समय से उबरने में मदद की है।"
मैं अपने कुछ पसंदीदा पलों के बारे में बात करता हूँ: जब वेले ने अपने माता-पिता को शाश्वत लोक में पहुँचाने के बाद उदास ऑर्सन को सांत्वना दी; जब वेले ने नशे में धुत होकर अल्जाइमर से पीड़ित एक मरणासन्न व्यक्ति को बचपन का एक प्यारा गीत सुनाया और ऑर्सन भी उसमें शामिल हो गया, जबकि वह हमेशा जीवित लोगों से तब तक बातचीत करने से बचता था जब तक कि उन्हें परलोक में भेजने का समय नहीं आ जाता; और जब ऑर्सन वेले को पिकनिक के लिए एक गुफा में ले गया और उसने उन संघर्षों के बारे में बताया जिनके कारण उसने आत्महत्या की।
"मैं, उम्म, मैं सचमुच आत्महत्या करने के बारे में सोच रही थी," मैंने कहा। यह पहली बार था जब मैं अपनी परेशानियों के बारे में किसी ऐसे व्यक्ति से बात कर रही थी जिसे मेरी माँ मदद के लिए पैसे नहीं दे रही थी। "जब से मैंने पिताजी को मारा है, मुझे खतरनाक समझा जाता है। बचपन में मुझे बहुत तंग किया गया। मैंने अपने सपनों को मरते देखा है। वेले के अमर होने के बारे में पढ़ना बहुत मुश्किल था क्योंकि हमेशा जीवित रहना बहुत घुटन भरा लगता था। सच कहूँ तो, मैंने मृत्यु को ही असली नायक माना क्योंकि उसने लोगों को इस भयानक दुनिया में जीने से बचाया।"
मेरी बात खत्म होने के बाद भी ओरियन सिर हिला रहा है, मानो गहरी सोच में डूबा हो। "मैं इसके बारे में ज़्यादा बात नहीं करता, लेकिन वैलेंटिनो की मौत के बाद जीना मेरे लिए बहुत मुश्किल हो गया था। बाहर वालों को, यहाँ तक कि मेरे सबसे अच्छे दोस्त को भी, यह बात समझ में नहीं आती थी, क्योंकि वैलेंटिनो और मैं सिर्फ़ एक

दिन से एक-दूसरे को जानते थे, लेकिन उसका जाना आज भी बहुत भारी है। मैंने ओरसन के मृत्यु बनने के बारे में इसलिए लिखा क्योंकि मेरा अवसाद और शोक इतना गहरा था कि ऐसा लग रहा था जैसे मैं इससे कभी छुटकारा नहीं पा सकूँगा, अगले जन्म में भी नहीं। इसने जीना मुश्किल बना दिया, लेकिन वैलेंटिनो चाहता था कि मैं जीऊँ, इसलिए मैं जीने के लिए जी-जान से कोशिश करूँगा।" वह हाथ बढ़ाकर मेरे कंधे पर थपथपाता है। "तुम्हें भी ऐसा ही करना होगा, पाज़।"
ओरियन ने लेखन के माध्यम से अपने अवसाद से उबरने का रास्ता खोज लिया। मैं अपने अभिनय के माध्यम से इससे बाहर निकलूंगा।
"जब मैंने देखा कि आपकी किताब पर फिल्म बन रही है, तब मुझे जीने की प्रेरणा मिली। मुझे माफ़ करना कि मैंने अपना नाम झूठ बोला, लेकिन मुझे मौत का किरदार निभाने के लिए ऑडिशन देना पड़ा। मुझे पता था कि मैं कमाल कर दूंगा—पूरी तरह से तोड़ दूंगा।" मुझे सच में सोच-समझकर बोलना होगा, खासकर ओरियन के सामने, जो शायद मेरी एकमात्र उम्मीद है। "देखिए, उस डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ ने मुझे एक मनोरोगी हत्यारा बना दिया है, लेकिन मैं एक अच्छा इंसान हूँ जो बिना किसी खलनायक की तरह व्यवहार किए अपनी ज़िंदगी जीना चाहता है। आपकी फिल्म मेरी वापसी का ज़रिया बन सकती है।" मैं मानो घुटनों पर बैठकर भीख मांग रहा हूँ। "कृपया मेरा साथ दीजिए।"
ओरियन जिस तरह से मुझे घूर रहा है, उसे देखकर मुझे लग रहा है कि मैंने सब गड़बड़ कर दिया है। मुझे शांत रहना चाहिए था और उस पर दबाव डाले बिना या कोई विशेष व्यवहार मांगे बिना इस ऑडिशन प्रक्रिया को स्वाभाविक रूप से आगे बढ़ने देना चाहिए था।
मैं तुम्हारा साथ दूंगा, लेकिन मुझे टीम को बताना होगा कि तुम असल में कौन हो। क्या तुम्हें इससे कोई आपत्ति है?
मुझे पूरी तरह समझ आ गया है।
"तो मुझे आपके लिए सिफारिश करने में खुशी होगी।"
यह बहुत दुख की बात है कि उस घटना और डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ से मेरी प्रतिष्ठा को हुए नुकसान की वजह से मेरे प्रदर्शन के बाद भी मुझे अस्वीकार किया जा सकता है, लेकिन ओरियन का मेरे लिए यह लड़ाई लड़ना मेरे लिए बहुत मायने रखता है। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या ओरियन ने भी यही उम्मीद महसूस की होगी जब वैलेंटिनो ने पहली बार अपना दिल देने की पेशकश की थी।
"आपका धन्यवाद धन्यवाद धन्यवाद!"
ओरियन खड़ा होता है और मुझे फुटपाथ से उठने में मदद करता है। "मैं अपनी तरफ से पूरी कोशिश करूंगा; तुम पर जो भी मुसीबत आ रही है, उसके तुम हकदार नहीं हो।"
मैं इतनी खुश हूं कि मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं मर गई हूं।
मैंने अपने बैग में हाथ डाला और गोल्डन हार्ट की अपनी कॉपी और वो पेन निकाला जिससे मैं कभी खुद पर नफरत भरी बातें लिखती थी। "क्या मैं आपके हस्ताक्षर ले सकती हूँ?"

ओरियन मेरी हार्डकवर किताब के पन्ने पलटते हैं और देखते हैं कि उसमें कई अंश हाइलाइट किए गए हैं और हाशिये में नोट्स लिखे हुए हैं। फिर वे मेरी कॉपी पर हस्ताक्षर करते हैं, लेकिन वापस देने से पहले वे रुकते हैं और किताब के कवर की प्रशंसा करते हैं, मानो उन्होंने इसे अरबों बार न देखा हो। कवर पर सफेद पृष्ठभूमि पर दो हृदय आकृतियाँ एक दूसरे के ऊपर बनी हुई हैं—एक गहरे काले रंग की, दूसरी सुनहरी पन्नी की जो सूर्य की रोशनी में चमक रही है—ऊपर शीर्षक और नीचे उनका नाम लिखा है। टुडे शो में कवर का अनावरण करते समय ओरियन ने बताया कि ये चित्र पहले प्रलय के दिन ओरियन और वैलेंटिनो के हृदयों के वास्तविक स्कैन से प्रेरित हैं।

"ये लो," ओरियन ने किताब वापस देते हुए कहा।

ऐसा लग रहा है जैसे मुझ पर किसी जादुई शक्ति का जादू कर दिया गया हो, जैसे खुशी का कोई मंत्र मुझ पर असर कर रहा हो, पता नहीं क्यों, लेकिन मैं बहुत अच्छा महसूस कर रहा हूँ।

“इस कहानी के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। और हर चीज के लिए भी।”

वह मुस्कुराता है। "ठीक है, मुझे वापस ऊपर जाना चाहिए। लेकिन तुम्हें एक वादा करना होगा। अगर यह फिल्म नहीं चलती है, तो तुम्हें अपना ख्याल रखना होगा।"

मैंने झूठ बोला, "मैं वादा करता हूँ।"

“बूम,” ओरियन ने मुझे मुट्ठी से इशारा करते हुए कहा। “फिर मिलेंगे।”

वह कास्टिंग ऑफिस की ओर वापस चला जाता है, और मैं दूसरी दिशा में चली जाती हूं।

किसने सोचा होगा कि ओरियन और मैं उस त्रासदी के कारण एक दूसरे के इतने करीब आ जाएंगे जिसने हमारी जिंदगी हमेशा के लिए बदल दी?

मुझे याद है, डेथ-कास्ट की पूर्व संध्या पर वैलेंटिनो से मेरी मुलाकात हुई थी, जब वह मेरे घर के पास वाले कमरे में रहने आया था। मैंने उससे पूछा कि क्या वह हमारा नया पड़ोसी बनने वाला है, और हमने एक-दूसरे का परिचय दिया। उसने कहा कि मेरा नाम अच्छा है। मुझे याद नहीं कि मैंने उससे कहा था कि उसका नाम भी अच्छा है, और काश मैंने कहा होता। पिताजी मुझ पर बिस्तर पर न होने के कारण गुस्सा हो गए, जबकि मैं सो नहीं पा रहा था क्योंकि मैं उसे ढूंढ रहा था, क्योंकि मैं डेथ-कास्ट की बातों से डरा हुआ था, जिसके बारे में उन्होंने मुझे बताया कि यह सब सच नहीं है, जैसे कि अलमारी में कोई राक्षस हो। फिर अगली रात तक मैंने वैलेंटिनो को दोबारा नहीं देखा, जब पिताजी घर पर माँ और रोलैंडो की पिटाई कर रहे थे और वैलेंटिनो सीढ़ियों के ऊपर दिखाई दिया। मुझे नहीं पता था कि वैलेंटिनो एक डेकर है, जब मैंने मदद के लिए उसे पुकारा, लेकिन वह फिर भी एक हीरो की तरह अंदर भागा, जबकि उसे पता होगा कि इससे उसकी मौत हो जाएगी। मैं बस सारी लड़ाई रोकना चाहता था, इसलिए मैं अलमारी में जाकर बंदूक लेने के लिए भागा, और जब तक मैं वापस आया, वैलेंटिनो जा चुका था।

उन यादों को याद करके मैं मुड़कर गली के उस पार दौड़ने लगता हूँ।

“ओरियन!”

वह कास्टिंग ऑफिस के ठीक बाहर रुक जाता है। "हे, सब ठीक है?"
कांपते हुए मैंने कहा, "मुझे खेद है कि मैं वैलेंटिनो को भी नहीं बचा सका।"
ओरियन अवाक होकर गहरी सांस लेता है।
"मुझे बहुत खेद है," मैं रोते हुए और मुंह फेरते हुए कहती हूं, और अपने जीवन के सबसे आशाजनक दिनों में से एक के बाद सड़कों पर रोने लगती हूं।
मुझे बहुत दुख है कि नौ साल की पाज़, वैलेंटिनो को मारने से पहले अपने पिता को मारने में कुछ ही सेकंड देर कर पाई। काश, हालात कुछ और होते, भले ही इसका मतलब यह होता कि ओरियन ने कभी गोल्डन हार्ट नहीं लिखा होता क्योंकि वैलेंटिनो की मौत ही नहीं होती, और शायद दिल का दौरा पड़ने से ओरियन की ही मौत हो जाती। लेकिन मैं इन सब बातों के बारे में नहीं सोच सकती। मैंने जो किया या नहीं किया, उसे मैं बदल नहीं सकती, लेकिन मैं अपने अतीत की ज़िम्मेदारी ले सकती हूँ, खासकर ओरियन के सामने, जो मेरे भविष्य की चिंता कर रहा है।
ट्रैफिक लाइट पर रुकते ही, मैं अपनी गोल्डन हार्ट की प्रति खोलता हूँ और ओरियन द्वारा मेरी किताब में लिखे गए सरल संदेश से मैं भावुक हो जाता हूँ: पाज़, जीना जारी रखो।
उम्मीद है हॉलीवुड से बुलावा आएगा, डेथ-कास्ट की तरह नहीं।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

शाम *5:35* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
अपने सबसे अच्छे दोस्तों के बिना सोलह साल की यादें होने के बावजूद, मुझे एरियाना डोनह्यू और रियो मोरालेस के बिना जीवन को याद करना अच्छा नहीं लगता। वे तो पक्के दोस्त हैं।
पिछले दस सालों में दोस्त बनाना मुश्किल रहा है, हमेशा यह सोचकर कि कहीं कोई मुझसे मेरी निजी जानकारी के लिए तो नहीं जान रहा या कंपनी के रहस्यों के लिए। मैंने इस बारे में राष्ट्रपति पेज के बेटे, एंड्रयू जूनियर से कई बार बात की है, जो पिछले बारह सालों से व्हाइट हाउस की छत्रछाया में पले-बढ़े हैं, क्योंकि उनके पिता राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स के उपराष्ट्रपति के रूप में शपथ लेने के बाद खुद राष्ट्रपति चुने गए थे। विभिन्न समारोहों और रैलियों में हमारी बातचीत से मुझे अकेलेपन का एहसास कम हुआ, लेकिन वह मुझसे कुछ साल बड़े थे और वाशिंगटन डीसी में रहते थे।
फिर 25 दिसंबर, 2016, रविवार को मेरी मुलाकात एरियाना से हुई, जब वह अपनी माँ एंड्रिया डोनह्यू के साथ आई थी, जो क्रिसमस की पूर्व संध्या और क्रिसमस की रात को छुट्टी के अतिरिक्त वेतन के लिए डेथ-कास्ट में काम करने आई थीं। मैं भी उस रात वहीं था क्योंकि मुख्य उद्घोषक, हेनरी टम्पोव्स्की, छुट्टियों के मौसम और काम दोनों से निराश थे, इसलिए उन्होंने अपनी शिफ्ट से कुछ घंटे पहले ही इस्तीफा दे दिया। मेरे पिता ने कार्यभार संभालने की हमारी योजना छोड़ दी, और मेरी माँ और मैंने जहाँ तक हो सका मदद की। मैं धीरे-धीरे कैफेटेरिया में चला गया, जहाँ एरियाना अकेली बैठी थी क्योंकि उसे कॉल सेंटर में जाने की अनुमति नहीं थी।

"आप श्रीमती डोनह्यू की बेटी हैं, है ना?" मैंने उनसे पूछा था, क्योंकि मैंने उन्हें हॉलिडे पार्टी में देखा था।
“सुश्री डोनह्यू,” एरियाना ने सुधार करते हुए कहा। “मेरे पिताजी तस्वीर में नहीं हैं।”
"ऐसा सुनने के लिए क्षमा करें।"
“चिंता मत करो। ये उसका नुकसान है,” उसने कंधे उचकाते हुए कहा। “मैं शानदार हूँ।”
तब भी मैं उसके आत्मविश्वास की बहुत प्रशंसा करता था। मुझे यह जानकर आश्चर्य नहीं हुआ कि वह ब्रॉडवे के लिए प्रशिक्षण लेने के लिए लागुआर्डिया कॉलेज में पढ़ रही थी। उसने पिछले महीने स्नातक की उपाधि प्राप्त की और शरद ऋतु में अपने सपनों के कॉलेज, जूलियार्ड में दाखिला लेगी।
फिलहाल, चूंकि मुझे बाहरी दुनिया में जाने की मनाही है, इसलिए एरियाना और मैं अपने पेंटहाउस में हैं, छत पर बने बगीचे में धूप सेंक रहे हैं और मेरा जर्मन शेफर्ड कुत्ता, बकी, मेरी कुर्सी के पास बैठा है।
“बेबी, मुझे टोनी अवॉर्ड ज़रूर मिलेगा, लेकिन मैं भी ये दिखावा नहीं कर सकती कि आज रात डेकर्स को फ़ोन करना अच्छा विचार है,” मेरे पिता के काम के बारे में मेरी भड़ास निकालने के बाद एरियाना कहती है। “वो शिफ्ट करना अविस्मरणीय होगा। मतलब, बहुत बुरा अविस्मरणीय, अलनो। मुझे नहीं लगता कि मेरी माँ भी तुम्हें इससे अलग रहना सिखा पाएगी।”
यह कोई रहस्य नहीं है कि एंड्रिया डोनह्यू कार्यस्थल पर भावनात्मक रूप से अलग-थलग रहने के लिए जानी जाती हैं। उन्होंने खुले तौर पर स्वीकार किया है कि पिछले एक दशक से इस पद पर टिके रहने का उनका एकमात्र नियम यह रहा है कि वे डेकर्स को इंसान के रूप में नहीं देखतीं। मेरा परिवार इस मानसिकता का समर्थन नहीं करता, लेकिन एंड्रिया इसे कर्मचारियों के बार-बार बदलने से बचने के लिए एक आवश्यक कौशल मानती हैं। उन्होंने मेरी माँ को यह बात तब बताई थी जब वे नए हेड हेराल्ड के पद के लिए आवेदन कर रही थीं। दुख उन्हें उस तरह से अभिभूत नहीं करेगा जैसा कि पिछले हेड को किया था।
लेकिन एरियाना सही कह रही है: ऐसी कोई ट्रेनिंग नहीं है जो मुझे डेकर्स के प्रति निर्दयी बना दे। उनका दुख मुझे पूरी तरह से अभिभूत कर देने की धमकी दे रहा है। जब मैं तनाव में होती हूँ तो हमेशा की तरह बकी के बड़े-बड़े भूरे कानों के बीच में हाथ फेरती हूँ, लेकिन इस बार उसे देखने से मेरे मन से मौत का ख्याल नहीं हटता।
मुझे लीप डे के दिन पता चला कि मेरा कुत्ता मर रहा है।
इससे पहले, मेरे माता-पिता कोरोना वायरस के प्रसार को रोकने में मदद के लिए सीडीसी के साथ समन्वय स्थापित करने में व्यस्त थे, लेकिन गुरुवार, 20 फरवरी को मैंने देखा कि बकी भी बीमार है, इसलिए यह मेरी सबसे बड़ी प्राथमिकता बन गई। साढ़े नौ साल बाद मुझे बकी के बीमार होने और कुछ दिनों तक आराम करने की आदत हो गई थी, लेकिन यह अलग था। वह अपने पट्टे की झनझनाहट सुनकर नहीं दौड़ा। वह न तो अपना खाना खा रहा था और न ही मेरा, और यहाँ तक कि उसने ब्रोकोली और स्ट्रॉबेरी, जो उसके पसंदीदा नाश्ते थे, उन्हें भी खाने से मना कर दिया।

दो दिन बाद मैंने आपातकालीन पशु चिकित्सक से अपॉइंटमेंट लिया। डॉ. ट्रेसी ने बकी का खून लिया, सोनोग्राम किया और तरल पदार्थ निकाले। एक हफ्ते बाद, डॉ. ट्रेसी ने फोन किया और बकी को हेमंगियोसारकोमा नामक एक अत्यधिक आक्रामक कैंसर से पीड़ित बताया, जो जर्मन शेफर्ड सहित बड़ी नस्ल के कुत्तों में सबसे अधिक पाया जाता है। बकी की तरह।
वह कॉल किसी जानवर के लिए मृत्यु की चेतावनी के सबसे करीब थी।
बकी को जीने के लिए पांच से सात महीने का समय दिया गया था।
यह पांच महीने पहले की बात है।
मृत्यु की भविष्यवाणियों के विपरीत, अभी भी जीवित रहने की उम्मीद है। मैं बकी की ज़िंदगी को बढ़ाने के लिए कुछ भी करने को तैयार थी, चाहे वह सिर्फ़ एक महीना या एक हफ़्ता ही क्यों न हो। एक दिन भी। लॉकडाउन से ठीक पहले, शनिवार, 14 मार्च को बकी की सर्जरी हुई। सौभाग्य से हम यहीं घर में सुरक्षित थे, जहाँ बकी ठीक होने के दौरान बगीचे में ताज़ी हवा का आनंद ले सका। लॉकडाउन हटने के बाद, हम कीमोथेरेपी के लिए अस्पताल लौट आए। अब वह कैंसर मुक्त है।
फिर भी, कोई नहीं जानता कि बकी के साथ मेरे पास कितना समय बचा है, इसलिए मैं इसका पूरा फायदा उठा रही हूँ। मैं उसे नए-नए खिलौनों से खूब लाड़ करती हूँ, हालाँकि वह हमेशा टारगेट से खरीदे गए बड़े गाजर वाले खिलौने की तरफ ही खिंचा चला जाता है। मैं उसे अभी भी सबसे पौष्टिक खाना खिला रही हूँ और साथ में कुछ और ट्रीट भी दे रही हूँ। और मैं जहाँ भी जाती हूँ, वह मेरे साथ जाता है। मैं अब कभी भी उसके बिना शहर या गाँव से बाहर नहीं जाऊँगी। व्यायाम भी तो करना ही है, और इस साल सैर में ज़्यादा समय लग रहा है, लेकिन मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मैं बकी के लिए वह समय निकालती हूँ ताकि जब उसकी मृत्यु हो, तो मुझे यह विश्वास रहे कि मैंने उसे सबसे अच्छा जीवन दिया।
काश मेरे पिता भी मेरी उतनी ही देखभाल करते जितनी मैं अपने कुत्ते की करता हूँ।
“हे,” रियो बालकनी के दोहरे दरवाज़ों से अंदर आते हुए कहती है। “क्या तुम डेन को तलाशी कम करने के लिए कह सकते हो? मुझे तो अब ऐसा लग रहा है कि उसे मुझे डिनर पर ले जाना चाहिए।”
मेरे माता-पिता ने लॉकडाउन के बाद ही मुझे मेहमानों को घर बुलाने की अनुमति दी, ताकि अगर हमें दोबारा घर में ही रहना पड़े तो मेरे दोस्तों और मेरे पास मिलने-जुलने के लिए एक सुरक्षित जगह हो। लेकिन हम किसी के कितने भी करीब क्यों न हों, हर बार उनकी जाँच करनी पड़ती है ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि कोई भी यहाँ दोबारा कोई जासूसी उपकरण न फैलाए। जब मेरे दोस्त और मैं अपना खुद का घर ले लेंगे, तब यह सब बदल जाएगा।
"तुम्हें इतनी देर क्यों हो गई?" एरियाना ने अपने लंबे भूरे बालों की चोटी बनाते हुए पूछा।
मैंने कहा, "वह 'अ डार्क वैनिशिंग' खेल रहा था।"
रियो की आंखें चौड़ी हो गईं। "तुम्हें कैसे पता चला? क्या तुमने मेरे घर में जासूसी के लिए डिवाइस लगाए थे? शायद मुझे तुम्हारी भी तलाशी लेनी चाहिए।"

रियो के मुझे छूने के ख्याल से मेरा चेहरा तो लाल हो जाता है, लेकिन दिमाग भी अजीब सा हो जाता है, क्योंकि पिछले तीन सालों से हमारी दोस्ती में अजनबी लोग हमें अक्सर भाई, चचेरे भाई, यहाँ तक कि जुड़वाँ भाई भी समझ लेते हैं। पहले मुझे लगता था कि ये सब नस्लवाद है, क्योंकि हम दोनों लंबे, गोरे रंग के और काले बालों वाले लैटिनो हैं, लेकिन सच कहूँ तो, मुझे भी हम दोनों में समानता दिखती है। रियो बहुत हैंडसम है, इसलिए इस तुलना से मुझे गर्व भी होता है, लेकिन साथ ही मुझे गुस्सा भी आता है कि लोग हमें रिश्तेदार समझते हैं, जबकि हमारा कभी भी भाइयों जैसा व्यवहार नहीं रहा है।
“मैंने तुम्हारे घर की जासूसी नहीं की।” मैंने रियो की शर्ट की ओर इशारा किया जिस पर लिखा था, “मैं यहाँ आने के लिए अपना खेल रोककर आया हूँ।”
रियो हंसता है। “तीन कारण हैं जिनसे आप गलत हैं। पहला: मैं असल में सीक्वल, ए डार्क वैनिशिंग: न्यू डॉन खेल रहा था। दूसरा: यह कहना कि मैं गेम खेल रहा था, बहुत ही संक्षिप्त बात है, क्योंकि मैं पुनर्जीवित राक्षसी रानी से राज्य की रक्षा कर रहा था। वैसे, हार्ड मोड पर। तीसरा: मैंने यह शर्ट कोई संदेश देने के लिए नहीं पहनी है। मैं इसे कल से पहने हुए हूँ।”
“मैं बीमार हूँ।” एरियाना ने मेरी ओर रखे सोफे की तरफ इशारा करते हुए कहा, “वहाँ बैठो।”
“मैं तो बस कुत्ते के लिए ही आया था,” रियो अपनी जांघों पर हाथ फेरते हुए कहता है। “इधर आओ, बकबॉय।”
मैं तो यही चाहूँगी कि रियो बकी को उन सभी उपनामों में से कोई भी दे दे जो मैंने उसे सालों से दिए हैं—बक, बक-बक, बकारू, मिलियन-डॉलर बक, बकिंघम—लेकिन अब मैं आगे बढ़ रही हूँ। बकी वैसे भी आमतौर पर उसे नज़रअंदाज़ ही करता है, और सच कहूँ तो मुझे बस इस बात की राहत है कि रियो अब उसे बक-फक नहीं बुला रहा है।
“अच्छा बच्चा, टियो रियो की बात मत सुनो,” मैं बकी के सिर को सहलाते हुए कहता हूँ।
जब मुझे बकी की बीमारी का पता चला, तो रियो इस बात से नाराज़ थी कि एरियाना की शैतानी बिल्ली लूसीफर—जिसका नाम असल में सिर्फ लूसी है—बकी से ज़्यादा ज़िंदा रहेगी, जबकि वह उससे दुगुनी उम्र की और आधी प्यारी है। एरियाना को बुरा लगा, हालाँकि वह जानती है कि उसके घर से खरोंचों के साथ जाने वाले किसी को कोई फर्क नहीं पड़ेगा। बकी की सर्जरी के दौरान एरियाना और रियो मेरे साथ रहीं, और अपनी दिलचस्प बातों से मेरा ध्यान भटकाती रहीं, जैसे कि एरियाना का मानना है कि स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्में किताबों से बेहतर हैं, और रियो का मानना है कि टीवी शो को डेथ-कास्ट को कहानी में इस्तेमाल करना बंद कर देना चाहिए। और जब डॉक्टर ऑपरेशन रूम से बाहर निकलकर मुझे बकी के बारे में बताने आए, तो दोनों ने मेरा हाथ ज़ोर से दबाया।
मैं उन पर हमेशा भरोसा कर सकता हूँ।
सिवाय इसके कि रियो समय पर हो या चीजों का समय पर जवाब दे।

“क्या आपको मेरा मैसेज मिला?” मैंने पूछा।
“मुझे समझ आ गया,” रियो कहता है। हम उसे घूरते रहते हैं। एरियाना के हंसने पर ही उसे एहसास होता है कि हम उसके और कुछ कहने का इंतज़ार कर रहे हैं।
“क्या?”
"कोई विचार?"
"तुमने कहा था कि तुम यह नहीं करना चाहते, तो मत करो।"
मेरे पिता को लगता है कि यह कंपनी के लिए अच्छा है।
"तो इसे करें।"
लेकिन मैं ऐसा नहीं करना चाहता।
तो फिर मत करो।
रियो की अपनी राय बहुत पक्की होती है, लेकिन आमतौर पर वह अपने मन की बात कहने से हिचकिचाता है। मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि वह अपने माता-पिता के बीच का बच्चा था और किसी भी तरह की परेशानी खड़ी करना उसे पसंद नहीं था। लेकिन अब मैं उसे खुलकर बोलने के लिए प्रोत्साहित कर रही हूँ ताकि कोई भी बात अनकही न रह जाए, जैसे कि उसके बड़े भाई लूसियो की मृत्यु के समय हुआ था। वह हथेलियों को आपस में दबाकर मेरे करीब आता है, मानो वह अपने बेबाक विचार साझा करने वाला हो।
“यह तो बिलकुल ही बेवकूफी है कि आज भी समाचार पत्र सुनाने का चलन है। यह तो ऐसा ही है जैसे मध्ययुगीन इंग्लैंड के नगर उद्घोषक आज भी घूम-घूमकर लोगों को खबरें सुना रहे हों। डेथ-कास्ट को सभी डेकर्स को आधी रात को व्यक्तिगत रूप से कॉल करने के बजाय सामूहिक रूप से एक स्वचालित संदेश भेजना चाहिए। इससे न केवल कंपनी के बहुत सारे पैसे बचेंगे, बल्कि उन डेकर्स के लिए भी बेहतर होगा जिनका इतना समय बर्बाद होता है जब उन्हें इतनी देर रात कॉल किया जाता है।”
"तार्किक रूप से, यह सब ठीक है," एरियाना कहती है। "स्वार्थवश, इससे मेरी माँ की नौकरी चली जाएगी, जो मेरे लिए बहुत बुरा होगा क्योंकि फिर वह जूलियार्ड की फीस नहीं दे पाएगी, इसलिए मैं हेराल्ड्स टीम का हिस्सा हूँ, भले ही इसका मतलब यह हो कि आज रात अलनो को टीम के लिए कुर्बानी देनी पड़े। सॉरी, जान।"
यह पहली बार नहीं है जब डेथ-कास्ट को स्वचालित संदेशों का उपयोग न करने के निर्णय के लिए आलोचना का सामना करना पड़ा है।
मैंने कहा, "किसी को भी कंप्यूटर से यह पता नहीं चलना चाहिए कि वह मर रहा है।"
पिछले कुछ वर्षों में, मेरे पिता से कई एआई कंपनियों ने संपर्क किया है जो स्वचालित अलर्ट प्रोग्राम करना चाहती थीं, और वह हमेशा संस्थापकों को कहते हैं कि वे अपनी निर्दयी हरकतों के साथ उनकी इमारत से बाहर निकल जाएं।
"क्या आपको एक दिन में इतना काम करने के लिए कम से कम डेढ़ गुना वेतन मिल रहा है?" रियो पूछता है।
"उन्हें फॉर्च्यून 500 कंपनी विरासत में मिल रही है," एरियाना कहती हैं।
"तो फिर उद्घोषकों को बर्खास्त करने और बचे हुए पैसे को जेब में डालने का और भी अधिक कारण है।"

एरियाना ने रियो को उंगली दिखाई, और उसने उसे एक चुंबन दिया।
मैं उनसे बहुत प्यार करती हूँ, भले ही कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि मैं उन दोनों के बीच की बच्ची हूँ। वे शायद ही कभी मेरे बिना बाहर जाते हैं; वहीं मेरा उनसे अपना अलग रिश्ता है। एरियाना और मैं नाटक और संगीत कार्यक्रम देखने जाते हैं, संग्रहालयों में जाते हैं, 92nd स्ट्रीट वाई में तरह-तरह की कक्षाओं में दाखिला लेते हैं और जब भी मौका मिलता है, पुरानी चीज़ें खरीदने जाते हैं। रियो और मैं ज़्यादातर लंबी सैर पर जाते हैं और हर छोटी-बड़ी बात पर चर्चा करते हैं, और कोशिश करते हैं कि एक-दूसरे को चूम न लें। हम आमतौर पर इसमें कामयाब हो जाते हैं, लेकिन हम इंसान हैं जिन्हें जुड़ाव की ज़रूरत होती है, और हमारा अतीत इसे आसान बना देता है।
रियो ने मेरे चेहरे से चश्मा छीनकर खुद पहन लिया। "मैं अपना चश्मा घर पर भूल गई थी।"
"मेरी गलती नहीं है।"
"रैपन्ज़ेल, यह तुम्हारी ही गलती है कि हमें यहाँ कैद रहना पड़ रहा है।"
मैंने अपनी जान को खतरा नहीं पहुंचाया।
एरियाना सिहर उठी। “जान से मारने की धमकियाँ बहुत डरावनी हैं। क्या किसी को कोई सुराग मिला?”
“नहीं। सुरक्षाकर्मी आमतौर पर कॉल को नकली फोन से ट्रैक कर लेते हैं। शायद कोई प्रकृतिवादी होगा।”
"डेथ गार्डर," रियो ने सुधार किया।
“मौत का रक्षक,” मैं भी यही दोहराता हूँ।
यह एक आवश्यक सुधार है। प्रो-नेचुरल ऑर्डर एक ऐसा आंदोलन है जिसमें मुख्य रूप से वे लोग शामिल हैं जो अपने भाग्य के बारे में जाने बिना जीवन जीना पसंद करते हैं। यह उनकी उम्र, आस्था या मात्र व्यक्तिगत पसंद पर निर्भर हो सकता है। प्रो-नेचुरलिस्ट आमतौर पर प्रो-कास्टर्स के प्रति दुर्भावना नहीं रखते। दूसरी ओर, डेथ गार्ड चरमपंथी हैं जो डेथ-कास्ट को खत्म करना चाहते हैं। वे डेथ-कास्ट के बारे में साजिशें फैलाते हैं, इसे एक सार्वजनिक सेवा कंपनी बताते हैं और हम पर भगवान बनने और यह तय करने का आरोप लगाते हैं कि कौन मरेगा। वे नकली डेथ-कास्ट कॉल करते हैं और उन्हें रिकॉर्ड करते हैं, और बाद में ये वीडियो वायरल हो जाते हैं जबकि डेकर की मृत्यु कभी नहीं हुई होती; इस प्रवृत्ति को "क्राइंग डेथ-कास्ट" के नाम से जाना जाता है। वे उन असली डेकरों को भी ट्रोल करते हैं जो सोशल मीडिया पर अपने अंतिम दिनों के बारे में पोस्ट कर रहे हैं, जिससे वे अपनी कहानियाँ साझा करना बंद कर देते हैं, और उन वास्तविक कहानियों का प्रसार कम हो जाता है जो लोगों को हमारी सेवा के लिए साइन अप करने के लिए प्रोत्साहित करती हैं। अब डेथ गार्डर्स डेकरों को मारने और मेरी जान को खतरा पैदा करने तक जा रहे हैं।
"जो कोई भी तुम्हें मारना चाहता है, वह सिर्फ एक नफरत करने वाला है," एरियाना कहती है।
रियो का कहना है, "एक खतरनाक नफरत करने वाला। आपको डेन को निकाल देना चाहिए।"

"आप सबको नौकरी से क्यों निकालना चाहते हैं?" एरियाना पूछती है।
“खासकर वो व्यक्ति जो अपने काम में माहिर हो,” मैंने कहा। “मुझे देखो: मैं जिंदा हूँ।”
रियो शहर की ओर लगातार घूरता रहता है। "अगर शील्ड-कास्ट यह पता नहीं लगाएगा कि तुम्हें कौन मारना चाहता है, तो मैं पता लगाऊंगा।"
"क्या डिटेक्टिव रियो वापसी कर रहा है?" एरियाना पूछती है।
रियो कभी जासूस बनने का सपना देखता था, उस समय जब वह पेशेवर जासूसों द्वारा 'लास्ट फ्रेंड' सीरियल किलर के रहस्य को सुलझाने का इंतजार कर रहा था। "अगर अलनो को ज़िंदा रखने के लिए यही करना पड़े तो। अलनो, मुझे कॉल लॉग दो और जो कुछ भी तुम्हें याद है, सब बताओ। क्या पहले कॉल करने वाले का लहजा अलग था? कोई बैकग्राउंड शोर था? क्या वह तुमसे पैसे ऐंठने की कोशिश कर रहा था?"
मैंने रियो को सांस लेने का इशारा करते हुए अपने हाथ आगे बढ़ाए। “मैं आपकी आभारी हूं, लेकिन मैं ठीक हूं। शील्ड-कास्ट इस मामले को गंभीरता से ले रहा है। मैं वादा करती हूं।”
रियो ने सिर हिलाया। "ठीक है," उसने हताशा भरे लहजे में कहा। मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर अगली बार जब मैं उसके घर जाऊं, तो मुझे एक बुलेटिन बोर्ड मिले जिस पर संदिग्धों की तस्वीरों को अन्य सुरागों से जोड़ने वाली डोरियां लगी हों।
“अच्छी खबर ये है,” एरियाना अपने बालों की चोटी बनाते हुए गुनगुनाती है। “मैंने गाला के लिए सबसे चमकदार सूट खरीदा है।”
मुझे आज सुबह के अपडेट के बारे में स्पष्ट रूप से बता देना चाहिए। "गाला के बारे में..."
"हमें आमंत्रित न करने का तो कोई इरादा नहीं है," एरियाना कहती है। "यह एक किफायती खरीदारी थी, लेकिन मेरी सबसे किफायती खरीदारी नहीं थी!"
रियो ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मैं अपना रेनब्रांड सूट वापस कर सकता हूँ।"
मैं एरियाना को शांत करती हूँ। “तुम दोनों अभी भी जा रहे हो। कम से कम, मुझे उम्मीद है कि तुम जाओगे,” मैं रियो की ओर मुड़ते हुए कहती हूँ। “मेरे पिता ने गाला में डाल्मा यंग को हमारे पहले लाइफ-चेंजर अवार्ड से सम्मानित करने का फैसला किया है।”
काश रियो ने मेरे सनग्लास न पहने होते तो मैं उसकी प्रतिक्रिया देख पाता, लेकिन यह पहले से ही स्पष्ट है कि वह डलमा यंग की रचना का जश्न कभी नहीं मनाएगा। खासकर तब जब 'लास्ट फ्रेंड' उसके भाई की मौत का कारण है।
रविवार, 19 जून, 2016 को, लुसियो मोरालेस को सुबह 2:51 बजे डेथ-कास्ट का अलर्ट मिला। वह रियो और अपने छोटे भाई एंटोनियो के साथ एक ही कमरे में रहता था, इसलिए अलर्ट की तेज़ आवाज़ सुनकर वे सब बिस्तर से उछल पड़े, क्योंकि उन्हें पता नहीं था कि डेथ-कास्ट किसे कॉल कर रहा है। रियो और लुसियो दोनों को लगा कि दूसरा उनके साथ कोई क्रूर मज़ाक कर रहा है। जब लुसियो ने डेथ-कास्ट पर लॉग इन करके अपनी किस्मत की पुष्टि की, तो कोई भी हँस नहीं रहा था। मोरालेस परिवार ने आधी रात को अंतिम संस्कार किया, और जब सभी ने अपनी श्रद्धांजलि अर्पित कर

दी और लुसियो को सबसे अच्छा अंतिम दिन देने के लिए उसकी पसंदीदा जगहों तक पहुँचने के सर्वोत्तम रास्ते तलाशने लगे, तो रियो ने लुसियो को अपने परिवार के बजाय अपने एक अंतिम मित्र के साथ चुपके से जाते हुए पाया।
"ल्यूसियो नहीं चाहता था कि उसकी मौत से हमें गहरा सदमा लगे," रियो ने समझाया था।
लेकिन जब लूसियो का शव मिला, जो चोटों से भरा, फूला हुआ, दागदार और क्षत-विक्षत था, तो उसकी मौत से आहत होना नामुमकिन था। यह सब एक ऐसे हत्यारे की वजह से हुआ जिसने दोस्त होने का, आखिरी दोस्त होने का ढोंग किया था।
रियो ने धूप का चश्मा हटाया, उसकी लगभग काली आँखें मुझे घूर रही थीं। "आप डाल्मा यंग का सम्मान कैसे कर सकते हैं जब उनके ऐप की वजह से आज एक और व्यक्ति की जान चली गई?" उसने पूछा।
"वह डेथ गार्ड था जो डेथ-कास्ट को धमकी दे रहा था।"
रियो का कहना है, "फिर भी एक जान चली गई।"
किसी पीड़ित के भाई के सामने लास्ट फ्रेंड ऐप का बचाव करना कभी भी सफल नहीं हो सकता।
आज हुई हत्या के बारे में मैं कहती हूँ, "यह एक बेहद दुखद घटना थी। मुझे उससे पहले ही बात कर लेनी चाहिए थी। अगर समारोह में शामिल होना आपके लिए असहज है तो मैं समझ सकती हूँ।"
“नहीं, मैं डलमा को फिर से अपने रास्ते में नहीं आने दूंगी। मैं उसके लिए ताली नहीं बजाऊंगी।”
"यह उचित है," एरियाना कहती है।
"अगर डालमा यंग का नाम भी आपकी कॉल लिस्ट में आ जाए तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी," रियो ने मुझसे कहा।
"यह तो बहुत डरावना है," एरियाना कहती है।
“मैं मजाक कर रहा था,” वह कहता है।
मुझे पता है कि वह ऐसा नहीं है।
रियो के कई ऐसे विचार हैं जिनसे मैं सहमत नहीं हूं, जिनमें यह भी शामिल है कि अपने शोक के उग्र चरण के दौरान, वह नियमित रूप से यह कहता था कि डाल्मा यंग उतनी ही दोषी है जितनी कि लास्ट फ्रेंड सीरियल किलर, एच. एच. बैंकसन, या उसका यह मानना कि सभी हत्यारों पर मृत्युदंड लागू किया जाना चाहिए।
रियो ने कहा था, “आजीवन कारावास का मतलब है कि वे अभी भी जीवित हैं। अगर कोई किसी की जान लेता है, तो उसे अपनी जान गंवानी चाहिए। आंख के बदले आंख, जान के बदले जान।”
यह न्याय नहीं है। यह बदला है, और रियो अपने भाई के हत्यारे से बदला लेना चाहता है, जो जेल में जिंदा है, न कि मौत के मुंह में। मुझे आश्चर्य नहीं है कि वह डालमा यंग को भी मरा हुआ देखना चाहता है।
रियो का कहना है, "लास्ट फ्रेंड ऐप को निश्चित रूप से बंद कर देना चाहिए।"
मैं चुप रहता हूँ।

रियो और मैं उसके भाई की मौत के बाद करीब आ गए थे, लेकिन अगर उसे कभी पता चल गया कि मैंने डालमा यंग को लास्ट फ्रेंड को जीवित रखने के लिए मना लिया था, तो हमारी दोस्ती हमेशा के लिए खत्म हो जाएगी।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

रात *8:12* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मैं अक्सर इस बात के सपने देखता रहता हूं कि जब मुझे मृत्यु का किरदार निभाने का मौका मिलेगा तो मेरी जिंदगी कैसी होगी।
मैं अपने पुराने इंस्टाग्राम अकाउंट को फिर से शुरू कर सकती हूँ ताकि अपनी कास्टिंग की घोषणा उन सभी लोगों को करारा जवाब दे सकूँ जिन्होंने मुझे सोशल मीडिया से बाहर निकाल दिया था। मुझे फिल्म की शूटिंग के लिए प्यूर्टो रिको जाने का मौका मिलेगा, और अपने खाली समय में मैं अपनी जड़ों से और जुड़ पाऊँगी, अपनी मौसियों से मिल पाऊँगी और थोड़ी स्पैनिश सीख पाऊँगी। सेट पर लंबे समय तक काम करते हुए ज़ेन अबार्का के साथ मेरी अच्छी दोस्ती हो जाएगी, और कौन जानता है, हम सबसे अच्छे दोस्त बन जाएँ। शायद उससे भी ज़्यादा। सबसे ज़्यादा तो मैं अपने सपनों के किरदार को निभाने के लिए बेताब हूँ। किसी अच्छी चीज़ के लिए मशहूर होना अच्छा लगेगा।
हालांकि मुझे अभी तक रोल नहीं मिला है, फिर भी मम्मी और रोलैंडो ने जश्न मनाने के लिए डिनर बनाया और मिठाई में फ्लान बेक किया। आम तौर पर मैं रात के इस समय अपने कमरे में छिप जाता हूँ, लेकिन मैं अभी भी इतना खुश हूँ (और मिठाई के बाद मुझे बहुत ज़्यादा मीठा खाने का मन कर रहा है) कि मैं मम्मी और रोलैंडो के साथ लिविंग रूम में बैठा हूँ।
हम कुछ देखने की कोशिश कर रहे हैं। HGTV पर 'फ्ली मार्केट फ्लिप' का एक स्पेशल एपिसोड चल रहा है, जिसमें विक्रेताओं का अपनी बेची जाने वाली चीज़ों से गहरा भावनात्मक जुड़ाव है क्योंकि वे कभी प्यारे डेकर्स की थीं। मुझे बहुत राहत मिली कि मुझे माँ को इस तकलीफ से नहीं गुज़ारना पड़ेगा। हमने वह एपिसोड छोड़ दिया क्योंकि वह पहले ही देख चुकी थीं, और हम चैनल बदलते रहे, बदलते रहे, जब तक कि हम वापस स्थानीय चैनलों पर नहीं पहुँच गए। वहाँ वह घटिया ड्रामा 'बेथ वर्सेस डेथ' चल रहा था, जो एक डेथ-कास्ट हेराल्ड, बेथ के बारे में था, जो अपनी मानसिक शक्तियों का उपयोग करके उन डेकर्स की जान बचाती है जिन्हें वह बुलाती है। मैं दोबारा काम पाने के लिए इतनी बेताब हूँ कि आप मुझे उस घटिया शो में काम करने के लिए पैसे दे सकते हैं, लेकिन उसे देखने के लिए नहीं। हम NBC पर पहुँचे, जहाँ एक न्यूज़ एंकर एक उन्नीस वर्षीय डेकर की हत्या की रिपोर्टिंग कर रहा था, जिसे 'लास्ट फ्रेंड' ऐप पर एक डेथ गार्डर ने धोखा दिया था।
“हे भगवान!” माँ कहती है।
“बेचारा लड़का,” रोलैंडो कहता है।
मुझे पता है कि लास्ट फ्रेंड ऐप पर धोखा खाना कैसा लगता है, लेकिन मेरा शोषण

शारीरिक से ज़्यादा मानसिक था, हालांकि शारीरिक शोषण भी ज़रूर हुआ था। वैसे, मेरी ज़िंदगी की सबसे दुखद रातों में से एक के बारे में किसी को पता नहीं है।
जीवन भर के लिए दोस्त बनाना मुश्किल रहा है, इसलिए आत्महत्या के प्रयास के बाद, मैंने लास्ट फ्रेंड ऐप पर डेकर्स से दोस्ती करना शुरू किया। वे अपने अंतिम दिन में साथ के लिए इतने बेताब थे कि वे मुझ जैसे हत्यारों के साथ समय बिताने को तैयार हो गए।
मैं छह डेकर्स के लिए एक जीवित अंतिम मित्र रहा हूँ।
मेरा पहला आखिरी दोस्त अमोस था, जो बहुत अच्छा, बहुत घबराया हुआ (स्वाभाविक रूप से) और कैंसर से बहुत बीमार था। हमने उसके आराधनालय में परलोक के बारे में लंबी बातचीत की—जिसे वह अगली दुनिया कहता था—और उसकी इच्छा थी कि उसकी आत्मा को शांति मिले, इसलिए उसे जल्द से जल्द उसके भाई के साथ दफनाया जाए। मुझे कभी पता नहीं चला कि उसकी मृत्यु कैसे हुई, लेकिन जो भी हुआ हो, मैं उससे और उसकी आत्मा से ईर्ष्या करता था। मेरा दूसरा आखिरी दोस्त कार्टर था, जो मुझसे एक साल बड़ा था और जितना आकर्षक था, उतना ही मेरे साथ बुरा बर्ताव करता था: बहुत बुरा। मुझे उसके बारे में बात करना पसंद नहीं है। मेरा तीसरा आखिरी दोस्त डार्विन था, जो मेरे पसंदीदा लोगों में से एक था। कोई गहरी बातचीत नहीं, लेकिन हमने एक आर्केड में खूब मस्ती की, जहाँ हमने उसके पसंदीदा वीडियो गेम, एनीमे और फैंटेसी फिल्मों के बारे में बात की। वह स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्मों का प्रशंसक नहीं था, और मुझे उसकी बकवास मजेदार लगती थी। सोलह साल की उम्र में ही उसकी मृत्यु हो गई, और वह किसी इन्फ्लुएंसर के चैनल के लिए एक चम्मच दालचीनी खाकर दम घुटने से मरने के कारण 'बेवकूफी भरी मौतें' वेबसाइट पर भी आ गया। मेरी चौथी आखिरी दोस्त रॉबिन थी, वो लड़की जो वर्ल्ड ट्रैवल एरिना में डूब गई थी। मेरी पाँचवीं आखिरी दोस्त मरीना थी, जिसने नाश्ते के तीस मिनट बाद ही मुझे बीच में ही छोड़ दिया क्योंकि उसकी सबसे अच्छी दोस्त आखिरकार जाग गई और उसने मरीना के सारे मिस्ड कॉल और मैसेज देख लिए। मैं उसकी इस बात का सम्मान तो करती हूँ, लेकिन मुझे दुख भी हुआ क्योंकि मेरी अपनी कोई सबसे अच्छी दोस्त कभी नहीं रही। और मेरा छठा आखिरी दोस्त, किट, उन सबमें सबसे बुरा था। वो झूठा और बदतमीज़ था, और उसके साथ बिताए दो घंटे इतने भयानक थे कि मैं घर जाकर खुद को नुकसान पहुँचाने के बारे में सोचती थी क्योंकि उसने मुझे बिल्कुल बेकार महसूस कराया।
मैंने खुद से कसम खाई थी कि मैं फिर कभी किसी का आखिरी दोस्त नहीं बनूंगा, लेकिन शायद अगर हालात फिर से खराब हो जाएं, तो मैं अपना नाम दर्ज करा लूंगा ताकि कोई डेथ गार्डर मेरा गंदा काम कर दे।
मेरे फोन में वाइब्रेशन होती है, और सारा तनाव और उदासी गायब हो जाती है।
"ओरियन ने अभी मैसेज किया है।"
माँ उठकर बैठ जाती है। "क्या उसके पास तुम्हारा नंबर है?"
मेरे रिज्यूमे में मौजूद एकमात्र सही जानकारी मेरा फोन नंबर ही था। "वह मुझे कॉल करने के लिए कह रहा है," मैंने धड़कते दिल से कहा। "क्या आपको लगता है कि यह

बुरी खबर है? अच्छी खबर है? या शायद कोई खबर ही न हो?"
“पता लगाने का सिर्फ एक ही तरीका है, पाज़िटो,” माँ कहती हैं, अपनी उत्तेजना को नियंत्रित करने की कोशिश करते हुए, लेकिन मैं उनकी आँखों में वह चमक देख सकती हूँ।
मैं ओरियन के फ़ोन नंबर के दस अंकों को घूरता हूँ। ज़रूर कोई अच्छी खबर होगी। वरना मेरी पसंदीदा किताब के लेखक और इस फ़िल्म के पटकथा लेखक आज मेरे ऑडिशन में शानदार प्रदर्शन के बाद इतनी देर रात मुझे मैसेज क्यों करेंगे?
“मेरी प्रतिक्रिया रिकॉर्ड करो,” मैं कहती हूँ। मुझे वो वीडियो बहुत पसंद हैं जिनमें अभिनेताओं को पता चलता है कि उन्हें कोई रोल मिल गया है। मैं अपनी वापसी वाली पोस्ट में उस वीडियो का इस्तेमाल कर सकती हूँ।
मैंने ओरियन को स्पीकर पर कॉल किया और फोन की घंटी बजते ही इधर-उधर घूमने लगी, माँ के कैमरे के पास से गुजरते हुए मैंने अपनी उंगलियाँ क्रॉस कर लीं।
“हे पाज़,” ओरियन ने हवाई अड्डे के शोरगुल भरे माहौल के बीच कहा। “कैसा चल रहा है?”
मैं ठीक हूँ, मैं बस— हाँ, मैं ठीक हूँ।
सुनो, मैं न्यूयॉर्क वापस जाने वाली फ्लाइट पकड़ रहा हूँ, लेकिन मैं चाहता था कि तुम ये सब मुझसे सुनो। हमने तुम्हारे टेप अपने स्टूडियो पार्टनर सी-ऑल के साथ शेयर किए, और हर प्रोड्यूसर को तुम बहुत पसंद आए। डेथ के रूप में तुम एकदम परफेक्ट थे, और ज़ेन के साथ तुम्हारी केमिस्ट्री लाजवाब थी। आज जब भी मैंने वीडियो दोबारा देखा, मेरे रोंगटे खड़े हो गए।
मेरी आँखों में आंसू आ रहे हैं। मैंने जितनी भी भयानक चीज़ों का सामना किया है, उन सबने मुझे अपने दर्द को अपने सपने के लिए इस्तेमाल करने की प्रेरणा दी है। अंत भला तो सब भला, है ना? माँ का हाथ कांप रहा है, लेकिन वो और रोलैंडो एक-दूसरे को देखकर मुस्कुरा रहे हैं। मुझे इस बात पर गुस्सा भी नहीं आ रहा कि इससे वीडियो खराब हो सकता है, मैं भी सच में बहुत खुश हूँ। हैप्पी पाज़ आज पहली बार कोई परफॉर्मेंस नहीं है—
"लेकिन वे घबराए हुए हैं," ओरियन कहते हैं।
मैं एकदम जम गया। "किस बात को लेकर घबरा रहे हो?"
“असलियत ये है कि हर कोई अपनी नौकरी बचाने की कोशिश कर रहा है। जब स्टूडियो ऑस्कर विजेताओं के नाम सुझा रहे थे, तब मेरी किताब को फिल्म में ढालने पर मुझे बहुत आलोचना झेलनी पड़ी। हॉलीवुड में ऐसे ही काम होता है, और मुझे ये बिल्कुल पसंद नहीं, लेकिन उन्हें ये नहीं पता कि आपको कास्ट करने का नतीजा आगे चलकर क्या होगा।”
मेरी जांघ में पहले से ही झुनझुनी हो रही है, मानो उसे पता हो कि उसके साथ क्या होने वाला है।
“लेकिन उन्हें मेरा प्रदर्शन पसंद आया,” मैंने कहा।
“पाज़, उन्हें तुम्हारा अभिनय बहुत पसंद आया। अगर बात सिर्फ़ अभिनय की होती, तो तुम्हें ही यह भूमिका मिल जाती। लेकिन हॉलीवुड जोखिम लेना पसंद नहीं करता,

इसलिए वे सुरक्षित विकल्प चुनना चाहते हैं। उन्हें डर है कि जिस फ़िल्म में वे करोड़ों डॉलर का निवेश कर रहे हैं, उसका बहिष्कार हो सकता है क्योंकि—”
“क्योंकि मैंने अपनी माँ को जान से मरने से बचाया?! क्योंकि मुझे मुकदमे के दौरान निर्दोष घोषित किया गया?!” मैं गुस्से में बोलती हूँ, जिससे शायद मेरी स्थिति और खराब हो रही है, लेकिन भाड़ में जाए, वैसे भी हर कोई मुझे एक भरी हुई बंदूक के रूप में ही देखेगा।
मम्मी कैमरा बंद कर देती हैं और मुझे शांत करने की कोशिश करती हैं, लेकिन मैं इधर-उधर घूमता रहता हूं और ओरियन को स्पीकर से हटा देता हूं।
“अरे, क्या आपके पास कहने के लिए और कुछ नहीं है? शायद एक मीटिंग का इंतज़ाम कर दीजिए ताकि उन्हें पता चले कि मैं एक अच्छा इंसान हूँ। उनसे कह दीजिए कि मैं फिल्म मुफ्त में करूँगा। प्लीज़!”
ओरियन में सन्नाटा पसरा हुआ है। मुझे बस हवाई अड्डे के एक कर्मचारी की न्यूयॉर्क जाने वाली उड़ान के लिए बोर्डिंग की घोषणा सुनाई दे रही है। "मुझे खेद है, पाज़, लेकिन मैंने अपनी तरफ से हर संभव प्रयास किया है।"
अब मैं कुछ नहीं बोल रही, बस साँस ले रही हूँ, साँस ले रही हूँ, भले ही मेरा मन न हो। मैं अपना फ़ोन दीवार पर फेंकने ही वाली थी कि ओरियन ने मेरा नाम पुकारा।
"क्या?"
“मुझे पता है कि तुम नाराज़ हो, लेकिन अपना वादा याद रखना,” ओरियन कहता है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उसे सच में मेरी परवाह है। वो भी स्टूडियो के उन बेवकूफों की तरह अपना बचाव करने की कोशिश कर रहा है। “मैं जल्द ही तुमसे संपर्क करके तुम्हारा हालचाल पूछूंगा।”
जल्द ही? जल्द का मतलब कितना लंबा समय? एक या दो दिन? एक हफ्ता? अभी तो एक हफ्ता अमर जीवन जितना लंबा लगता है।
“ठीक है। धन्यवाद, ओरियन,” मैंने कहा और उसके अलविदा कहते ही फोन काट दिया।
मैं सोफे पर रखे मम्मी के फोन को बेजान निगाहों से घूर रही हूँ। मैं चाहती हूँ कि वो रिएक्शन वीडियो डिलीट हो जाए।
“मुझे माफ करना, पाज़िटो,” माँ ने कहा और मुझे और आगे-पीछे चलने से रोक दिया।
"ये तुम्हारी भूल नही है।"
इसमें आपकी भी कोई गलती नहीं है।
“हाँ, आपने उसे सुना।”
माँ ने मेरे हाथ पकड़ लिए। “नहीं। ओरियन और वो हॉलीवुड वाले लोग कुछ नहीं जानते। जो कुछ भी हुआ, वो सब फ्रैंकी की गलती थी।”
"हाँ, पिताजी की मृत्यु हो गई है।"
“तुम नहीं हो, पाज़िटो, क्योंकि तुम और मैं, हम दोनों ही मुश्किलों से उबरने वाले हैं,” माँ ने मुझे गले लगाते हुए कहा। “हमने बहुत कुछ सहा है, और तुम भी इससे उबर जाओगे।”

मुझे 'सर्वाइवर' कहलाना बिल्कुल पसंद नहीं है, जैसे कि यह कोई अच्छी बात हो, लेकिन माँ सही कह रही हैं, मैं इससे उबर जाऊंगी।
मुझे बस अकेले होने तक इंतजार करना होगा ताकि मुझे दोबारा आत्महत्या की निगरानी में न रखा जाए।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

रात *11:25* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
मैं हेराल्ड हॉल के ट्रेनिंग रूम में हमारे तीन नए कर्मचारियों और ऑनबोर्डिंग डायरेक्टर के साथ हूं।
हम एक लंबी, चमकदार सफेद मेज पर बैठे हैं, जो पहले 'एंड डे' के चार मूल मेजों में से एक है; मेरी माँ को लगा कि अगली पीढ़ी के संदेशवाहकों के प्रशिक्षण स्थल पर अतीत की इस मेज का पुनः उपयोग करना अच्छा रहेगा। नए संदेशवाहक—फाउस्टो फ्लोरेस, हनी डॉयल, राइली रे—पूरे सत्र के दौरान नोट्स बना रहे हैं। हालाँकि मुझे शुरुआत से लेकर अब तक प्रकाशित सभी पुस्तिकाओं को पढ़कर सब कुछ पता है, फिर भी मैं नोट्स बना लेता हूँ ताकि निर्माता के पुत्र के बगल में बैठे हुए वे और भी असहज महसूस न करें।
रोआ वेदरहोल्ट नियमित रूप से देश भर में नए हेराल्डों की भर्ती के लिए यात्रा करते हैं, लेकिन मेरे पिता ने उन्हें अगले सप्ताह के समारोह के लिए और हमारे नए कर्मचारियों के प्रशिक्षण की देखरेख के लिए महीने के अंत तक न्यूयॉर्क में ही रखा है। अगर रोआ शहर में नहीं होते, तो यह ज़िम्मेदारी प्रभारी मुख्य हेराल्ड पर आ जाती, और एंड्रिया डोनह्यू में वह कुशलता नहीं है। यही कारण है कि रोआ को हमारे संचालन के पहले वर्ष में ही हेराल्ड से मुख्य हेराल्ड, फिर प्रशिक्षण प्रबंधक और पाँचवें वर्ष तक निदेशक के पद पर पदोन्नत किया गया। उन्होंने हेराल्ड हैंडबुक के हालिया संस्करणों में भी योगदान दिया है।
किसी को भी उद्घोषक के रूप में नियुक्त करने से पहले, हम व्यापक पृष्ठभूमि जाँच करते हैं और मानव संसाधन प्रबंधक या चीफ ऑफ स्टाफ द्वारा उनका साक्षात्कार करवाते हैं। यदि चयन स्वीकृत हो जाता है, तो आवेदक अंतिम चरण में पहुँचता है, जहाँ वह अभ्यास उद्घोषणाओं की एक श्रृंखला करता है, जिसे ड्यूटी पर मौजूद मुख्य उद्घोषक द्वारा रिकॉर्ड और पर्यवेक्षित किया जाता है। ये वीडियो मेरे माता-पिता तक पहुँचते हैं, जिनका अंतिम निर्णय होता है, ताकि दुनिया के सबसे महत्वपूर्ण काम को भाग्य के भरोसे न छोड़ा जाए।
आज रात उनसे मिलने से पहले मुझे उन सभी की प्रोफाइल दे दी गई थी।
“यह सुनिश्चित कर लो कि हम सही थे,” मेरे पिता ने कहा। वह चाहते हैं कि मैं एक साल के भीतर भर्ती प्रक्रिया में शामिल हो जाऊं।
आज रात का प्रशिक्षण सभी के लिए पूर्व-बोर्डिंग पाठों की पुनरावलोकन प्रक्रिया थी —टेलीकॉम शिष्टाचार, सक्रिय श्रवण, तनाव कम करने की तकनीकें—और साथ ही अन्य महत्वपूर्ण विषय जैसे कि प्रत्येक कॉल के लिए वांछित समय सीमा, डेकर के

प्रतिनिधि (जैसे कि बच्चे के अभिभावक) से कैसे बात करें, डेकर के जवाब न देने पर क्या करें, किसी गड़बड़ी की आशंका होने पर पुलिस को भेजना, डेकर के यात्रा करते समय समय क्षेत्र संबंधी नियम और अन्य बातें।
रोआह एक नए पाठ की ओर बढ़ते हैं। “एक डेकर आपसे पूछेगा कि डेथ-कास्ट कैसे काम करता है। इसका सबसे अच्छा जवाब कौन दे सकता है?”
मैं कर सकता हूँ, लेकिन मेरी गिनती नहीं होती।
हनी डॉयल ने झिझकते हुए हाथ उठाया। मैं उनकी झिझक समझ सकती हूँ; मुझे शक है कि एटी एंड टी में अपनी पिछली ग्राहक सेवा की नौकरी में उन्हें कभी जीवन-मरण से जुड़े मामलों को संभालना पड़ा होगा। उन्होंने कहा, "मैं डेकर को बता दूँगी कि मुझे डेथ-कास्ट के बारे में कुछ नहीं पता।"
“यह काफी हद तक सही है, लेकिन मैं आपको सलाह देता हूं कि आप अधिक स्पष्ट और निर्णायक रहें ताकि आगे कोई सवाल न उठे। यह इतना सरल हो सकता है जैसे, ‘मुझे खेद है कि यह जानकारी भविष्यवक्ताओं के पास उपलब्ध नहीं है’ या ‘मुझे नहीं पता कि मृत्यु-भविष्यवाणी कैसे काम करती है, बस इतना पता है कि हमारी भविष्यवाणियां कभी गलत नहीं हुई हैं।’ फिर उनका ध्यान उनके अंतिम दिन पर केंद्रित करें, उनके भले के लिए और प्रतीक्षारत डेकर्स के भले के लिए।”
सभी लोग ध्यान देते हैं; मैं कुछ पंक्तियाँ लिख देता हूँ।
“मेरा एक सवाल है,” राइली रे कहती हैं, जो पहले सेल्स रिप्रेजेंटेटिव थीं और अपने पति ब्रायन रे के साथ जॉर्जिया से न्यूयॉर्क आई हैं। ब्रायन रे फिलहाल बेरोजगार हैं, लेकिन सुरक्षा एस्कॉर्ट के पद के लिए उनका चयन हो रहा है, क्योंकि उन्हें इस क्षेत्र में व्यापक अनुभव है। “अगर हमारी संपर्क सूची में कोई ऐसा व्यक्ति दिख जाए जिसे हम जानते हों, तो क्या होगा?”
रोआ ने पूछा, "क्या आपका मतलब किसी ऐसे व्यक्ति से है जिसे आप व्यक्तिगत रूप से जानते हैं या किसी प्रसिद्ध व्यक्ति से?"
"व्यक्तिगत रूप से।"
अगर उसने 'सेलिब्रिटी' बताया होता, तो यह मेरे लिए खतरे की घंटी होती और मैं अपने माता-पिता को इसकी सूचना दे देता। एचआर विभाग आमतौर पर यह पहचानने में माहिर होता है कि कौन सही कारणों से प्रचार कर रहा है और कौन सार्वजनिक हस्तियों की मृत्यु के बारे में जानकारी जुटाकर उसे समाचार चैनलों को बेचना चाहता है या हमारी लाइनों पर लोगों के साथ शरारत करके (2013 से यह एक गंभीर अपराध है) या सिर्फ इसलिए काम करना चाहता है ताकि वह डेथ-कास्ट का रहस्य जान सके। अगर हमें किसी पर एक भी अपराध का संदेह होता है, तो हम उसे सबके लिए खतरा मानते हैं।
रोआह कहते हैं, "किसी परिचित को इस तरह देखना मुश्किल हो सकता है। हम सलाह देते हैं कि आप यह कॉल किसी दूसरे हेराल्ड को सौंप दें। इतिहास गवाह है कि जब किसी डेकर का किसी सक्रिय हेराल्ड से संबंध होता है, तो यह संदेह पैदा कर सकता है कि शायद वे मर नहीं रहे हैं, जिससे उनकी मृत्यु को नकारने की अवस्था लंबी खिंच सकती है और यहां तक कि वे अपने अंतिम दिन पर विश्वास करना भी

छोड़ सकते हैं। एक बार डेकर को सूचित कर दिया जाए, तो ड्यूटी पर मौजूद मुख्य हेराल्ड आपको व्यक्तिगत रूप से उनसे संपर्क करने और अपनी संवेदना व्यक्त करने का समय दे सकता है।"
कमरे में सन्नाटा पसरा हुआ है, मानो हर कोई यह सोच रहा हो कि कॉन्टैक्ट लेंस की लिस्ट में किन नामों को देखकर उन्हें डर लग रहा है। अगर उस लिस्ट में मेरे माता-पिता या मेरे सबसे अच्छे दोस्त दिख जाएं तो मैं तो अपना आपा ही खो दूंगी।
रोआ पूछती है कि क्या किसी के पास कोई अंतिम प्रश्न हैं, क्योंकि वे हमें वेलनेस रूम में ले जाना चाहते हैं ताकि हम आधी रात से पहले खुद को संभाल सकें।
फाउस्टो फ्लोरेस ने अपनी बात रखी। "अगर हम काम कर रहे हों और वह हमारा आखिरी दिन हो तो क्या होगा?"
मुझे आश्चर्य होगा अगर हर कोई अपने किसी प्रियजन के नाम को अपनी संपर्क सूची में देखने की कल्पना करने से लेकर अपना नाम उसमें जोड़ने तक की अवस्था से न गुजरा हो।
रोआह कहते हैं, "जिस क्षण हमें पता चलेगा कि आपका अंतिम दिन आ गया है, हम आपको व्यक्तिगत रूप से यह खबर देने के लिए फर्श से बुलाएंगे।"
डेथ-कास्ट के इतिहास में ऐसा छह बार हो चुका है।
"क्या आपको हमारी शिफ्ट शुरू होने से पहले पता चल जाएगा?" फॉस्टो पूछता है।
रोआ ने सिर हिलाया। “संपर्क सूचियाँ प्रत्येक समय क्षेत्र में आधी रात से सक्रिय हो जाती हैं, उससे एक सेकंड पहले नहीं। हर रात, आपके मुख्य दूत को नई सूची को जल्द से जल्द स्कैन करने का काम सौंपा जाता है ताकि आपको आपके कर्तव्यों से मुक्त करने के लिए कोई दूत उपलब्ध हो, जिससे आप अपने अंतिम दिन का पूरा लाभ उठा सकें।”
"जानकर अच्छा लगा।"
फाउस्टो फ्लोरेस अठारह वर्ष के हैं और डेथ-कास्ट के इतिहास में सबसे कम उम्र के पूर्णकालिक हेराल्ड हैं। डेथ-कास्ट को युवाओं को काम पर रखने में नौकरी की गंभीरता के अलावा कोई खास हिचकिचाहट नहीं है, लेकिन हेराल्डों के सामने आने वाली वास्तविकताओं के बारे में खुलकर बताने और हमारे ऑन-साइट थेरेपिस्टों द्वारा दिए जाने वाले सहयोग के कारण, हमें अंततः सभी पर भरोसा है कि वे अपनी क्षमताओं को जानते हैं। हमने इससे पहले किसी भी अठारह वर्षीय को काम पर इसलिए नहीं रखा था क्योंकि कोई भी अठारह वर्षीय वास्तव में यहाँ काम करना नहीं चाहता था। फाउस्टो फ्लोरेस को छोड़कर, जिन्होंने इससे पहले कभी कोई नौकरी नहीं की थी, लेकिन एस्टर गोमेज़ ने उनके लिए सिफारिश की थी।
सवाल पूछने के लिए आखिरी बार कहा जाता है, और कोई जवाब नहीं देता, इसलिए रोआ सभी को कुछ दरवाजे दूर ले जाकर आराम करने के लिए ले जाता है।
वेलनेस रूम में फैली लैवेंडर और यूकेलिप्टस की खुशबू में मैं सांस ले रही हूँ, कोने में लगे स्पीकरों से मधुर वीणा की धुनें सुनाई दे रही हैं। लोग यह जानकर अक्सर हैरान रह जाते हैं कि यह काम का एक अनिवार्य हिस्सा है, क्योंकि कंपनियां आमतौर पर अपने कर्मचारियों को शिफ्ट से पहले तीस मिनट आराम करने के लिए पैसे नहीं देतीं।

डेथ-कास्ट चाहता है कि हमारे कर्मचारी अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन करें और इसका मतलब है कि उन्हें उनके कठिन कार्यों से पहले सही मानसिक स्थिति में लाना। एंडोर्फिन स्रावित करने और चिंता कम करने में मदद के लिए, हमारे पास एक स्टीम रूम, ठंडे पानी में डुबकी लगाने के लिए टब, योग और नृत्य के लिए स्टूडियो, रंगीन कलाकृतियाँ बनाने के लिए एक क्राफ्ट रूम, पौष्टिक नाश्ते के साथ एक वेटिंग रूम और एक शांत क्षेत्र है जहाँ आप आई मास्क लगाकर आराम कर सकते हैं और निर्देशित ध्यान का अनुभव कर सकते हैं।
प्रत्येक संदेशवाहक यह चुनता है कि वह अपनी रात के इन तीन घंटों, अपने जीवन के इन तीन घंटों के लिए दूसरों को उनके जीवन के अंत के लिए तैयार करने के लिए सबसे अच्छी तैयारी कैसे करेगा।
रोआ वेदरहोल्ट क्राफ्ट रूम की ओर जाती है; हनी डॉयल प्रतीक्षा कक्ष में जाती है; राइली रे साहसपूर्वक डांस स्टूडियो जाती है, जो कोई भी अपनी पहली रात को नहीं करता; और फॉस्टो फ्लोरेस अपने अंडरवियर में आकर ठंडे पानी में डुबकी लगाता है। कोई व्यक्ति इस समय को कैसे बिताता है, इससे आप उसके बारे में बहुत कुछ जान सकते हैं।
मैं आंखों पर लगाने वाला मास्क और हेडफ़ोन लेकर शांत जगह पर चली जाती हूँ। यहाँ कोई और नहीं है, इसलिए मैं जहाँ चाहूँ वहाँ आराम कर सकती हूँ। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं गोल्डीलॉक्स हूँ, बीनबैग से लेकर मखमली रॉकिंग चेयर, बुक्ले स्विवेल चेयर और लेदर मसाज चेयर के बीच झूल रही हूँ, लेकिन अजीब तरह से मुझे वो नकली फर वाला बिस्तर सबसे ज़्यादा पसंद आ रहा है जो देखने में कुत्तों के बिस्तर जैसा लगता है लेकिन इंसानों के लिए बना है। मैं ऑडियो विकल्पों को देखती हूँ, जंगल में बरसती बारिश, नदी किनारे पक्षियों का चहचहाना और समुद्र तट पर लहरों की आवाज़, साथ ही बच्चों की हँसी की आवाज़, सबसे ज़्यादा लुभाती हैं, लेकिन मैं निर्देशित ध्यान का विकल्प चुनती हूँ ताकि मेरा मन जीवन की व्यर्थ परेशानियों पर ध्यान देने के बजाय अच्छी-अच्छी बातों पर ध्यान केंद्रित कर सके।
आँखों पर लगे मास्क के अंधेरे में, मैं एक शांत आवाज़ के मार्गदर्शन में अपना ध्यान शुरू करती हूँ। मैं आराम से बैठ जाती हूँ, शांति पाने की कोशिश करती हूँ, और मानो मेरा मार्गदर्शक मेरे मन की बात पढ़ लेता हो, वह मुझे बताता है कि मेरा तनाव सामान्य है। मैं पाँच सेकंड तक साँस लेती हूँ, आठ सेकंड तक साँस छोड़ती हूँ, अपनी साँसों पर ध्यान केंद्रित करती हूँ, लेकिन मैं यह सोचे बिना नहीं रह पाती कि यह अभ्यास उन लोगों के लिए काफ़ी नहीं होगा जो जल्द ही यह जानने वाले हैं कि वे डेकर्स हैं। यह जानकारी मिलने के बाद कोई कैसे साँस ले सकता है? इतने ज़ोरदार अलर्ट को सुनते ही इतने ज़्यादा लोग दिल का दौरा पड़ने से क्यों नहीं मर रहे हैं? मैं ध्यान में वापस जाने की कोशिश करती हूँ क्योंकि मार्गदर्शक मुझे खुद के प्रति करुणा दिखाने के लिए कहता है, लेकिन मैं हमेशा दूसरों के प्रति करुणा दिखाने में बेहतर रही हूँ। मैं खुद के प्रति करुणा दिखाने के लिए कड़ी मेहनत करती हूँ क्योंकि यह सुनकर मेरा ध्यान भटक गया कि हमारा दिमाग हमें वर्तमान क्षण से बाहर निकालने में माहिर है; मेरा दिमाग मुझे सिर्फ़ बाहर नहीं निकालता, बल्कि हमेशा मुझे कहीं और ले जाता

है, मुझे दूर ले जाता है। अभी मैं उस दोपहर की यादों में खो गई हूँ, जब एजेंट डेन के प्रशिक्षण ने मुझे ऐसा महसूस कराया जैसे मेरे पास लड़ने लायक कोई ज़िंदगी ही नहीं है। मुझे खुद को एक पराजित डेकर के रूप में देखना बंद करना होगा और एक दूत के रूप में ध्यान केंद्रित करना होगा जिसे हर चुनौती का सामना करते हुए यह सुनिश्चित करना होगा कि कोई भी डेकर बिना चेतावनी के न मरे। मैं धीरे-धीरे कमजोर पड़ते हुए इस इरादे को बार-बार दोहराता हूँ। ध्यान का अंत इस अंतिम संदेश के साथ होता है कि गुरुत्वाकर्षण को मुझे स्थिर रखने दो ताकि मैं आने वाली रात का सामना कर सकूँ।

आधी रात होने में दस मिनट बाकी हैं और सभी प्रतिनिधि वेलनेस रूम के सामने वाले दरवाजे पर इकट्ठा हो जाते हैं।

मैं अपनी वर्दी में बाकी दूतों के साथ घुलमिल जाता हूँ: एक सफेद बटन वाली कमीज़ जिस पर हमारा प्रतीक चिन्ह बना है—रेत की जगह रेडियो तरंगों वाली एक रेत घड़ी—और एक ग्रे टाई और उससे मेल खाती पैंट। शुरुआत से ही यही ड्रेस कोड रहा है। मैंने नई वर्दी के कुछ डिज़ाइन बनाए हैं जिनसे हमारे दूतों को इस कठिन काम के दौरान ज़्यादा आराम मिल सके, लेकिन मेरे पिता ने कहा कि वे काम और घर के बीच एक अलगाव रखना चाहते हैं।

उन्होंने कहा, "यह मुश्किल हो सकता है, लेकिन नामुमकिन नहीं है। अगर दमकलकर्मी, पुलिस अधिकारी और डॉक्टर अपने उपकरण और अपने काम के बारे में सोचना अपने स्टेशनों पर ही रख सकते हैं, तो हमारे संदेशवाहक भी ऐसा कर सकते हैं।"

जैसे ही हम सब कॉल सेंटर की ओर निकलने वाले थे, एंड्रिया डोनह्यू अंदर आईं। पुरानी चोट के कारण उनके पैर थोड़े लंगड़ा रहे थे, जिसके लिए उन्हें कैमोमाइल फूलों से सजी अपनी खूबसूरत लकड़ी की छड़ी का सहारा लेना पड़ता था। उनके सोने के झुमके उनके बिखरे हुए काले बालों से ध्यान हटा रहे थे, और जब उन्होंने अपने चश्मे और टैन ट्रेंच कोट को उतारा तो वह जासूस जैसी कम लग रही थीं। एरियाना अपनी माँ से इतनी मिलती-जुलती है कि एंड्रिया को घूरने पर ऐसा लगता है मानो पचपन साल की एरियाना की झलक मिल गई हो। उम्मीद है कि व्यक्तित्व में ऐसा न हो। एंड्रिया ने नए कर्मचारियों को बस सिर हिलाकर अभिवादन किया, कोई बातचीत या स्वागत नहीं किया। वह आमतौर पर अपने सहकर्मियों पर तब तक ध्यान नहीं देतीं जब तक कि वे एक महीने तक काम न कर लें। तब भी, ऐसा लगता है कि उनकी बेटी के अलावा उनका कोई सामाजिक जीवन नहीं है। वह कॉल सेंटर की ओर जाने वाली थीं कि उन्होंने मुझे देखा और चौंक गईं।

"बहुत अछा किया?"

शुभ संध्या, सुश्री डोनह्यू।

"क्या आप आज रात हमारे साथ काम कर रहे हैं?" मेरी वर्दी को देखते हुए उसने पूछा।

जी हाँ, महोदया। मेरे पिता चाहते हैं कि मुझे यह अनुभव मिले। मुझे यकीन है कि रोआ वेदरहोल्ट ने एंड्रिया को पहले ही बता दिया होगा, लेकिन मुझे इस बात पर

ज़्यादा हैरानी है कि उन्हें यह बात अपनी बेटी से पहले से पता नहीं थी। "क्या एरियाना ने आपको रात के खाने पर नहीं बताया था?"
एंड्रिया ने सिर हिलाया। "नहीं, मैंने उसे आज रात नहीं देखा। मैं घर पर नहीं थी।"
मुझे उम्मीद है कि वह अपने बारे में और बताएगी, लेकिन व्यक्तिगत रूप से उसे जानने के मेरे सभी प्रयासों के बावजूद, एंड्रिया अपने जीवन के बारे में ज्यादा कुछ नहीं बताती है।
मैंने पूछा, "क्या आपको नए दूतों से मिलने का मौका मिला?"
एंड्रिया पहले तो नाराज़ सी लगती है, फिर उसे याद आता है कि मैं डेथ-कास्ट का वारिस हूँ। “अभी नहीं। मैं ड्यूटी के दौरान उनसे ज़रूर मिल लूँगी,” वह कहती है और फिर अपनी घड़ी देखती है। “हमें अब चलना चाहिए ताकि देर न हो।”
यह बात उस महिला की तरफ से आ रही है जो बिना किसी को बताए डेढ़ घंटा देर से आई थी। यह पहली बार नहीं है, लेकिन एंड्रिया ने मेरी माँ और मानव संसाधन विभाग को बताया है कि उसकी शिफ्ट के दौरान मिलने वाला आराम का समय उसे सही मानसिक स्थिति में नहीं रखता। उसके अच्छे व्यवहार के कारण उसे हमेशा माफ़ कर दिया जाता है। लेकिन डेकर्स को कॉल करने में देर करना एक बड़ी गलती होगी।
हम सभी इक्कीस लोग हेराल्ड हॉल से बाहर निकले और नौवीं मंजिल से दसवीं मंजिल तक जाने वाली एस्केलेटर पर सवार हो गए।
डेथ-कास्ट की शुरुआत से ही कॉल सेंटरों में काफी बदलाव आया है, इन सभी का लेआउट मेरी माँ ने डिज़ाइन किया था। पहले खुले फ्लोर प्लान थे, जिनमें चमकदार सफेद टेबलें और वर्कस्पेस के चारों ओर फव्वारे लगे होते थे ताकि बहते पानी की आवाज़ कॉल के बीच कॉल करने वालों को सुकून दे सके। फिर यह चमक नीरस लगने लगी और कॉल करने वालों को ऐसा महसूस होने लगा जैसे वे किसी क्रूर प्रयोग में शामिल हों, यह देखने के लिए कि किसी व्यक्ति को इस काम से टूटने में कितना समय लगता है। इसलिए डेथ-कास्ट की हर सुविधा में रंगीन फर्नीचर और खुशमिजाज पेंटिंग लगाई गईं, जिनमें नीले रंग का भरपूर इस्तेमाल किया गया क्योंकि मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि यह एक उत्पादक और शांत रंग है। जनवरी में कॉल सेंटरों को फिर से अपडेट किया गया, जिनमें हर कोने में स्वस्थ और खुशमिजाज पौधे लगाए गए, समुद्र की लहरों के हवाई दृश्य जैसा दिखने वाला सुंदर वॉलपेपर लगाया गया, सूरज की रोशनी जैसा दिखने वाला चमकीला बल्ब लगाया गया ताकि नाइट शिफ्ट में काम करते समय भी रोशनी बनी रहे, और काले ओक की लकड़ी के डेस्क और कांच के पार्टीशन पैनल वाले क्यूबिकल लगाए गए ताकि कॉल करने वालों को कॉल के दौरान अधिक गोपनीयता और कम शोर का सामना करना पड़े, फिर भी वे अपने आस-पास के सहकर्मियों को देख सकें और जान सकें कि वे कभी अकेले नहीं हैं।
मैं एंड्रिया डोनह्यू और फॉस्टो फ्लोरेस के बीच तैनात हूँ। अन्य स्थापित संदेशवाहकों के विपरीत, मेरी मेज पर कोई भी निजी वस्तु प्रदर्शित नहीं है, जबकि नियमावली में संदेशवाहकों को आह्वान के बीच अपने निजी जीवन से जुड़े रहने के लिए प्रोत्साहित किया गया है। मेरी मेज पर केवल हेडसेट, फोन, आधुनिक कंप्यूटर मॉनिटर, यांत्रिक

दूरसंचार कीबोर्ड और डेकर्स के लिए निर्देशों वाली एक फाइल है, जिन्हें मैंने लंबे समय से याद कर रखा है।
एक परिचित सा हाथ मेरे कंधे को हल्के से दबाता है।
मुझे उम्मीद नहीं थी कि मेरे पिताजी पहले से ही फोन कर देंगे। "हे पापा।"
“तैयार हो, मेरे बेटे?” वह धीमी आवाज़ में पूछता है, मानो उसकी उपस्थिति दूतों द्वारा, विशेष रूप से एंड्रिया द्वारा, पहले से ही न देखी गई हो, जो सीधी खड़ी हो जाती है।
मैं कहता हूं, "मैं जितना तैयार हो सकता हूं, उतना तैयार हूं।"
तुम अच्छा करोगे।
मैं ऐसा करूंगा क्योंकि मुझे करना ही होगा। गड़बड़ी करने का मतलब है किसी के जीवन और मृत्यु के साथ खिलवाड़ करना।
एंड्रिया अपनी कुर्सी पर घूमकर मेरे पिता की ओर मुड़ी। "शुभ संध्या, श्री रोजा।"
शुभ संध्या, एंड्रिया। हमारे नए मेहमान कैसे हैं?
“बिल्कुल। मैं उनकी देखरेख करूंगा।”
“बहुत बढ़िया। मैं जल्दी से अपना परिचय दूंगा और आपके रास्ते से हट जाऊंगा।”
मेरे पिता फाउस्टो फ्लोरेस, हनी डॉयल और राइली रे का अभिवादन करते हैं, उन्हें इस बात का बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि एंड्रिया का उन्हें शाम के लिए तैयार करने में कोई हाथ नहीं था। अगर हमारे पास इस बारे में बात करने का समय भी होता, तो भी मैं बात नहीं करना चाहता। वह हमारी मुख्य प्रतिनिधि हैं, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह मेरी सबसे अच्छी दोस्त की माँ हैं। मैंने अपने पिता को कॉल सेंटर से बाहर जाने दिया और अपने काम पर ध्यान देने का फैसला किया।
मैं यहां एक काम करने आया हूं—और वह काम एक मिनट में शुरू होगा।
मैंने अपना हेडसेट लगाया, मॉनिटर चालू किया और अपना फोन तैयार रखा ताकि मैं लोगों को फोन करके बता सकूं कि उनकी जिंदगी खत्म हो गई है।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

रात *9:00* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मेरे जीवन का एकमात्र ऐसा समय जब मुझ पर आत्महत्या की निगरानी रखी गई थी, उसने मुझे और भी अधिक आत्महत्या करने के लिए प्रेरित किया।
माँ और रोलैंडो हर रात मेरे साथ जागते रहते थे, डेथ-कास्ट के कॉल खत्म होने का इंतज़ार करते थे ताकि उन्हें यकीन हो जाए कि मैं आत्महत्या करने में कामयाब नहीं हो पाऊँगी। हालाँकि, पिछली बार मैंने कोशिश की थी, और इसी डर की वजह से माँ मेरे साथ बिस्तर पर सोती थीं, जबकि रोलैंडो मेरे कमरे के बाहर स्लीपिंग बैग में डेरा डाले रहता था, ताकि अगर मैं भागने की कोशिश करूँ तो वह मुझे पकड़ सके। मेरा इरादा तो भागने का नहीं था, लेकिन जैसे-जैसे मेरी प्राइवेसी कम होती गई, यह इच्छा और भी प्रबल होती गई। रोलैंडो ने घर के हर कमरे के दरवाज़ों के हैंडल हटा दिए ताकि मैं खुद को कहीं भी बंद न कर सकूँ, हालाँकि दोबारा ओवरडोज़ लेने की कोशिश करना मुमकिन नहीं था, क्योंकि उसकी सारी शराब फेंक दी गई थी और मेरी

एंटीडिप्रेसेंट दवाइयाँ कहीं छिपा दी गई थीं। बात यहीं खत्म नहीं हुई। एक बार मुझे सिरदर्द हुआ और मैं दवाइयों की अलमारी में एक्ससेड्रिन लेने गई, तो देखा कि अलमारियों से टूथपेस्ट और रुई के गोलों के अलावा कुछ भी नहीं था। घरेलू दवाइयों को बाथरूम में दोबारा लाने में कई सप्ताह लग गए, और यह बहुत अच्छी बात है कि किसी को पता नहीं चला कि मैं शॉवर के गर्म पानी से खुद को जलाने लगा था, वरना माँ शायद मुझे बगीचे की नली से पिछवाड़े में नहला देतीं।
हैप्पी पाज़ की रचना करने की बदौलत ही मैं गहन आत्महत्या निगरानी से बच पाया। कभी-कभी यह सोचकर दुख होता है कि मैं अभिनय में इतना अच्छा हूं कि मेरे प्रियजन यह मानते हैं कि मैं ठीक हूं।
पूरे देश में, मृत्यु-घोषणा के लिए कॉल आने शुरू हो गए हैं, लेकिन किसी को नहीं पता कि मैं अगले तीन घंटों का बेसब्री से इंतजार कर रहा हूं, जब लॉस एंजिल्स में भाग्यशाली लोगों को उनके कॉल आने शुरू होंगे, या यह कि मुझे उम्मीद है कि मैं भी उनमें से एक होऊंगा।

# न्यूयॉर्क, 23 जुलाई 2020, गुरुवार

रात *12:00* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट ने मुझे यह बताने के लिए फोन नहीं किया है कि क्या मैं आज मर रहा हूँ, लेकिन मैं उन लोगों को फोन करने वाला हूँ जो मरने वाले हैं।
इस तीन घंटे की समय सीमा में, मुझे तीस डेकर्स को कॉल करने का ज़िम्मा सौंपा गया है। हर कॉल पाँच मिनट के भीतर पूरी होनी चाहिए। कुछ अतिरिक्त समय दिया जा सकता है, लेकिन ज़्यादा नहीं। तिमाही बैठकों के दौरान, हेराल्ड्स, विशेषकर नए, हमेशा शिकायत करते हैं कि पाँच मिनट का समय पर्याप्त नहीं है, लेकिन सच्चाई यह है कि अगर हम प्रत्येक डेकर को ज़्यादा समय देते, तो डेथ-कास्ट को समय सीमा एक घंटे और बढ़ानी पड़ती (जैसा कि हमें मांग को पूरा करने के लिए दूसरे वर्ष में करना पड़ा था), और इससे यह संभावना बढ़ जाती है कि किसी को अलर्ट मिलने से पहले ही उसकी मृत्यु हो सकती है। डेकर्स की मृत्यु बिना चेतावनी के न हो, यही एक हेराल्ड का मुख्य काम है।
मेरी संपर्क सूची में सभी तीस नाम बेतरतीब ढंग से व्यवस्थित हैं ताकि किसी को भी विशेष सुविधा न मिले। वर्षों से, करोड़पतियों और अरबपतियों ने मेरे पिता को दावतें दी हैं, जिससे उन्हें एक प्रीमियम सेवा शुरू करने की प्रेरणा मिली है, जिसमें ग्राहक अतिरिक्त भुगतान करके अपने नाम को सूची में सबसे ऊपर स्वचालित रूप से प्राप्त कर सकते हैं।
एक अरबपति ने कहा, "समय खरीदने वाले लोगों से आप खूब पैसा कमाएंगे।" लेकिन मेरे पिता ने फिर भी मना कर दिया और उसे वही बात कही जो वह हर किसी से कहते हैं: “जीवन में हम सब बराबर हैं, लेकिन हमारे साथ कभी ऐसा व्यवहार नहीं किया जाता। मैं कम से कम मृत्यु में हम सबको बराबर करके यह संतुलन तो सुनिश्चित कर सकता हूँ।” फिर वह हमेशा बिल का भुगतान खुद कर देते हैं ताकि यह साबित कर सकें कि उन्हें और धन कमाने के लिए किसी का शोषण करने की ज़रूरत

नहीं है।
मेरी सूची में पहला डेकर हैरी होप है। उसका उपनाम कितना सुंदर है, पर कितना दुखद भी। मेरे कॉल के बाद उसकी एकमात्र उम्मीद यही है कि उसका अंतिम दिन लंबा बीते। हमारे अध्ययनों से पता चला है कि औसतन एक डेकर शाम 5:00 बजे से पहले ही मर जाता है, लेकिन हैरी को बाकी लोगों से कुछ ज़्यादा समय लगेगा। मैं तनाव में हूँ, यह सोचकर स्तब्ध हूँ कि मैं उसे यह जीवन बदलने वाली खबर देने जा रही हूँ, और काश मैंने भी बाकी लोगों की तरह टेस्ट कॉल का प्रशिक्षण लिया होता। वह अनुभव मुझे हैंडबुक के हर शब्द को जानने से कहीं बेहतर तरीके से तैयार कर सकता था। जैसे ही मैं एंड्रिया डोनह्यू को डेथ-कास्ट की ओर से रात के अपने पहले डेकर को संवेदना व्यक्त करते हुए और फॉस्टो फ्लोरेस को अपना नंबर डायल करते हुए देखती हूँ, मैं स्वीकार कर लेती हूँ कि मैं बुरी खबर देने जा रही हूँ और बस यही उम्मीद कर सकती हूँ कि वह इसे जितना हो सके सहजता से स्वीकार करे।
मैंने उसके प्रोफाइल से उसका फ़ोन नंबर पाने के लिए उसके नाम पर क्लिक किया। फ़ोन बज रहा था, तभी मेरी इच्छा हुई कि हैरी होप के बारे में और जानकारी होती, सिर्फ़ इतना ही नहीं कि वह ब्रुकलिन में रहने वाला उनतीस साल का युवक है और उसकी माँ उसका इमरजेंसी कॉन्टैक्ट नंबर है। मैं उसकी रुचियों, नापसंदों के बारे में जानना चाहती थी, यहाँ तक कि उसकी एक तस्वीर भी, ताकि वह सिर्फ़ एक बेजान आवाज़ न लगे।
तभी मुझे उसकी आवाज़ सुनाई देती है। "हेलो?" वह हैरान लग रहा था, जबकि मैं हैरान नहीं थी।
"हैलो, मैं डेथ-कास्ट से अलनो बोल रहा हूं और हैरी होप से बात करना चाहता हूं।" वह केवल नाक पोंछकर जवाब देता है। मैं बाकी औपचारिकताओं को पूरा करने ही वाला था कि मुझे याद आया कि मुझे उसकी पहचान की पुष्टि करनी है।
"क्या मैं हैरी से बात कर रहा हूँ?"
“हाँ,” वह अपनी जान बचाने के लिए फूट-फूटकर रोते हुए कहता है।
मैं उसकी भावनाओं को समझना चाहता हूँ, लेकिन नियमावली में सलाह दी गई है कि जब तक शांति है, उसका लाभ उठाएँ। “हैरी, मुझे आपको यह बताते हुए दुख हो रहा है कि अगले चौबीस घंटों में आपकी असमय मृत्यु हो जाएगी। हालाँकि हम इसे टाल नहीं सकते, फिर भी आपके पास जीने का मौका है।”
मैं एक और विंडो खोलता हूं जिसमें आज के बारे में जानकारी होती है, जिसमें मौसम का पूर्वानुमान, विशेष गतिविधियां, डेकर के अनुकूल विभिन्न व्यवसायों के लिए प्रोमो कोड, अंतिम संस्कार की व्यवस्था के लिए निर्देश और बहुत कुछ शामिल है।
“क्या आपने समापन दिवस के लिए कोई योजना बनाई है? यदि नहीं, तो मैं आपके सामने कुछ विचार प्रस्तुत करने के लिए तैयार हूं।”
“मुझे विश्वास नहीं हो रहा,” हैरी हांफते हुए कहता है। “मुझे विश्वास नहीं हो रहा—मुझे विश्वास नहीं हो रहा।”
अभी वो गतिविधियों में हिस्सा लेने की स्थिति में नहीं है। मुझे स्थिति को शांत करना होगा। “मुझे पता है हैरी, यह खबर सुनना तुम्हारे लिए मुश्किल होगा, लेकिन ये सब

तुम्हारी सफलता के लिए किया जा रहा है, जब तक तुम्हारे पास समय है। चलो एक गहरी सांस लेते हैं—"
"यह काम करेगा," हैरी बुदबुदाता है। "मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि यह काम करेगा।"
मेरे रोंगटे खड़े हो गए। "क्या तरीका कारगर होगा?"
हैरी के रोने में एक तरह की कोमलता है। मानो वह खुशी के आंसू रो रहा हो।
मैंने दोबारा पूछने की कोशिश की। "क्या होने वाला है—"
गोली चलने की आवाज़ आई। मैं ज़मीन पर गिर गया और अपनी डेस्क के नीचे छिप गया। मुझे डर लग रहा था कि हम पर हमला हो रहा है, लेकिन तभी मुझे एहसास हुआ कि गोली दूसरी तरफ से चली है।
क्या किसी ने हैरी की हत्या की या हैरी ने खुद आत्महत्या की?
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि यह काम करेगा, हैरी होप ने कहा था।
क्या वह आत्महत्या के बारे में बात कर रहा था? क्या इसीलिए वह खुशी के आंसू रो रहा था?
क्या मैंने अच्छी खबर दी?
गोली चलने की आवाज़ मेरे दिमाग में गूंज रही है। क्या जब मैंने फोन किया था तब हैरी के हाथ में पहले से ही बंदूक थी, या उसने मरने का पता चलने के बाद बंदूक उठाई? मुझे नहीं पता कि वह कैसा दिखता है, लेकिन इससे मुझे खोपड़ी से दिमाग के टुकड़े-टुकड़े होने की कल्पना करने से नहीं रोक सकता।
मैंने ऊपर देखा तो एंड्रिया अपनी कुर्सी पर बैठी मुझे घूर रही थी और अभी भी डेकर से बात कर रही थी। फॉस्टो मेरे सामने घुटनों के बल बैठा था, मदद के लिए हाथ बढ़ा रहा था। मैं डेस्क के नीचे ही छिपी रही, उल्टी करने या रोने से बचने की कोशिश कर रही थी। शायद मैंने सब कुछ गलत समझ लिया है। हैरी अभी भी ज़िंदा हो सकता है। उसके गोली चलाने का दूसरा संभावित कारण भी कोई बेहतर नहीं है, लेकिन शायद किसी को गोली न लगी हो, उसने हवा में गोली चलाई हो, जैसे किसी दौड़ के लिए स्टार्टिंग पिस्टल चलाई जाती है, या शायद यह उसके अंतिम दिन का जश्न मनाने के लिए हो।
"हैरी, क्या तुम वहाँ हो? हैरी? हैरी, क्या तुम वहाँ हो? प्लीज़, हैरी..."
मुझे अधिकारियों और उसके आपातकालीन संपर्क व्यक्ति को सूचित करना चाहिए, लेकिन किसी को यह बताना कि वह मर रहा है, एक बात है। और एक माँ को यह बताना कि उसके बेटे ने खुद को गोली मारकर आत्महत्या कर ली है, बिल्कुल अलग बात है।
मैं बोल नहीं सकता।
मुझे सांस लेने में दिक्कत हो रही है।
मुझे अस्थमा का दौरा पड़ रहा है। मैंने खुद को टटोला, लेकिन मैं अपना इनहेलर दूसरी पैंट में भूल गया। क्या मैं मरने वाला हूँ? एंड्रिया को शिफ्ट शुरू होने से पहले ही मुझे बताना था कि मैं मरने वाला हूँ या नहीं, लेकिन मुझे नहीं पता कि उसने काम पर लगने से पहले उस सूची को देखा भी था या नहीं। फॉस्टो मदद के लिए पुकारता है,

और रोआ दौड़कर आती है, लेकिन मेरे पिता, जो ज़ोर-ज़ोर से हाँफ रहे हैं, उन्हें एक तरफ धकेल देते हैं। वह अपनी जैकेट के अंदर से एक आपातकालीन इनहेलर निकालते हैं, जिसे वह मेरे दसवें जन्मदिन के बाद से हमेशा अपने पास रखते हैं, जब मेरे पास मेरा इनहेलर नहीं था और मैं अस्थमा के दौरे के दौरान अपनी जान बचाने के लिए संघर्ष कर रहा था, जिसके बारे में हमें संदेह था कि यह मौत का कारण बन सकता है, भले ही मुझे कोई चेतावनी नहीं मिली थी।
मैं सिसकियों के बीच दवा पीती हूँ।
मेरे दिल की धड़कन तेज़ हो रही है, लेकिन बार-बार बज रही उस एक गोली की आवाज़ उससे भी ज़्यादा तेज़ है। मुझे इस बात का कोई भ्रम नहीं था कि हैरी होप आज मर जाएगा, लेकिन क्या मुझे उसे सुनना ज़रूरी था?
जब तक मैं दोबारा सांस ले पाऊं, तब तक मेरी यही इच्छा होगी कि उस अविस्मरणीय, दिल दहला देने वाली कॉल के बाद मैं सांस ही न ले पाऊं।
रात *12:25* बजे
"तुमने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की," मेरे पिता ने कहा, और जब मैं अपनी माँ के कंधे पर सिर रखकर रो रही थी, तो उन्होंने अपना हाथ मेरी पीठ पर रख दिया।
हम वेलनेस रूम में अकेले हैं। प्रकृति की आवाज़ें, ठंडे पानी में डुबकी लगाना या डांस पार्टी, ये सब मुझे उस दर्दनाक डेथ-कास्ट कॉल को भुला नहीं पाएँगे। अगर मैंने हेराल्ड हैंडबुक के सभी छह संस्करण न पढ़े होते, तो मैं अब इससे उबरने के तरीके जानने के लिए इसे पढ़ रहा होता, लेकिन इसमें उस दुर्लभ मामले का कोई ज़िक्र नहीं है जिसमें एक डेकर ने कॉल के दौरान खुशी-खुशी रोते हुए अपनी जान ले ली।
मैंने कहा, "मैंने उसे मरने की अनुमति देने के अलावा कुछ नहीं किया।"
“इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है,” मां कहती है।
"अगर उसने वाकई आत्महत्या की है, तो इसकी वजह उसकी अस्वस्थता है," पा कहते हैं।
हमें अभी तक यह निश्चित रूप से नहीं पता है कि हैरी होप ने आत्महत्या की थी, लेकिन उनके अंतिम शब्द इस सिद्धांत का समर्थन करते हैं।
पिछले दशक में, डेथ-कास्ट ने लोगों के मरने से पहले के जीवन को पूरी तरह बदल दिया है, जिसमें आत्महत्या करने की इच्छा रखने वाले लोग भी शामिल हैं, जिनमें से कुछ हमारी भविष्यवाणियों को गलत साबित करने की कोशिश करते हैं। लेकिन जैसे-जैसे जनता का हम पर भरोसा बढ़ता गया है, आत्महत्या के प्रयास कम होते गए हैं क्योंकि लोग इस बात से डरते हैं कि असफल होने पर उनके साथ क्या होगा। हम आशा करते हैं कि यह सिलसिला जारी रहे ताकि आत्महत्या इस देश में मृत्यु का प्रमुख कारण न बने, जैसा कि आज भी है, जिससे हत्याओं की संख्या दोगुनी हो जाती है। इसका नकारात्मक पहलू यह है कि तथाकथित "नॉट-एंड डेज़" (यह शब्द उन आत्महत्या करने की इच्छा रखने वाले लोगों द्वारा गढ़ा गया है जो डेथ-कास्ट अलर्ट न मिलने के बाद संघर्ष कर रहे हैं) के दौरान तनाव से निपटने के लिए आत्म-हानि के मामलों में वृद्धि हुई है।
18 जून, 2019 को अपनी राष्ट्रपति पद की उम्मीदवारी की घोषणा करते हुए,

कार्सन डंस्ट ने आत्म-हानि की बढ़ती घटनाओं के लिए डेथ-कास्ट को जिम्मेदार ठहराया।
“यह बेहद शर्मनाक है,” मेरे पिता ने राष्ट्रपति पेज के पूर्व उपराष्ट्रपति को हमारी कंपनी पर हमला करके अपना चुनावी अभियान चलाते हुए देखकर कहा। “यह राष्ट्र, वही राष्ट्र जिसका नेतृत्व डंस्ट करना चाहती है, आत्महत्या को एक महामारी के रूप में पहचानने में हमेशा विफल रहा है।”
बाद में उसी रात, खुद को संभालने के बाद, शायद इस तथ्य की कुछ सच्चाई को स्वीकार करते हुए कि डेथ-कास्ट आत्म-नुकसान में वृद्धि के लिए जिम्मेदार हो सकता है, उसने मुझसे कहा, "मेरी सबसे बड़ी इच्छा यह है कि जीने से, प्रत्येक आत्मा ठीक हो जाए ताकि उन्हें अब हमारे बुलावे की प्रतीक्षा न करनी पड़े।"
लेकिन हैरी होप के मामले में ऐसा नहीं था, जिसे बताया गया था कि अगले चौबीस घंटों में उसकी मृत्यु हो जाएगी और उसने आधी रात के तीन मिनट बाद आत्महत्या कर ली।
“क्यों न हम आपको तमारा के पास ले चलें?” मां कहती हैं।
मैं अपना सिर हिलाता हूँ। मैं ऑन-साइट थेरेपिस्ट से नहीं मिलना चाहता।
“रोआ के बारे में क्या ख्याल है? उन्हें इस मामले में हमसे ज्यादा अनुभव है।”
डेथ-कास्ट में काम करने से पहले, रोआ वेदरहोल्ट आत्महत्या रोकथाम हेल्पलाइन में ऑपरेटर थीं। अगर उनके पास फोन पर आत्महत्या करने वाले लोगों की कहानियां हैं, तो मैं उन्हें सुनना नहीं चाहती।
“तो मुझसे बात करो,” पापा कहते हैं। “मैं समझता हूँ कि तुम किस दौर से गुजर रहे हो।”
मैं अपने पिता की आत्महत्या करने वाले डेकर से हुई बातचीत की कोई याद ताज़ा करने की कोशिश करता हूँ, लेकिन कुछ याद नहीं आता। "आपका एकमात्र फ़ोन कॉल एक ऐसे डेकर को गया था जिसने इतिहास रचने वाला अंतिम दिन जिया।"
"एक कॉल जिसमें एक आदमी को गोली मार दी गई।"
वह व्यक्ति विलियम वाइल्ड था, जो डेथ्स डज़न में शामिल पहला डेकर था, जिसकी टाइम्स स्क्वायर में एक नकाबपोश हमलावर ने गोली मारकर हत्या कर दी थी, जब मेरे पिता वैलेंटिनो प्रिंस से फोन पर बात कर रहे थे। यह दुखद है, लेकिन यह वही बात नहीं है।
“तुम उस आदमी की आवाज़ नहीं जानते,” मैंने कहा। मैंने हैरी की आवाज़ सिर्फ तीन मिनट के लिए सुनी थी, लेकिन मैं उसे कभी नहीं भूलूंगा।
मेरे पिता बहस करने ही वाले थे, लेकिन फिर रुक गए। "अगर तुम किसी से बात नहीं करना चाहते, तो चलो तुम्हें घर छोड़ देते हैं।"
बकी के साथ गले लगकर सो जाना या अपने दोस्तों को फोन करना अच्छा लगता, लेकिन मुझे काम करना है। "मैं अपने फोन कॉल खत्म करने जा रही हूँ," मैं कहती हूँ और जल्दी से वेलनेस सेंटर से बाहर निकल जाती हूँ, जबकि मेरे माता-पिता हेराल्ड हॉल में मेरा पीछा करते हैं।
“अलानो, रुक जाओ,” मां कहती है।

“आप इस राज्य में काम नहीं कर सकते,” पा कहते हैं।
मैं गुस्से से आग बबूला होकर एस्केलेटर के नीचे रुक जाती हूँ। “आपने ही तो मुझे ऐसा करने को कहा था,” मैं अपने पिता की ओर इशारा करते हुए कहती हूँ। “आपको क्या लगा था कि क्या होगा? कि मैं सिर्फ़ सौ साल के उन लोगों से बात करूँगी जिन्होंने लंबा और सुखी जीवन जिया है? मुझ पर हमेशा से ही गहरा घाव लगा रहेगा, आप जानते हैं कि मैं ऐसा नहीं कर सकती—” मैं बोलना बंद कर देती हूँ क्योंकि वहाँ कैमरे लगे हैं, और हमें अपने परिवार के रूप में, जिसमें कई राज़ छिपे हैं, सोच-समझकर बोलना पड़ता है। वैसे भी मेरे पिता को मेरी बात पूरी करने की ज़रूरत नहीं है; मैं उनकी आँखों में उस दर्द के लिए पछतावा देख सकती हूँ जो उन्होंने मुझे दिया है।
“मुझे खेद है कि मैं तुम्हारी रक्षा करने में असफल रहा, मेरे बेटे।” वह मुझे गले लगाने के लिए अंदर बुलाता है, लेकिन मैं वापस एस्केलेटर पर चढ़ जाता हूँ और कॉल सेंटर की ओर बढ़ जाता हूँ। उसने पहले कहा था कि मैंने हैरी होप के साथ जो कुछ कर सकता था, वह किया, लेकिन अभी भी उनतीस डेकर मुझ पर निर्भर हैं, और मुझे बीते समय की भरपाई करनी है।
अगर दूत के रूप में यह मेरी एकमात्र ड्यूटी है, तो मैं यह सुनिश्चित करूंगा कि डेकर्स की मृत्यु बिना चेतावनी के न हो।
भले ही डेथ-कास्ट में यह मेरा आखिरी काम हो।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

रात *10:00* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
दो घंटे और बचे हैं, उम्मीद है कि डेथ-कास्ट मुझे फोन करके मेरी पीड़ा से मुक्ति दिलाएगा।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

सुबह *2:15* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
एक संदेशवाहक का एकमात्र काम यह सुनिश्चित करना है कि डेकर्स की मृत्यु बिना चेतावनी के न हो जाए, और मैं इसमें असफल होने वाला हूँ।
मुझे पहले से ही खुद के साथ जीना बहुत मुश्किल लगता है। मैं इसे भी होने नहीं दे सकती।
पूर्वी तट पर संपर्क करने का समय समाप्त होने में पैंतालीस मिनट बचे हैं, और मैंने अपने तीस कॉल में से केवल बीस ही किए हैं। समय का सही प्रबंधन न करने के लिए मुझे नौकरी से निकाल देना चाहिए, लेकिन बाकी संदेशवाहकों के पास इतना काम है कि हम सभी को मिलकर काम करना होगा, यहाँ तक कि मुझे भी। अगर हमें यह काम पूरा करना है तो रोआ वेदरहोल्ट को भी इसमें शामिल होना पड़ेगा।

मैंने जितने भी बीस कॉल किए हैं, उनमें हैरी होप के साथ मेरा अनुभव सबसे बुरा रहा है, लेकिन बाकी उन्नीस डेकर भी मेरे लिए किसी बुरे सपने से कम नहीं हैं। उन्होंने मुझसे समय मांगा है जो मैं उन्हें नहीं दे सकता और मुझसे यह जानने की गुहार लगाई है कि उनकी मौत कैसे होगी, जिसके जवाब मेरे पास नहीं हैं। आखिरी डेकर, नियाल मैकमोहन ने तो मुझे जान से मारने की धमकी तक दे दी, क्योंकि मैंने उसे आधी रात के बाद इतनी देर से कॉल किया था। अगर एंड्रिया डोनह्यू ने मुझे यह बताना नहीं भूला है कि मेरा नाम उसकी सूची में है, तो मुझे नियाल मैकमोहन की धमकी को गंभीरता से लेने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन फिर भी मैं उसकी रिपोर्ट कर देता हूँ ताकि अगर वह अपने अंतिम दिन कोई हिंसक घटना को अंजाम दे तो हम ज़िम्मेदार न हों।
इससे पहले कि मैं अपने अगले डेकर को कॉल कर पाता, एंड्रिया ने मेरे पार्टीशन पैनल पर दस्तक दी। पहले तो मुझे लगा कि करीब दो घंटे पहले डेस्क पर लौटने के बाद वह आखिरकार मेरा हालचाल पूछने आई है। मेरे उस दर्दनाक कॉल के बाद जिस तरह से उसने मुझे नज़रअंदाज़ किया, उसे देखकर तो यही लगता है कि मैं उसकी बेटी का सबसे अच्छा दोस्त नहीं हूँ, न ही कोई ऐसा कर्मचारी हूँ जिसकी वह देखरेख कर रही है, और न ही उसके बॉस का बेटा हूँ।
“मैं यह नाम क्यों जानती हूँ?” एंड्रिया ने अपने मॉनिटर की ओर इशारा करते हुए पूछा। “क्या वह एक अभिनेता है?”
मैंने एंड्रिया की स्क्रीन पर नाम पढ़ा और उसे बताया कि कैस्पियन टाउनसेंड ओलंपिक स्वर्ण पदक विजेता हैं। मैं समझ सकती हूँ कि एंड्रिया ने उन्हें अभिनेता क्यों समझ लिया, क्योंकि कैस्पियन टाउनसेंड ओलंपिक खेलों के दौरान सबके चहेते बनकर मशहूर हुए थे और उन्हें फेंसिंग का माइकल फेल्प्स कहा जाता था। हॉलीवुड तो उन पर फिल्म भी बना रहा है। अब कैस्पियन टाउनसेंड इसे देखने के लिए जीवित नहीं रहेंगे।
“ओलंपिक स्वर्ण पदक विजेता मेरे लिए पहली बार है,” एंड्रिया ऐसे कहती है जैसे वह कीमती डेकर्स इकट्ठा कर रही हो। वह तुरंत उसे फोन करती है। “हेलो, मैं डेथ-कास्ट से कैस्पर टाउनसेंड से बात करने के लिए कॉल कर रही हूँ।”
मैंने सुधार करते हुए कहा, "कैस्पियन।"
"कैस्पियन टाउनसेंड," एंड्रिया अपनी आवाज में बनावटी पश्चाताप दिखाते हुए कहती है, लेकिन उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं दिखता, क्योंकि उसका नाम वह नहीं है जो उसने गलती से समझ लिया था।
मुझे इस बात से परेशानी हो रही है, लेकिन मैं वापस अपनी डेस्क पर लौट आता हूँ। मेरी नज़रें अपने ही पेपर पर टिकी हैं।
मेरी अगली डेकर, रेजिन डी'अबविल, पेरिस की एक ऑ पेयर है जो अपना आखिरी दिन अपने होस्ट परिवार के साथ नहीं बिताना चाहती, इसलिए जब एंड्रिया अपनी डेस्क से उठेगी तो मैं उसे लास्ट फ्रेंड ऐप इस्तेमाल करने का सुझाव दूंगी।
मुझे उम्मीद थी कि एंड्रिया वही सब दोहराएगी जो उसने आधे घंटे पहले किया था, जब उसने हनी डॉयल को किसी के जीवन की सबसे दुखद खबर सुनाते समय चुप रहने के लिए, राइली रे को डेकर से फोन पर रोने और उस पल को अपने बारे में

बनाने के लिए, और फॉस्टो को एक ही कॉल पर आठ मिनट बिताने के लिए डांटा था क्योंकि वह एक ऐसे माता-पिता को सांत्वना दे रहा था जिनके पांच साल के बच्चे की आज मृत्यु हो रही है। लेकिन एंड्रिया किसी से बात नहीं करती। वह बस कॉल सेंटर से चली जाती है। मैं लगभग उसकी स्क्रीन पर एक नज़र डालने ही वाली थी कि क्या उसने अपनी लिस्ट पूरी कर ली है, लेकिन मैं अपने काम पर ध्यान केंद्रित करती हूँ। रेगिन डी'अबविल से बात खत्म करने के बाद, मैंने अगली डेकर, ग्लेन्डा लेशी को फोन किया और यह देखकर मैं हैरान रह गई कि उसके बाद भी मेरी लिस्ट में आठ लोग बाकी हैं। अगर मैं सभी डेकर से पांच मिनट के अंदर बात कर भी लूं, तब भी पांच मिनट कम पड़ जाएंगे। मैं सब कुछ सही कर लूं, फिर भी नाकाम हो जाऊं। अगर हैरी होप ने मेरी शिफ्ट शुरू होते ही खुद को गोली न मारी होती, तो ऐसा नहीं होता। अगर मैं आधे घंटे के लिए वहां से चली न जाती। गोली चलने की आवाज इतनी तेज है कि ऐसा लग रहा है जैसे सब कुछ फिर से हो रहा हो। ग्लेन्डा लेशी जब छोटी बच्ची होने के बावजूद अपनी मां की मौत के बारे में बात कर रही थी और यह बता रही थी कि काश उसे पता होता कि उसके पिता कहां हैं, तो मैं मुश्किल से ही उसकी बातों पर ध्यान दे पा रही थी।

“हम्म। मैं अपने अंतिम दिन की ओर बढ़ने के लिए तैयार हूँ,” ग्लेन्डा लेशी कहती हैं।

“क्या मैं अब फोन काट दूं?”

“अगर आप यही चाहती हैं,” मैंने कहा। मुझे खुद पर गुस्सा आ रहा है कि मैंने ऐसा सोचा, लेकिन मैं यही चाहती हूँ। उसकी कॉल को पाँच मिनट हो चुके हैं, छह मिनट होने में बस कुछ ही सेकंड बचे हैं। ये एक और डेकर का मिनट है।

"वास्तव में । । ।"

ग्लेन्डा लैशी आज होने वाले खास कार्यक्रमों के बारे में पूछती है, और मैं मन ही मन खुद को कोस रही होती हूँ कि मैंने उसके पूछने पर उसे फोन काटने के लिए क्यों नहीं कहा। मैं उसे ब्रुकलिन में लगने वाले ऑल-नाइट मार्केट के बारे में बताती हूँ, जहाँ दिन के अंत में बढ़िया खाना मिलता है; हडसन और ईस्ट रिवर में नाव की सैर के बारे में बताती हूँ, जहाँ उसे लाइफ जैकेट पहननी होगी और एक गाइड/लाइफगार्ड उसके साथ रहेगा; और मेट म्यूज़ियम में वैलेंटिनो प्रिंस की एक नई कलाकृति के बारे में बताती हूँ, जो एक जहाज के डेक पर बनी है और दुनिया के पहले डेकर के रूप में उनकी उपलब्धि को दर्शाती है। इनमें से किसी भी बात में उसकी दिलचस्पी नहीं होती, और तीन मिनट बाद वह फोन काट देती है।

मैं समय के साथ चल रही इस दौड़ में हार रहा हूँ।

मैं अपनी टाई खोलती हूँ, साँस लेने की कोशिश करती हूँ। मेरी छाती फिर से जकड़ गई है। यह अस्थमा का दौरा हो सकता है या फिर पैनिक अटैक भी। पैनिक अटैक से पैनिक अटैक हो सकता है। मेरे पास अभी भी इनहेलर नहीं है, क्योंकि मैं जल्दी से वेलनेस रूम से निकलकर कॉल सेंटर वापस आ गई ताकि डेकर्स को बिना चेतावनी के मौत का सामना न करना पड़े। मैं अपना इनहेलर कैसे भूल सकती हूँ? सच में। मेरे पिताजी ने मुझे मौत को चुनौती न देने के लिए कहा था, और मैं वही कर रही हूँ। मेरे डेस्क फोन से कॉल करने पर मेरे माता-पिता जवाब नहीं देते, और मैं उन्हें अपने

इनहेलर के लिए मैसेज भी नहीं कर सकती क्योंकि कॉल सेंटर में निजी फोन प्रतिबंधित हैं। हमारे फोन वेलनेस रूम में हमारे लॉकर में रखे रहते हैं, जहाँ मेरा इनहेलर भी है। मैं समय बर्बाद करना बंद करके उसे लेने के लिए जल्दी करती हूँ। यह जानते हुए भी कि मैं कॉल करने में कितनी पीछे हूँ, यह गैरजिम्मेदाराना है, लेकिन मुझे मन की शांति और स्वस्थ फेफड़ों की ज़रूरत है, ताकि डेकर्स से बात करते समय मेरी जान न चली जाए।

क्या होगा अगर मैं एक डेकर हूं और मेरा शरीर मुझे बता रहा है कि मैं मरने वाला हूं क्योंकि मेरे अलावा कोई और नहीं मरा है?

मैंने जितनी बड़ी गलती की है, उसे देखते हुए ऐसा करना न्यायसंगत होगा।

वेलनेस रूम में पहुँचते ही मुझे चक्कर आने लगे। मैंने कमज़ोरी से अपना लॉकर खोला, इनहेलर निकाला और दवा मुँह में डाली। मैंने अपना माथा लॉकर पर टिकाया और पाँच सेकंड तक साँस अंदर ली और आठ सेकंड तक साँस बाहर छोड़ी, ठीक वैसे ही जैसे आज रात पहले किया था, और वीणा की मधुर धुन से मुझे सुकून मिला। इतना अच्छा लग रहा था कि काश मैं यहीं रुक पाती, लेकिन डेकर्स को मेरी ज़रूरत है।

मैं कॉल सेंटर के लिए निकल ही रही थी कि मुझे शांत क्षेत्र में किसी के बोलने की आवाज़ सुनाई दी। मुझे लगा कि कोई सफाईकर्मी होगा, लेकिन फिर मैंने आवाज़ पहचान ली। एंड्रिया डोनह्यू। यकीन करना मुश्किल है, पर मुझे लगा कि एंड्रिया को अपनी पिछली कॉल के दौरान कुछ परेशानी हुई होगी, जिसकी वजह से उसे कॉल सेंटर के निजी बूथों से भी ज़्यादा एकांत की ज़रूरत थी। मैं उसे दोष नहीं दे सकती, क्योंकि मैंने भी ऐसा ही किया था। मैंने धीरे से दरवाज़ा खोला ताकि वह चौंक न जाए।

एंड्रिया डोनह्यू मखमली रॉकिंग चेयर पर बैठी हैं और अपने फोन पर हंस रही हैं, मानो वो अपने घर के आराम में हों। उन्हें ऊपर डेकर्स से बात करनी चाहिए थी। हम दोनों को करनी चाहिए थी, लेकिन एंड्रिया को खासकर। एंड्रिया व्यंग्य करते हुए कहती हैं, "अगर तुम पैसे खर्च नहीं करोगे, तो तुम कभी अगले टीएमजेड नहीं बन पाओगे। अगर तुम पैसे देने को तैयार नहीं हो, तो मैं खुशी-खुशी ये कहानी किसी ऐसे टैब्लॉइड को बेच दूंगी जो इसे वहन कर सके।"

मैं शांत क्षेत्र के बाहर छिपकर सुनता हूँ, भले ही मुझे डर है कि मैं क्या सुन लूँगा। एंड्रिया ने ताना मारते हुए कहा, "पिछले हफ्ते तुमने उस टीवी सीरियल स्टार के बारे में टिप देने के लिए चार हज़ार डॉलर दिए थे, और मुझे एक चहेते ओलंपिक स्वर्ण पदक विजेता के लिए उसका आधा ही स्वीकार करना चाहिए? क्या तुम्हें ज़रा भी शर्म नहीं है?"

मुझे लगता है मुझसे कुछ गलतफहमी हो रही है। एंड्रिया डोनोह्यू डेकर्स को कॉल का इंतज़ार इसलिए तो नहीं करवा रही होगी क्योंकि वो अपने सनसनीखेज संपर्कों की जानकारी टैब्लॉइड्स को लीक करने में व्यस्त है। वो कंपनी के समय में कोई अवैध धंधा तो बिल्कुल नहीं कर रही है।

“गस, मैं पाँच से भी संतुष्ट हो जाऊँगी, पर मैं खुश नहीं हूँ,” एंड्रिया अपनी कुर्सी पर

आगे-पीछे हिलते हुए कहती है। “हम्म...हम्म... खैर, आज रात लिस्ट में कोई और रोमांचक नाम नहीं है... मेरे पास एक और कहानी है, लेकिन मैं तुम्हारे सामने अपनी बात बर्बाद नहीं करना चाहती, क्योंकि मुझे पता है कि TMZ में कोई न कोई मुझे पैसे दे देगा... ठीक है। अलनो रोजा के बारे में एक कहानी के लिए तुम कितने पैसे दोगे?”
मेरा नाम सुनना उतना ही चौंकाने वाला है जितना आज रात गोली चलने की आवाज़, लेकिन उससे भी ज़्यादा गहरा घाव है। ये मेरी सबसे अच्छी दोस्त की माँ है जो मेरे बारे में झूठी कहानी फैला रही है। एंड्रिया ने यहाँ अपनी पूरी नौकरी के दौरान मुझे बचपन से देखा है, और पिछले तीन सालों में जब से एरियाना मुझे अपने अपार्टमेंट में बुलाती है, तब से वो मुझे और भी करीब से देख रही है। क्या मैंने एंड्रिया के यहाँ कुछ ऐसा कह दिया था जिसे वो अब किसी टैब्लॉइड को बता रही है? क्या एरियाना ने मेरा वो राज़ किसी को बता दिया जो सिर्फ़ उसे और मेरे माता-पिता को पता है? क्या एंड्रिया को किसी तरह मेरा वो राज़ पता चल गया जो किसी को नहीं पता?
"दस हजार और जोड़ दो, और मैं अपनी अगली जानकारी लेकर सबसे पहले तुम्हारे पास आऊंगी," एंड्रिया कहती है।
मुझे नीचे होना चाहिए था, लेकिन मुझे देखना होगा कि उसे क्या पता है।
“अब मैं इस सौदे से खुश हूँ,” एंड्रिया कहती है। वह कुर्सी पर आराम से बैठ जाती है और अपने पैर बीनबैग पर फैलाकर गस को आज रात पहली बार उद्घोषणा करने के अपने अनुभव के बारे में बताती है। कैसे मेरे डेकर के आत्महत्या करने के बाद मैं इतनी डर गई थी कि मेज के नीचे छिप गई थी। कैसे मेरे पिता को मुझे अस्थमा के दौरे से बचाना पड़ा। कैसे मेरे माता-पिता मुझे तीस मिनट के लिए कॉल सेंटर से बाहर ले गए।
"आप अपने काम में तभी इतने बुरे हो सकते हैं जब आपके पिता कंपनी चलाते हों," वह कहती हैं।
मुझे लगभग ऐसा लग रहा है जैसे वह सीधे मुझसे बात कर रही हो। वह फिर हंसती है।
“नहीं, इसका पता मुझ तक नहीं चलेगा। अगर कुछ हुआ भी तो सब नए कर्मचारियों पर शक करेंगे।” एंड्रिया अपनी घड़ी देखती है। “मुझे चार और डेकर को कुछ बुरी खबर देनी है, लेकिन मैं जल्द ही आपसे संपर्क करूंगी—”
उसने मुझे दरवाजे के बाहर से उसे देखते हुए देख लिया और तुरंत फोन काट दिया। मैं पीछे हटकर दरवाजे की ओर बढ़ने लगा, लेकिन जब उसने शांत क्षेत्र से मेरा नाम पुकारा, तो मैं जम गया।
एंड्रिया कमरे से बाहर आती है। "तुम यहाँ क्या कर रहे हो?" वह मुझसे ऐसे पूछती है जैसे मैं ही संदिग्ध हूँ, उसकी आँखों में खतरे की एक झलक दिखाई देती है।
क्या होगा अगर आज रात मेरी मौत इसी तरह हो? कंपनी के रहस्यों को लीक करते हुए पकड़े जाने के बाद एक प्रमुख अधिकारी द्वारा मेरी हत्या कर दी जाए?
मैंने उसे अपना इनहेलर दिखाया। "मैं इसे लेने आई थी, और मैंने आपको बात करते हुए सुना।"
“कितना... तुमने क्या सुना?”

एंड्रिया ने जो कुछ भी बताया, वह सब न जानने की असहज वास्तविकता मन में घर कर जाती है। मैं बस इतना ही कह पाती हूँ, "मैंने काफी कुछ सुन लिया है।"
हम दोनों में से किसी को भी यह नहीं पता कि दूसरे को क्या पता है।
एंड्रिया घूरती है, अपनी अगली चाल सोचने की कोशिश करती है, ठीक वैसे ही जैसे वह एरियाना के साथ शतरंज खेल रही हो। "तुम बड़े समझदार हो, अलनो, इसलिए मैं उस कॉल के बारे में झूठ बोलकर तुम्हारा अपमान नहीं करूंगी कि वह कॉल वैसी नहीं थी जैसी दिख रही थी। वे टैब्लॉइड रिपोर्टर गिद्धों की तरह हैं, हमेशा मशहूर डेकर्स के मंडराते रहते हैं, ताकि उन्हें पहला मौका मिल जाए और वे किसी के अंत की खबर फैला सकें। मैं तो बस इन गिद्धों को खाना खिला रही हूँ।"
"आप डेकर परिवार के भरोसे का उल्लंघन कर रहे हैं, जिनकी निजता का वादा किया गया था।"
“दुनिया को तो वैसे भी पता चल ही जाता, जैसे हमें किसी सेलिब्रिटी के जीवन के बारे में बाकी सब कुछ पता चल जाता है। तो उनकी मौत अलग क्यों होनी चाहिए?”
“बिल्कुल सही। उन्होंने पूरी जिंदगी कैमरों की नजरों के सामने बिताई है। उन्हें शांति से अपना अंतिम दिन जीने दो।”
"मृतकों के बारे में ज्यादा चिंता मत करो," एंड्रिया ने नरमी से कहा, मानो मैं कोई बच्चा हूँ जिसे ज्यादा समझ नहीं है।
“डेकर अभी मरे नहीं हैं। मैं भी नहीं मरा हूँ।”
हमारे बीच तनाव चरम पर है।
“आप मेरे बारे में कहानियां क्यों बेच रहे हैं? मैं आपकी बेटी की सबसे अच्छी दोस्त हूं।”
“मैं जो कुछ भी करती हूँ, अपनी बेटी के लिए करती हूँ,” एंड्रिया डोनह्यू कहती हैं, मानो लोगों को इंसान न समझने के लिए यह काफी अच्छा कारण हो। “मुझे उसकी शिक्षा और उसके भविष्य के लिए पैसों की ज़रूरत थी। वह अरबपतियों के परिवार से नहीं आती, इसलिए मुझे उसके सपनों को साकार करने का मौका मिला और मैंने उसे लपक लिया। मैं किसी को नुकसान नहीं पहुँचा रही हूँ।”
ये लीक न सिर्फ कंपनी में मेरी स्थिति को नुकसान पहुंचा सकते हैं, बल्कि डेथ-कास्ट की प्रतिष्ठा को भी धूमिल कर सकते हैं, खासकर तब जब डेथ गार्ड हमारे बारे में मनगढ़ंत कहानियां बना रहा हो। हमें उनके झूठ को पुख्ता करने के लिए किसी वास्तविक आंतरिक अपराध की जरूरत नहीं है। दूसरी ओर, अगर डेथ्स डज़न के बाद भी हम जनता का भरोसा बनाए रखने में कामयाब रहे, तो मैं किसी दर्दनाक कॉल पर अपनी स्वाभाविक प्रतिक्रिया के बारे में फैलाई गई कहानी को भी झेल सकता हूं। खासकर अगर वह पैसा एरियाना के भविष्य के लिए है।
“अब तुम्हारी अगली योजना क्या है, अलनो?” एंड्रिया पूछती है।
मैं खुद से भी यही सवाल पूछ रहा हूँ। मैंने घड़ी देखी। संपर्क करने का समय समाप्त होने में सत्रह मिनट बचे हैं। मुझे आठ डेकर्स को कॉल करना है और एंड्रिया को चार को—कुल बारह डेकर्स। डेथ्स डज़न वाली घटना के इतिहास के दोहराव के डर से मेरी रीढ़ की हड्डी में सिहरन दौड़ गई। हर कोई जान जाएगा कि उस त्रासदी के लिए एक

मुख्य दूत और उसका उत्तराधिकारी ज़िम्मेदार हैं, भले ही एंड्रिया को खुद ही यह जानकारी लीक करनी पड़े। इन डेकर्स को उनके अंजाम की खबर देकर बचाने का दबाव दम घोंट रहा है, और मुझे डर है कि कहीं मुझे भी एंड्रिया की तरह दस सालों से इन सभी कॉल्स को निपटाने के लिए इन्हें अमानवीय न समझना पड़े।
“हम काम पर वापस जा रहे हैं,” मैंने कहा।
एंड्रिया ने मेरा हाथ पकड़ लिया। "जब तक मुझे यह पता नहीं चल जाता कि तुम्हारा क्या रुख है, मैं कहीं नहीं जाऊंगी।"
अगर एंड्रिया के पास मेरी सबसे अच्छी दोस्त ढाल के रूप में न होती, तो मामला कुछ और होता। उसे नौकरी से निकाल दिया जाता और कॉल सेंटर में सभी फोन बंद होने से पहले ही सुरक्षाकर्मी उसे इमारत से बाहर निकाल देते। लेकिन मैं मीडिया की थोड़ी-बहुत जांच-पड़ताल झेल सकती हूँ। "अगर आप वादा करें कि आप फिर कभी किसी डेकर की निजता का उल्लंघन नहीं करेंगी, तो मैं अपने पिता को नहीं बताऊंगी।"
एंड्रिया डोनह्यू को इस बारे में सोचने में जितना समय लगता है, वह मानो अनंत काल जैसा लगता है। "मेरी बेटी को भी मत बताना, और बात पक्की है," वह कहती है, मानो वह अपने गुनाहों को छुपाने के बदले मुझ पर एहसान कर रही हो। "एरियाना की ज़िंदगी मेरी मोहब्बत की वजह से बर्बाद नहीं होनी चाहिए।"
आखिरकार कोई ऐसी बात है जिस पर हम सहमत हैं।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

रात *11:50* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट कॉल शुरू होने में दस मिनट बाकी हैं।
अगर डेथ-कास्ट मुझे इस पीड़ा से मुक्ति नहीं दिलाएगा, तो मैं खुद ही ऐसा करूँगा।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

सुबह *2:59* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
यह मेरी आखिरी कॉल है।
अन्य दूतों—जिनमें एंड्रिया डोनह्यू भी शामिल थीं—की सहायता के बिना मैं यह नहीं कर पाता, जिन्होंने अपनी संपर्क सूचियों का सफलतापूर्वक उपयोग कर लिया था। मेरे माता-पिता भी लगभग इसमें शामिल होने के लिए मजबूर हो गए थे, क्योंकि वे सुरक्षाकर्मियों के साथ अपनी अंतिम समय की बैठक से लौटे थे, जिसमें उन्होंने पहले के डेथ गार्ड के खतरे के बारे में जानकारी दी थी, लेकिन पता चला कि फॉस्टो फ्लोरेस एक उत्कृष्ट दूत हैं, भले ही कभी-कभी एंड्रिया को उनकी गति धीमी लगती थी। मुझे एक दुर्भाग्यपूर्ण घटना का भी सामना करना पड़ा जब मैंने एक डेकर, लियोनोर पोलार्ड को फोन किया, और मुझे पता चला कि उनका भाई, लेवी पोलार्ड, मेरी सूची में अगला था, इसलिए मैंने उन दोनों से एक साथ बात की। उन्होंने तीसरे मिनट में ही

फोन काट दिया, क्योंकि वे एक साथ अपने भाग्य का सामना करने के लिए तैयार थे। अब मैं मॉर्गेन किलबोर्न से बात खत्म कर रही हूँ, जो एक प्यारी युवा माँ हैं। मैंने स्थानीय आश्रय गृह के माध्यम से उनके बच्चों की तत्काल देखभाल की व्यवस्था करने में उनकी मदद की है ताकि अगर अगले ही पल उनकी मृत्यु हो जाए तो उनके छोटे बच्चे बेसहारा न रह जाएँ। मेरे मन में बस यही ख्याल आ रहा है कि अगर मॉर्गेन किलबोर्न की मृत्यु बिना किसी चेतावनी के हो जाती तो उनके बेटों के साथ कितनी अनगिनत दुखद घटनाएँ घट सकती थीं।
आज रात आखिरी बार मैं अपनी संवेदना व्यक्त कर रहा हूँ: “डेथ-कास्ट की ओर से, हमें आपको खोने का गहरा दुख है। आज का दिन पूरी तरह से जी लें।”
फोन रखने से पहले मोर्गेन कहती हैं, "धन्यवाद, अलनो।"
सुबह के 3 बज रहे हैं। जैसे ही हम पूर्वी तट के लिए संपर्क का समय समाप्त करते हैं, कॉल सेंटर में सन्नाटा छा जाता है।
हेराल्ड्स अपना सामान समेटकर एंड्रिया डोनह्यू के पीछे-पीछे आराम करने के लिए वेलनेस रूम में चले जाते हैं, लेकिन मैं अपनी सीट पर ही बैठा रहता हूँ, आज के दिन की तमाम घटनाओं से थका हुआ। अजनबियों ने मेरी जान को खतरा पहुँचाया, वहीं डेथ गार्ड ने डेथ-कास्ट को धमकी दी। मुझे पता चला कि मेरी सबसे अच्छी दोस्त की माँ भी डेथ-कास्ट के लिए एक और खतरा है। मैंने आज रात पच्चीस लोगों को फोन करके बताया कि उनकी मौत होने वाली है और उनमें से पहले ने मेरे फोन रखने से पहले ही आत्महत्या कर ली।
मैंने अपना हेडसेट उतार दिया, और उन डेकर्स से ईर्ष्या करने लगा जिन्हें मैंने फोन किया था।

# लॉस एंजिल्स
# 23 जुलाई, 2020
# पाज़

रात *12:00* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट को मुझे फोन करके बताना होगा कि आज मेरी मौत होने वाली है।
रात *12:34* बजे
डेथ-कास्ट ने अभी तक फोन नहीं किया है।
*1:15* पूर्वाह्न
डेथ-कास्ट को कॉल करने में इतना समय क्यों लग रहा है?
सुबह *2:30* बजे
मुझे अब डर लगने लगा है कि डेथ-कास्ट मुझे कॉल नहीं करेगा।
सुबह *2:49* बजे
डेथ-कास्ट आज रात फोन नहीं कर रहा है, है ना?

सुबह की तीन बजे।
डेथ-कास्ट ने कॉल नहीं किया, और यह इतना दुखद है कि मुझे खुद को चोट पहुँचानी पड़ रही है।
मैं उबलते हुए गर्म पानी में इस तरह उबलना चाहता हूँ जैसे मैं खुद को जिंदा ही पका रहा हूँ।
मैं इतना दर्द महसूस करना चाहता हूँ कि मैं अपने होंठ काट लूँ और खून निकल आए।
मैं इस दुनिया में मौत के जितना करीब हो सकता हूं, उतना पहुंचना चाहता हूं, जो मुझसे नफरत तो करती है लेकिन मुझे मारेगी नहीं।
मैंने नाइटस्टैंड से अपनी मोटी डायरी उठाई, जिसे मैंने अपनी माँ और सौतेले पिता से चाकू छिपाने के लिए खोखला कर रखा था ताकि वे यह मानते रहें कि मैं बेहतर हो रही हूँ। मैंने उसका भद्दा सा कवर खोला और सोचने लगी कि यह किताब तब ज़्यादा डरावनी थी जब यह हथियार रखने की जगह नहीं बल्कि 365 दिन की डायरी थी। प्रेरणादायक उद्धरण, अपनी भावनाओं के लिए खाली जगहें, और वे सैकड़ों पन्ने जिन्हें मुझे जीना था, इन सबने मुझे यह एहसास दिलाया कि मैं इतनी लंबी ज़िंदगी नहीं जीना चाहती कि मुझे एक और डायरी बनानी पड़े।
मैं कांपते हुए चाकू पकड़ती हूं, लेकिन खुद को रोक लेती हूं।
बचपन से ही डर मुझे जकड़ लेता है। लेकिन कभी-कभी डर इतना बढ़ जाता है कि मैं अपना आपा खो बैठता हूँ और कुछ भयानक कर बैठता हूँ। कुछ ऐसा जो मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर देता है। इसलिए खुद को चोट पहुँचाने में चाहे कितना भी अच्छा लगे, मैं जानता हूँ कि यह अच्छा एहसास नहीं है।
मैं चाकू को पकड़े रहता हूं, लेकिन मैं वह भयानक काम नहीं करता।
मुझे इस आवेग से उबरना होगा।
इस एक काम को न करने के बजाय मैं लाखों काम कर सकती हूँ। मैं माँ या रोलैंडो को जगाकर मदद माँग सकती हूँ। मैं अपने थेरेपिस्ट या आत्महत्या हेल्पलाइन पर कॉल करके मदद माँग सकती हूँ। मैं चाकू को रसोई में वापस रख सकती हूँ जहाँ वह होना चाहिए। मैं अपने सारे चाकू फेंक सकती हूँ ताकि वे कभी मेरे बेडरूम में या मेरे शरीर पर न पहुँचें। मैं खुद को मुस्कुराने और हँसने के लिए मजबूर कर सकती हूँ ताकि मेरा दिमाग यह सोचे कि मैं खुश हूँ। मैं अकेले ही डांस पार्टी कर सकती हूँ। मैं अपनी पसंदीदा किताब दोबारा पढ़ सकती हूँ या कोई और घटिया कॉमेडी फिल्म देख सकती हूँ। या मैं बस इस भारी कंबल के नीचे ऐसे पड़ी रह सकती हूँ जैसे कोई मुझे खुद से लड़ने से रोक रहा हो। मैं लाखों काम कर सकती हूँ, लेकिन मैं वही एक काम करना चाहती हूँ जो मुझे नहीं करना चाहिए क्योंकि यही वो सबसे करीब का तरीका है जो मुझे उस काम को करने से रोक सकता है जो मैं नहीं कर सकती, क्योंकि डेथ-कास्ट ने मुझे कॉल नहीं किया।
मैंने खुद की मदद करने की कोशिश करना छोड़ दिया है।
बुरे लोगों के साथ बुरा ही होना चाहिए।
और मुझे आधी जिंदगी यही बताया गया है कि मैं उनमें से एक हूं।
मैं अपने ऊपर से भारी कंबल हटा देती हूँ, लेकिन यह मुझे खुद से लड़ने से रोकने के

लिए कोई खास कोशिश नहीं करता। शायद यह किसी मृत शरीर की तरह है, न कि किसी ऐसे व्यक्ति की तरह जो मेरी परवाह करता हो।
मैंने चाकू पकड़ा और हैंडल को इतनी ज़ोर से दबाया कि मेरे नाखून मेरी हथेली में चुभ गए। दर्द तो हुआ, लेकिन ब्लेड की धारदार चोट के सामने यह कुछ भी नहीं था। मैं उस बारे में सोच भी नहीं सकती। उस दर्द को याद करना मुझे बेचैन कर देता है; मुझे बस खुद को उससे अलग करना होगा, यही खुद को बचाने और खुद पर हमला करने का सबसे अच्छा तरीका है।
जब मैंने पहली बार खुद को नुकसान पहुँचाया, तो मुझे फिल्म का वो दृश्य याद आया जिसमें दिखाया गया है कि लार्किन कैनो बड़ा होकर स्कॉर्पियस हॉथोर्न का कट्टर दुश्मन, ड्रैकोनियन मार्श क्यों बना। लार्किन का बचपन बहुत मुश्किलों भरा था, जिसने उसे इतना परेशान कर दिया कि उसने खुद को बचाने के लिए शील्ड स्पेल का इस्तेमाल करना छोड़ दिया और दूसरों पर हमला करने के लिए हिंसक मंत्रों का इस्तेमाल करने लगा। थेरेपी के दौरान मैं अक्सर इस बात पर गुस्सा होता था कि दुनिया भर के लोग एक काल्पनिक खलनायक को, जिसने निर्दोष लोगों के खिलाफ भयानक अपराध किए, माफ कर देते हैं, लेकिन मुझे नहीं, एक असली लड़के को जिसने अपनी माँ की जान बचाने के लिए अपने हिंसक पिता को मार डाला। लेकिन अब मुझे सब कुछ साफ-साफ समझ आ गया है: लार्किन कैनो असली नहीं है, मैं असली हूँ, और इसीलिए मैं दूसरों और खुद के हमलों का हकदार हूँ।
मैं उस पल के बारे में सोचता हूं जब मैं एक हत्यारा बन गया, जब मैंने अपने पिता पर बंदूक तानी और ट्रिगर दबा दिया, और यह जितना आवेगपूर्ण था, उतना ही आवेगपूर्ण भी था कि मैंने खुद को काटना शुरू कर दिया।
मैं चाकू को अपनी जांघ के अंदरूनी हिस्से पर घसीटती हूँ, जहाँ कोई मेरे किए हुए ज़ख्मों को नहीं देख पाएगा। मेरा शरीर मरोड़ता है क्योंकि मैं उन ज़ख्मों को खुजलाती हूँ जिन पर पाँच रात पहले लगी चोट के बाद से पपड़ी जम रही है। दर्द इतना असहनीय है कि मैं अपनी रोती हुई आँखें बंद कर लेती हूँ, लेकिन मैं चाकू को अपनी जांघ में ऐसे गड़ाती रहती हूँ जैसे उसे अपने शरीर का हिस्सा बनाना चाहती हूँ, यहाँ तक कि जब चाकू को ऊपर-नीचे, ऊपर-नीचे चलाने से मेरी उंगलियों पर खून चिपकने लगता है तब भी नहीं। मैं खुद पर ज़रा भी रहम नहीं करती और चाकू को अपनी जांघ पर और नीचे तक चलाती हूँ, जितना पहले कभी नहीं चलाया था, ज़ख्मों और पपड़ियों को भरने के बजाय इस अनछुए मांस को चीरती हुई आगे बढ़ती हूँ। मैं चीखने से खुद को रोकने के लिए अपनी कमीज़ के कॉलर को दांतों से दबा लेती हूँ क्योंकि अगर माँ और रोलैंडो अभी अंदर आ गए, तो मैं फिर कभी ऐसा नहीं कर पाऊँगी, और अभी यह कितना भी असहनीय क्यों न हो, मुझे पता है कि मुझे इसकी फिर से ज़रूरत पड़ेगी।
जैसे ही मेरा शरीर उस अगली सांस से जूझ रहा था जो मैं नहीं लेना चाहता था, मैंने खून से सना चाकू नीचे रख दिया।
आज रात के लिए इतना ही काफी है।
और एक दिन जब डेथ-कास्ट आखिरकार फोन करेगा।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

सुबह *6:05* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
मैं बकी को गले लगाती हूँ और उसके फर में सिर रखकर रोती हूँ, अपने अतीत के उन पलों से परेशान हूँ जिनके लिए मुझे प्रायश्चित करना है।
डेथ-कास्ट डेकर्स को बचा लेता है, लेकिन यह बचे हुए लोगों को बर्बाद भी कर सकता है।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

सुबह *3:17* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मैंने नए कपड़े और चादरें ओढ़ लीं और खून से सने कपड़ों को अलमारी में छिपा दिया।
फिर मैं बिस्तर पर लेटा रहता हूँ और सोचता हूँ कि काश डेथ-कास्ट का फोन आ जाए।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

सुबह *10:03* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
मुझे दूसरों के बारे में पढ़ना अच्छा लगता है, लेकिन मैं अपने बारे में नहीं पढ़ सकती। राय को तथ्यों की तरह स्वीकार करना बहुत आसान और अस्वस्थ है, जबकि वे सच्चाई से कोसों दूर होती हैं। इसीलिए मैं स्पाईग्लास के उस सनसनीखेज लेख को पढ़ने से बचती हूँ, जो एक टैब्लॉइड अखबार है जहाँ एंड्रिया डोनह्यू ने मेरे पहले हेराल्ड शिफ्ट की कहानी बेची थी। मैं कल रात से भी ज़्यादा गुस्से में हूँ क्योंकि मुझे नहीं पता था कि इसे एक प्रकृतिवादी प्रकाशन प्रकाशित करेगा, जो कंपनी के साथ और भी बड़ा विश्वासघात है। मैं कल्पना भी नहीं कर सकती कि किन तथ्यों को सनसनीखेज बनाकर झूठ में तब्दील कर दिया गया है क्योंकि मैं उन्हें कभी नहीं पढ़ूँगी।
लेकिन मेरे पिता ने ऐसा किया है।
हम उनके घर के दफ्तर में हैं, जहाँ वे आज सुबह काम कर रहे हैं। मैंने आराम करने के लिए आज छुट्टी ली है, लेकिन उन्होंने मुझे चार घंटे की नींद के बाद जगा दिया है ताकि हम काम की बातें कर सकें।
“क्या आपको पता है कि यह किसने किया?” पापा ने लेख वाला टैबलेट ऊपर उठाते हुए पूछा।
मैं नींद में डूबी आँखों से उनके सिर के ऊपर लगी पट्टिका को घूरती रही, उनसे नज़रें

मिलाने में असमर्थ थी। "नहीं, महोदय।"
वह इतनी देर तक चुप रहा कि मैंने पीछे मुड़कर देखा तो पाया कि वह तख्ती को इस तरह पकड़े हुए था जैसे उसे तोड़कर दो टुकड़े कर देना चाहता हो। "क्या वह तुम्हारे बगल में खड़ा दूत था?"
पहले तो मुझे लगा कि वह एंड्रिया डोनह्यू के बारे में पूछ रहा है, लेकिन उसका मतलब फाउस्टो फ्लोरेस से है।
"जी नहीं, महोदय। वह बहुत अच्छे व्यक्ति थे।"
“तुम्हारा मतलब क्या है कि वह अच्छा था? उसने तुममें दिलचस्पी दिखाई?”
मुझे इस बात से नफरत है कि हमारे परिवार में किसी के मेरे करीब आने पर शक किया जाता है। "वह तो बस विनम्रता और मदद का भाव दिखा रहा था।"
“आपको इतना यकीन कैसे हो सकता है?” वह पूछता है।
क्योंकि मुझे पक्का पता है कि यह किसने किया, लेकिन मैं यह कह नहीं सकता। "मैं अपने अंतर्ज्ञान पर भरोसा कर रहा हूँ।"
मेरे पिता ने गुस्से में टैबलेट दीवार पर पटक दिया, उनकी हिंसा के झटके से मैं जाग गया। “तुम्हारा अनुमान काफी नहीं है, अलनो! हम एक गद्दार को नौकरी पर रखे हुए हैं जो उन लोगों को खबरें लीक कर रहा है जो हमें बर्बाद करना चाहते हैं। मुझे सुबह से बोर्ड के सदस्यों के फोन आ रहे हैं जो तुम्हारी भूमिका, तुम्हारी काबिलियत और तुम्हारे भविष्य पर सवाल उठा रहे हैं। आज शाम सभी प्रतिनिधियों को पूछताछ के लिए कार्यालय बुलाया जाएगा। अगर आधी रात तक अपराधी की पहचान नहीं हुई, तो आज रात कोई भी उस कॉल सेंटर में नहीं जाएगा, चाहे इसका मतलब सबको नौकरी से निकालना ही क्यों न हो और मुझे खुद ही आखिरी कॉल करनी पड़े।”

# लॉस एंजिल्स

# शांति

सुबह *11:34* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मैं घर पर अकेला हूँ और अपनी मृत्यु की योजना बना रहा हूँ।
एक घंटे पहले, मैंने रोलैंडो को यह यकीन दिला दिया कि मैं बिल्कुल ठीक हूँ ताकि वह शांति से नौकरी की तलाश कर सके, खासकर अब जब मुझे फिल्म से मिलने वाला पैसा नहीं मिलेगा, लेकिन असल में मुझे बस उसे घर से बाहर निकालना था ताकि मैं अपने खून से सने सारे कपड़े और चादरें ब्लीच कर सकूँ।
मैं लिविंग रूम में हूँ, अपना लैपटॉप खोल रही हूँ ताकि अपनी पसंदीदा वेबसाइट पर जाकर अपने भविष्य की योजना बना सकूँ। तभी मेरा ध्यान डेस्कटॉप के अस्त-व्यस्त बैकग्राउंड पर जाता है। पहले मैं ज़्यादा व्यवस्थित रहती थी, क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि कोई आइकन मेरी पसंदीदा तस्वीर को ढके, जिसमें मैं युवा लार्किन कैनो के रूप में लोहे की छड़ी पकड़े हुए हूँ। लेकिन अब वो याद मुझे बहुत चुभने लगी है, इसलिए मैंने उसे बारिश वाली रात की तस्वीर से बदल दिया है, क्योंकि लॉस एंजिल्स में ऐसी रातें ज़्यादा नहीं होतीं। अब तो बस फाइलों और फोल्डरों का अंबार लगा है: स्कॉर्पियस हॉथोर्न और लार्किन कैनो की प्रेम कहानियों पर आधारित फैनफिक्स,

क्योंकि मुझे दुश्मनों से प्रेमी बनने वाली कहानियाँ पसंद हैं; कामुक फैन आर्ट, जिसे मैं पोर्न से ज़्यादा पसंद करती थी जब भी मेरा लिंग उत्तेजित होता था; उन पाँच फिल्मों की फाइनल ड्राफ्ट फाइलें, जिन्हें मैंने लिखा तो था लेकिन कभी फिल्माया नहीं; और वो बातें जो मैं पापा से कहना चाहती थी, लेकिन आखिरकार अपने जन्मदिन पर उन्हें हाथ से लिखा पत्र दिया। और सबसे बड़ा समूह उन दर्जनों मीडिया लेखों का है जिन्होंने पिछले कुछ वर्षों में मेरी घटना पर रिपोर्ट की है, जिनमें वे लेख भी शामिल हैं जो डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ और दसवीं वर्षगांठ के इतने करीब आने के कारण पिछले कुछ महीनों में सामने आए हैं।

मुझे सारी फाइलें डिलीट करने का मन कर रहा है, क्योंकि इसे साफ करने का क्या फायदा? वैसे भी मैं कभी ये शॉर्ट फिल्में बनाने वाला तो नहीं हूँ। और क्या गोल्डन हार्ट के वेले और ओरसन की चांदी जैसे आसमान में किस करते हुए ये फैन आर्ट मुझे सच में खुश कर देगी? उस फैनफिक्शन का क्या जिसमें लार्किन और स्कॉर्पियस एक टूर्नामेंट में हिस्सा लेते हैं लेकिन फाइनल राउंड में एक-दूसरे को मारने की हिम्मत नहीं जुटा पाते? नहीं, उस कहानी को दोबारा पढ़ने से बस यही याद आएगा कि मारना हमेशा एक विकल्प होता है, भले ही जब मैंने पापा को मम्मी को जान से मारने से पहले गोली मारी थी, तब मुझे ऐसा महसूस नहीं हुआ था।

मैं गुस्से से अपने कीबोर्ड पर मुट्ठी पटकने ही वाली थी कि लैपटॉप चलाने जैसा आसान काम भी मुझे यह याद दिलाए बिना नहीं कर सकती कि मैं कितनी घटिया इंसान हूँ। इसके बजाय, मैंने हर आइकन को हाईलाइट किया और सब कुछ ट्रैश में खींच दिया, बस एक बरसाती आसमान ही रह गया।

मेरी थेरेपिस्ट चाहती हैं कि मैं अपनी भावनाओं पर बेहतर नियंत्रण रखूँ। मुझे लगभग ऐसा लग रहा है जैसे राकेल मुझे धीरे से याद दिला रही हैं कि सब कुछ फेंक देने के बजाय और भी विकल्प थे, जैसे कि अपनी सभी फाइलों को एक फोल्डर में रख देना ताकि अव्यवस्था नज़र से ओझल हो जाए और कौन जाने, शायद आगे चलकर मैं भावुक हो जाऊँ और उन्हें देखना चाहूँ। वह यह सब इसलिए कर रही हैं ताकि मैं कोई जल्दबाजी वाला कदम न उठाऊँ, जैसे कि गोलियां खाना, जो कुछ हद तक काम कर रहा है, लेकिन उस तरह से नहीं जैसा वह चाहती हैं।

सच तो यह है कि डेथ-कास्ट के दिनों से पहले आत्महत्या करना बहुत ही आवेगपूर्ण होता था, लेकिन अब इसे अंजाम देने के लिए पूर्व नियोजित योजना की आवश्यकता होती है, यही कारण है कि मैं एज-ऑफ-द-डेक पर बहुत समय बिताता हूं, जो उन लोगों के लिए एक ऑनलाइन मंच है जिन्होंने डेकर बनने की कोशिश की और असफल रहे, और मैं उन सभी आत्महत्या योजनाओं के गलत होने के कारणों का अध्ययन करता हूं ताकि जब मैं महीने के अंत में आत्महत्या करने जाऊं, तो मैं खुद को यहां अपनी कहानी सुनाते हुए न पाऊं।

आत्महत्या के प्रयासों के बाद, दुर्भाग्यवश मेरे पास बहुत समय था, इसलिए मैंने रेडिट पर यह देखने के लिए खोज शुरू की कि क्या अन्य लोग भी आत्महत्या न कर पाने के कारण खुद को हारा हुआ महसूस करते हैं। मैं निश्चित रूप से अकेला नहीं था, जैसा कि हर कोई आपको अवसादग्रस्त होने की बात कहने पर बताता है, लेकिन मुझे पूरी

बात तब समझ में आई जब एक रेडिट उपयोगकर्ता ने एज-ऑफ-द-डेक नामक एक संसाधन की सिफारिश की, जिसे डेथ-कास्ट ने भी आत्महत्या के विचारों से जूझ रहे लोगों के लिए बढ़ावा देना शुरू कर दिया था।
एज-ऑफ-द-डेक एक बेहद संवेदनशील मंच है जहाँ जीवित बचे लोगों ने अपने अनुभवों को साझा किया: एक युवक जिसे तैरना नहीं आता था, उसने जेट स्की किराए पर ली और पानी में कूद गया, लेकिन जेट स्की मालिक ने उसे डूबने से पहले बचा लिया, और वह जीवन का एक और मौका मिलने के लिए बहुत आभारी था; एक तनावग्रस्त डॉक्टर ने राजमार्ग के पुल से छलांग लगा दी, जिससे उसे आंतरिक चोटें आईं, लेकिन उसके सहयोगियों ने उसे पुनर्जीवित किया और वह दूसरों की जान बचाने के लिए जीवित रही; और एक लड़का अपनी बहन के अंतिम समय की सूचना मिलने के बाद मरने के लिए दृढ़ संकल्पित था, लेकिन जब उसने खुद को गला घोंटकर मारने की कोशिश की, तो उसकी जीवित रहने की प्रवृत्ति जागृत हुई और उसने प्लास्टिक की थैली को फाड़ दिया, और पहले तो उसे ऐसा न करने के लिए खुद से नफरत हुई, लेकिन अब वह यह संदेश लिखने के लिए जीवित रहने पर गर्व महसूस कर रहा था। ऐसी कई अन्य कहानियाँ थीं, कुछ में इस्तेमाल किए गए तरीके इतने भयावह थे कि मैं उन्हें आगे नहीं पढ़ सका, लेकिन जिन्हें मैंने पूरा पढ़ा, उन सभी जीवित बचे लोगों ने एक ही चेतावनी दी: मृत्यु-भविष्यवाणी कभी गलत नहीं होती।
मैं एज-ऑफ-द-डेक वेबसाइट पर जाता हूँ। वहाँ एक पॉप-अप संदेश आता है जिसमें लिखा होता है कि अगर मैं परेशान हूँ तो आत्महत्या और संकटकालीन हेल्पलाइन पर संपर्क करने के लिए उस नए 988 नंबर पर डायल करें। मैं उसे बंद कर देता हूँ क्योंकि मैं किसी से मदद नहीं माँगने वाला, जब तक कि वे मुझे मरने में मदद करने की कोशिश न कर रहे हों। वेबसाइट देखने में बहुत अच्छी है, नीले और सफेद रंगों के साथ एक डिजिटल आकाश की तरह दिखती है। आगंतुकों को शांत करने के लिए व्हाइट नॉइज़, हल्का संगीत और ध्यान के ऑडियो विकल्प हैं, लेकिन मैं इनमें से कुछ भी नहीं चलाता। मैं यहाँ वाइब्स या साँस लेने के व्यायाम के लिए नहीं हूँ; मैं यहाँ यह सुनिश्चित करने के लिए हूँ कि मेरी आत्महत्या की योजना में कोई कमी न हो। अब तक ऐसी कोई कहानी नहीं आई है जो यह बताती हो कि मेरा विचार मूर्खतापूर्ण है, लेकिन मुझे नहीं पता कि ऐसा इसलिए है क्योंकि मेरे जैसी योजना को आज़माने वाले किसी ने भी जीवित रहकर अपना असफल अनुभव यहाँ साझा नहीं किया, या इसलिए कि उन्होंने वास्तव में आत्महत्या कर ली। मैं सच में उम्मीद करता हूँ कि वे सफल हो गए हों, क्योंकि अगर मैं अपनी योजना से बच गया, तो मेरा जीवन बहुत बदतर हो जाएगा।
मैंने फोरम पर एक ट्रेंडिंग थ्रेड शुरू किया।
स्टिलहियर**6790**
अगर मैं डेथ-कास्ट छोड़ दूं तो क्या होगा?
*(चेतावनी: आत्महत्या)*
मुझे पता है कि आत्महत्या के बारे में बात करने वाली साइट पर ट्रिगर वार्निंग लगाना शायद बेवकूफी है, लेकिन आपमें से बहुत से लोग ठीक हो चुके हैं और इस धरती पर रहना पसंद करते हैं। मैं भी अभी यहीं हूँ, लेकिन मुझे यह अच्छा नहीं लगता। मैं मरना चाहती हूँ, इसलिए अगर आप इसके बारे में नहीं पढ़ना चाहते तो अभी पढ़ना बंद कर दें। मेरा एक सवाल है। मुझे नहीं पता कि पूछना ठीक है या नहीं, अगर नहीं तो इसे डिलीट कर दें, लेकिन

अगर मैं डेथ-कास्ट छोड़ दूं तो क्या होगा? क्या मैं आत्महत्या करने की हिम्मत जुटा पाऊंगी? या कोशिश करने से डर जाऊंगी? मुझे नहीं पता। मैं 30 साल की हूँ, इसलिए मुझे याद है कि डेथ-कास्ट के बिना बड़े होना कैसा था, लेकिन अब डेथ-कास्ट मेरे जीवन का हिस्सा बन चुका है, 10 साल हो गए हैं। इसे छोड़ना अजीब होगा। मैं सोचती रहती हूँ कि यह ऐसा होगा जैसे मैं अपने आईफोन को किसी पुराने फ्लिप फोन से बदल दूं जो मुझे सिर्फ यह बता सकता है कि कौन कॉल कर रहा है। खैर, मुझे इस बात का अफसोस है कि डेथ-कास्ट के आने से पहले मैंने आत्महत्या करने की कोशिश नहीं की। मैंने सिर्फ इसलिए साइन अप किया था क्योंकि मुझे लगा था कि मुझे कॉल आएगा और इससे मुझे शांति मिलेगी, लेकिन वे कभी कॉल नहीं करते। अब मुझे बस फंसा हुआ महसूस हो रहा है और मुझे लगता है कि छोड़ने से मुझे मरने की कोशिश करने की आजादी मिल जाएगी।

संक्षेप में: क्या आपने डेथ-कास्ट खेलना छोड़ दिया और आत्महत्या करने की कोशिश की? क्या हुआ था?

अब मैं डेथ-कास्ट के बिना जीवन के बारे में सोच भी नहीं सकता। वो कितना अलग समय था, जब मेरे पिताजी जीवित थे और मुझे मरने का डर था, न कि आज का, जहाँ मेरा जीवन मेरे पिताजी को मारने और मरने की तीव्र इच्छा से परिभाषित है। काश मैं फिर से वही बच्चा बन पाता जो अपनी माँ के साथ ब्राज़ील जा रहा था, इस डर से कि कहीं विमान दुर्घटनाग्रस्त न हो जाए, इससे पहले कि वह अपने पसंदीदा अभिनेताओं से मिलने और फिल्म में अपना दृश्य फिल्माने के लिए सेट पर पहुँच पाए। आज के समय में यह डर असंभव है, जब तक कि आप डेथ-कास्ट से ऑप्ट आउट न कर लें, जैसा कि मूल पोस्टकर्ता (OP) करना चाहता है। मैंने भी उन्हीं कारणों से डेथ-कास्ट की सदस्यता रद्द करने के बारे में सोचा था, जिन कारणों से OP चाहता है, लेकिन मैंने मौका गंवा दिया। मुझे अठारह साल की उम्र में ही ऐसा कर देना चाहिए था, आत्महत्या का प्रयास करने से पहले, न कि अब उन्नीस साल की उम्र में, अपने पहले प्रयास के चार महीने बाद। माँ या रोलैंडो मेरे डेथ-कास्ट से ऑप्ट आउट करने के बारे में कोई झूठ नहीं मानेंगे जिससे उन्हें शक न हो। मैं बहुत सी बातें उनसे छिपा लेता हूँ, लेकिन एक सीमा होती है। मैंने डेथ-कास्ट को अपने साथ रखने के बारे में मन बना लिया है, खासकर इसलिए क्योंकि मेरे आत्महत्या करने की योजना को अंजाम देने के समय उनके पास अभी भी कॉल करने का मौका है, लेकिन मैंने कई टिप्पणियाँ पढ़ीं ताकि यह पता चल सके कि क्या किसी को डेथ-कास्ट छोड़ना मददगार लगा। StillHere6790 ने अपना सवाल एक घंटे पहले पोस्ट किया था, और अब तक तीस से ज़्यादा जवाब आ चुके हैं, जो कि एक ऐसी साइट के लिए बहुत ज़्यादा है जहाँ लोग आमतौर पर अपने दुख-दर्द बाँटते हैं या अपनी ज़िंदगी बेहतर होने का बखान करते हैं और फिर आगे बढ़ जाते हैं। ज़्यादातर टिप्पणियाँ ज़िंदगी में आगे बढ़ते रहने के लिए हौसला बढ़ाने वाली हैं, और यह कोई हैरानी की बात नहीं है, लेकिन अगर यह मेरी पोस्ट होती जहाँ मैं अजनबियों को बता रहा होता कि मैं कैसे मरना चाहता हूँ, तो मैं जीने के कारण सुनना बिल्कुल नहीं चाहता। मुझे यकीन है कि उन्होंने भी कभी ऐसा ही महसूस किया होगा, लेकिन वे यह कैसे भूल सकते हैं कि इतने सारे अनजान लोगों का आपको बचाने की कोशिश करना कितना घुटन भरा हो सकता है?

मैं सभी उत्तरों में से केवल उन्हीं उत्तरों को छांटता हूँ जो वास्तव में प्रश्न के मूल प्रश्न का उत्तर देते हैं:

**ThisIsMeTrying**

मुझे लगा कि डेथ-कास्ट मुझे आगे बढ़ने से रोक रहा है, इसलिए मैंने अपना अकाउंट निष्क्रिय कर दिया। मुझे लगा था कि मैं हिम्मत जुटा पाऊँगी, लेकिन मैं अपनी ज़िंदगी में इतनी डरी कभी नहीं थी।

ओशनसायरे
अरे यार, ऐसा मत करो। तुम्हें पता है लोग कितने घमंडी हो जाते हैं जब डेथकास्ट से कॉल नहीं आता? जैसे उन्हें लगता है कि वे दुनिया में कुछ भी कर सकते हैं? लेकिन सच तो ये है कि तुम कुछ नहीं कर सकते। डेथकास्ट के बिना तो तुम खुदकुशी भी नहीं कर सकते। मैं स्काईडाइविंग करने गया था और बिना इंस्ट्रक्टर के प्लेन से कूद गया। मुझे लगा जैसे मैं मौत की तरफ बेफिक्र होकर गिर रहा हूँ, लेकिन उस बंदे ने नीचे कूदकर मुझे बचा लिया। ये किसी जासूसी फिल्म जैसा था। मैं तुम्हें एक बात बताता हूँ। तुम्हारा समय भी आएगा। मेरा भी। मुझे नहीं पता कब और शायद कभी पता भी न चले क्योंकि मैंने डेथकास्ट के लिए दोबारा साइन अप नहीं किया, लेकिन मुझे न जानने में ही अच्छा लगता है। डेथकास्ट छोड़ दो, मत छोड़ो, ये तुम्हारी मर्ज़ी है। बाद में चाहो तो साइन अप कर सकते हो। बस ज़िंदगी को एक और मौका दो।

क्रिस्टी_जेनकिंस
डेथ-कास्ट के पहले ही दिन मैंने अपना सच्चा प्यार खो दिया। विलियम टाइम्स स्क्वायर में मुझे प्रपोज़ करने वाला था, लेकिन मेरा मंगेतर बनने के बजाय, वह दुनिया के इतिहास में मरने वाला पहला डेकर बन गया। किसी नकाबपोश आदमी (जिसकी अभी तक पहचान नहीं हुई है और न ही उसे पकड़ा गया है!!!) ने उसके गले में गोली मार दी और विलियम ने मेरी बाहों में दम तोड़ दिया। अगर आपने वो टीवी शो 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' देखा है, तो आप विलियम की कहानी जानते होंगे, क्योंकि उसका पहला एपिसोड उसी पर आधारित था। मैं समझती हूँ कि उसे कॉल करने में बहुत देर हो चुकी थी, लेकिन विलियम की हत्या इसलिए हुई क्योंकि उसके हत्यारे ने डेथ-कास्ट को प्रलय का संकेत समझा और पागल हो गया। जोकिन रोजा के हाथों पर बहुत खून लगा है। विलियम के खून से शुरू होकर। कुछ खून मेरा भी है। मैंने हर तरह से खुद को चोट पहुँचाई। हर दिन जब डेथ-कास्ट को बिना किसी गड़बड़ के मनाया जाता था, मैं खुद को और भी ज़्यादा चोट पहुँचाती थी। मैं डेथ-कास्ट से दिल से नफरत करता हूँ और उस घटिया सर्विस को बंद करने के फैसले पर मुझे कभी पछतावा नहीं हुआ। क्या लोग सच में मानते हैं कि डेथ-कास्ट ने दस सालों में सिर्फ बारह लोगों को धोखा दिया है? कि उनका रिकॉर्ड एकदम सही रहा है और सिर्फ एक दिन कुछ गड़बड़ हुई? अरे! अपनी आँखें खोलो, लोगों। डेथ गार्ड सही कहता है कि हम डेथ-कास्ट पर भरोसा नहीं कर सकते। देखो तुमने कितनी आज़ादी खो दी है। मैं नहीं चाहता कि तुम मर जाओ, स्टिलहियर6790, लेकिन मैं चाहता हूँ कि तुम डेथ-कास्ट के बिना जियो। खुद को आज़ाद करो, किसी पुराने ज़माने के थेरेपिस्ट से मिलो (वे आमतौर पर प्राकृतिक उपचारों के पक्षधर होते हैं), और डेथ-कास्ट को फिर कभी अपने रास्ते में मत आने दो।

मैंने ग्रिम मिस्ड कॉल्स के कोई भी एपिसोड नहीं देखे हैं, लेकिन यहां क्रिस्टी की प्रतिक्रिया पढ़ने के बाद, मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि जिस महिला का जीवन साथी मरने वाला पहला डेकर बना, वह अब प्रकृतिवादी बन गई है।

मैं स्क्रॉल करता रहा, एक मॉडरेटर की टिप्पणी पर रुक गया, मुझे उम्मीद थी कि वह इस पूरे मामले को बंद कर देगी, लेकिन वास्तव में वह इस पर अपनी राय दे रही थी।

डियरड्रे क्लेटन (संचालक)
हाय, StillHere6790 मैं डिएर्ड्रे क्लेटन हूँ। मैंने एज-ऑफ-द-डेक की शुरुआत उन लोगों की मदद के लिए की है जो आत्महत्या के विचारों से जूझ रहे हैं। मैं आपको सलाह देती हूँ कि आप किसी पेशेवर, दोस्त या पड़ोसी से संपर्क करें, लेकिन मैं समझती हूँ कि शायद आप ऐसा न करें, इसलिए मैं बस इतना कहना चाहती हूँ कि आप हमसे बात कर सकते हैं। मैं कई बार आत्महत्या करने की कोशिश कर चुकी हूँ। मैं मेक-ए-मोमेंट में काम करती थी, जहाँ मैं हर समय डेकर्स की देखभाल करती थी और मुझे उनसे बहुत जलन होती थी। कई बार मैं आत्महत्या के विचारों को गलत साबित करना चाहती थी, और एक दिन मैंने आत्महत्या के विचारों को अपने जीवन से निकाल दिया ताकि मैं फिर से उस आज़ादी को महसूस कर सकूँ। मैं बिना यह जाने कि मैं असफल हो जाऊँगी, एक फैसला लेना चाहती थी। मैं अपनी जान लेने की योजना के बारे में विस्तार से नहीं बताऊँगी, लेकिन कोशिश करने से पहले ही एक महिला ने मुझे बचा लिया। उसने बस मेरी बात सुनी, जो अब मुझे पता है कि उसके लिए आसान नहीं रहा होगा क्योंकि वह महिला बात करना बहुत पसंद करती है, लेकिन आखिरकार मुझे किसी ऐसे व्यक्ति से जुड़ाव महसूस हुआ जिसने सुना कि मैं इस दुनिया में कितनी दुखी हूँ। अब मैं इस दुनिया में खुद को स्थिर करने का फैसला कर रहा हूँ। मैंने डेथ-कास्ट के लिए फिर से पंजीकरण करा लिया है। मैं अपने जीवन को संवार रहा हूँ और अपने दिल को आत्म-प्रेम से पोषित कर रहा हूँ। मैं उस महिला के साथ भी अपना जीवन बना रहा हूँ जो मुझे हर दिन खुश रखती है, जब मैं डेथ-कास्ट का हिस्सा नहीं हूँ। मैं अपना जीवन दूसरों को बचाने में लगा रहा हूँ क्योंकि चाहे हमारे सपने कितने भी सच हो जाएँ, मुझे पता है कि हमारे जीवन में ऐसे दर्द भरे पल भी आएंगे जब हम डेथ-कास्ट से मदद की उम्मीद करेंगे। जान लीजिए कि हम हमेशा आपको उस मुश्किल दौर से

बाहर निकालने में मदद करने के लिए मौजूद रहेंगे। आपको ढेर सारा प्यार, स्टिलहियर6790, और मैं आशा करता हूँ कि आपका नाम आने वाले कई वर्षों तक सच साबित हो।

अगर StillHere6790 मेरी तरह है, तो उसे इस बात से कोई तसल्ली नहीं मिलेगी कि किसी के बचाने के बाद ही उसे जीने की इच्छा मिलेगी। आखिर ज़िंदगी इतनी बुरी क्यों है कि लोग मरना चाहते हैं? मुझे नहीं पता कि डिएड्रे क्लेटन और उसकी वेबसाइट ने कितनी जानें बचाई हैं, लेकिन मुझे यकीन है कि अपनी प्रेम कहानी सुनाने के बाद उसने StillHere6790 के ताबूत में आखिरी कील ठोक दी है।

मैं डेथ-कास्ट को रद्द करने को लेकर दूसरे लोगों की अनिश्चितताओं को पढ़ रही थी, तभी एक तेज़ आवाज़ ने मुझे डरा दिया। ये बस वॉशिंग मशीन की आवाज़ थी, पर मेरी एंटीडिप्रेसेंट की दवाइयों की वजह से मैं घबरा गई थी। मैंने लैपटॉप को सोफे पर रखा और कपड़े सुखाने के लिए हॉल में चली गई। नहीं, मुझे एक और साइकिल चलानी पड़ी क्योंकि गीली चादरों पर अभी भी लाल रंग के धब्बे थे। खून के धब्बे हल्के थे, पर इतने साफ़ थे कि अगर मम्मी या रोलैंडो मेरे कपड़े धोएंगे तो उन्हें दिख जाएंगे। मैं और ब्लीच डाल ही रही थी कि सामने का दरवाज़ा खुला और मम्मी अंदर आ गईं। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था, जैसे वो मुझे किसी अपराध स्थल की सफाई करते हुए पकड़ लेंगी। मैंने जल्दी से ब्लीच की जगह डिटर्जेंट डाला और गलती से छोटे से डिब्बे से बाहर छलक गया।

“हाय, पाज़िटो,” माँ ने अपना बैग नीचे रखते हुए और अपने क्रॉक्स उतारते हुए कहा। मैंने वाशिंग मशीन का दरवाजा बंद किया और उसे चालू कर दिया, फिर मैं बैठक में चली गई। "हाय, माँ। आप इतनी जल्दी घर क्यों आ गईं?" मुझे लगता है कि वह मेरा हालचाल जानने आई थीं।

माँ सोफे पर बैठी आह भरती है, ठीक मेरे लैपटॉप के बगल में—मेरा लैपटॉप जो अभी भी 'एज-ऑफ-द-डेक' पर खुला है। उसकी बाईं ओर एक नज़र पड़ते ही मैं पकड़ा गया। वह चिंतित हो जाएगी और यह सुनिश्चित करेगी कि मैं फिर कभी घर पर अकेला न रहूँ। मैं पहले से ही झूठ बोलने की तैयारी करने लगता हूँ कि मैं उन लोगों के बारे में पढ़ रहा था जिन्होंने 'डेथ-कास्ट' पीढ़ी के लिए व्यवसाय शुरू किए थे और फिर मैंने डिएड्रे क्लेटन की वेबसाइट देखने का फैसला किया। लेकिन माँ मेरे लैपटॉप की ओर नहीं देखती क्योंकि वह कुछ भी नहीं देख रही होती, वह अपनी आँखें ऐसे बंद कर लेती है जैसे उसे दर्द हो रहा हो।

“मेरे बॉस ने मुझे घर भेज दिया,” माँ कहती हैं।

"क्यों?" मैंने उसके और अपने लैपटॉप के बीच बैठते हुए पूछा और उसे बंद कर दिया।

"मुझे अच्छा नहीं लग रहा है। मुझे लगता है कि मुझे फूड पॉइज़निंग हो गई है।"

"आपने क्या खाया?"

"मैं पिछली रात का बचा हुआ खाना, टूना और अंडे का सलाद लेकर आया हूँ।"

मतलब, ये तो किसी भी दिन जोखिम भरा लगता है, लेकिन बचा हुआ खाना? खतरनाक! मुझे बहुत बुरा लग रहा है कि माँ ने पैसे बचाने के लिए वो सलाद खा लिया। रोलांडो को नौकरी लेकर घर आना ही होगा ताकि मेरी माँ को बाकी ज़िंदगी ताज़ा खाना मिल सके। काश मैं कोई फिल्म स्टार होती और मेरे पास बहुत सारा पैसा होता ताकि मैं माँ के लिए एक बड़ा घर, बढ़िया कार खरीद सकूँ, उनके लिए एक

प्राइवेट शेफ रख सकूँ और उन्हें वो सब कुछ दे सकूँ जिसकी वो हकदार हैं।
आज मैंने खबरों में देखा कि डेथ-कास्ट अपनी दसवीं सालगिरह पर लॉटरी चला रहा है, जिसमें भाग लेने वाले लोग सेवा की आजीवन सदस्यता जीत सकते हैं। मैं बस यही सोच रही थी कि माँ को जल्द ही मेरी सदस्यता रद्द करनी पड़ेगी। अपनी मानसिक सेहत पर पैसे बचाने और डेथ-कास्ट की सदस्यता के लिए सालाना 900 डॉलर न देने के बीच, माँ अपनी ज़रूरत की चीज़ें खरीद पाएंगी: क्रॉक्स जितने आरामदायक लेकिन उससे भी अच्छे जूते, जैसे मैंने उन्हें ऑनलाइन देखते हुए देखा है; एक नया गद्दा ताकि उन्हें कमर दर्द न हो; अच्छे रेस्टोरेंट में डिनर; एक माली जो पिछवाड़े की देखभाल कर सके, जहाँ वे ताज़ा सब्जियां उगा सकें; और एक खूबसूरत शादी का जोड़ा, जिसके बारे में सोचकर मुझे दुख होता है, क्योंकि दिसंबर में शादी के समय मैं उन्हें मंडप तक नहीं ले जा पाऊंगी।
मैं अपनी माँ के लिए सबसे अच्छा काम यही कर सकता हूँ कि मर जाऊँ।
“क्या मैं आपके लिए कुछ ला सकता हूँ?” मैंने पूछा।
"क्या हमारे पास अभी भी अदरक और गाजर का सूप है?"
मैंने रसोई की अलमारी देखी, जहाँ अभी भी बहुत सारा सूप रखा है जो रोलैंडो ने कोविड लॉकडाउन के दौरान जल्दबाजी में खरीदा था। मुझे अदरक और गाजर के सूप का आखिरी डिब्बा मिला, और जब वह माइक्रोवेव में गर्म हो रहा था, तो मैं चुपके से डिब्बे का नुकीला ढक्कन अपने कमरे में ले गई ताकि बाद में खुद को चोट न पहुँचा सकूँ। मैं वापस आई और माँ के लिए एक ट्रे में सूप का कटोरा और उनके पसंदीदा गिलास में पानी लेकर आई।
"धन्यवाद, पाज़िटो।"
“कोई बात नहीं। अगर आपको किसी और चीज की जरूरत हो तो मैं अपने कमरे में रहूंगा।”
“क्या आप मेरा साथ देंगे? मैं वादा करता हूँ कि मुझे कोई संक्रामक बीमारी नहीं है।”
मुझे वो सारे पल याद हैं जब भी मैं बीमार होती थी, माँ हमेशा मेरे साथ होती थीं। सिर्फ़ बुखार और पेट की तकलीफ़ों में ही नहीं, बल्कि मानसिक रूप से भी, जैसे कि जब मुझे अस्पताल में भर्ती कराया गया था, तब भी उन्होंने मेरा साथ नहीं छोड़ा, जबकि डॉक्टरों ने उन्हें चेतावनी दी थी कि उनतालीस साल की उम्र में अगर उन्हें कोविड हो गया तो उनके बचने की संभावना बहुत कम होगी। माँ मरने को भी तैयार थीं, चाहे मेरी देखभाल करना ही उनका आखिरी काम क्यों न हो। यही वो प्यार है जिसकी वजह से मुझे उनसे कहना चाहिए कि मुझे अपने कमरे में अकेले रहना है या कोई और झूठ बोल देना चाहिए ताकि मरने से पहले मैं उनसे अपना रिश्ता तोड़ सकूँ। ताकि उन्हें वो सारे पल याद रहें जब मैं उनके साथ नहीं थी और फिर भी वो ठीक रहीं। लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सकती। शायद ये ज़्यादा एंटीडिप्रेसेंट दवाइयों का असर है जो मेरी आत्म-विनाशकारी और दिल तोड़ने वाली इच्छाओं को दबाने की कोशिश कर रही हैं, लेकिन मैं माँ का साथ नहीं छोड़ सकती।
“बिल्कुल, माँ,” मैंने अपना लैपटॉप उठाते हुए और सोफे पर उनके बगल में बैठते हुए कहा।

माँ की आँखों में एक चमक है, और यह देखकर मेरा दिल भर आता है कि वह मेरे पास होकर कितनी खुश हैं। मैं इस वास्तविकता को स्वीकार करने की कोशिश नहीं कर रही हूँ कि महीने के अंत में मेरी मृत्यु के बाद वास्तव में क्या होगा—माँ जीवन भर मेरे लिए शोक मनाएंगी, भले ही उनका शेष जीवन कुछ ही दिनों का हो, क्योंकि वह मेरे बाद आत्महत्या करने का अपना वादा पूरा करेंगी।

# न्यूयॉर्क
# अलानो

दोपहर *2:53* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
मैं एरियाना और रियो के साथ एक कब्रिस्तान की नीलामी में हूँ।
स्पाईग्लास लीक को लेकर मेरे पिता के गुस्से के बाद मुझे बिल्कुल नींद नहीं आई, इसलिए जब एरियाना ने हमें अपने भावी अपार्टमेंट के लिए फर्नीचर ढूंढने के लिए बाहर बुलाया, तो मैंने तुरंत पेंटहाउस छोड़ने का मौका लपक लिया। वह ग्रेवयार्ड सेल ऐप पर नियमित रूप से खरीदारी करती है और आमतौर पर जानती है कि कौन सी चीज़ें काम की होंगी। अपर ईस्ट साइड के एक ब्राउनस्टोन में हो रही इस एस्टेट सेल को ऑनलाइन इस तरह लिस्ट किया गया था कि इसे एक नीलामीकर्ता की बेटी चला रही है, जिसकी पिछले महीने मृत्यु हो गई थी और जिसने अपना पूरा जीवन खजाने इकट्ठा करने में बिताया था। वहाँ इतनी भीड़ है कि लोग या तो मुझे मेरे सनग्लास के पीछे पहचान नहीं पा रहे हैं या उन्हें परवाह ही नहीं है, लेकिन अगर स्थिति बदलती है, तो मेरा बॉडीगार्ड उनके बीच छिपा हुआ है और खुद को सबके सामने लाने में ज़रा भी संकोच नहीं करेगा।
“बेहतर होगा कि तुम इसे न पढ़ो, जान, यह तो पागलपन था,” एरियाना अपने अपार्टमेंट में कहीं भी फिट न होने वाली एक खूबसूरत स्टीरियो टेबल का निरीक्षण करते हुए कहती है। वह लकड़ी पर हल्के से दस्तक देती है और फिर मखमली ओटोमन की ओर बढ़ती है। “उन्होंने तुम्हारे बारे में कुछ ऐसा लिखा है कि तुम्हारे पास उस डेकर को बचाने के लिए सही शब्द नहीं थे, मानो यही कारण था कि उसकी मृत्यु होनी ही थी।”
"आपने अभी-अभी अलनो को लेख न पढ़ने के लिए कहा और उसे बताया कि उसमें क्या है," रियो कहते हैं।
एरियाना फुटरेस्ट से उठ खड़ी होती है और अपने मुंह पर हाथ रख लेती है। दबी हुई आवाज़ में वह कहती है, "मुझे माफ़ कर दो।"
"यह ठीक है।"
मैंने कभी नहीं सोचा कि हैरी होप की आत्महत्या मेरी गलती थी। उसकी मृत्यु तो होनी ही थी, लेकिन शायद उसे इतनी जल्दी नहीं मरना चाहिए था। अगर रोआ वेदरहोल्ट ने फोन किया होता, तो क्या वह हैरी होप को शांत कर पाती? बाकी दूतों का क्या? मुझे लगता है कि एंड्रिया डोनह्यू को छोड़कर बाकी सभी मुझसे बेहतर काम कर सकते थे। वह गोली चलने की आवाज सुनकर फोन काट देती और बिना पलक झपकाए अगले डेकर को फोन कर देती।

मैंने पूछा, "क्या आपकी मां ने वह लेख पढ़ा?"
मैंने उसे दिखाया। उसने कहा कि डेथ-कास्ट को उन झूठों के लिए स्पाईग्लास पर मुकदमा करना चाहिए।
डेथ-कास्ट को एंड्रिया डोनह्यू पर झूठ बोलने के लिए मुकदमा करना चाहिए। ऐसा करना हमारा अधिकार होगा। मुझे यह देखकर घिन आती है कि वह एरियाना से इस सब के बारे में झूठ बोल रही है।
"तुम्हें क्या लगता है किसने चुगली की?" एरियाना ने लॉन चेयर पर बैठकर आराम का जायजा लेते हुए पूछा, हालांकि उसके पास लॉन नहीं है और हम लॉन वाले यूनिट्स की तलाश भी नहीं कर रहे हैं। "मेरी माँ को लगता है कि यह किसी नए कर्मचारी ने किया है।"
एंड्रिया अपने कारनामों को छिपाने के लिए जितना नया झूठ बोलती है, उतना ही मेरा गुस्सा बढ़ता जाता है।
मैंने दांत पीसते हुए कहा, "मुझे नहीं लगता कि ऐसा था।"
"तो कौन?"
लॉबी की क्राउन मोल्डिंग को निहारते हुए मैंने गहरी सांस ली। "मुझे नहीं पता।"
हम ऊपर एक अतिथि कक्ष में जाते हैं, जहाँ मेजों पर पुराने इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों का ढेर लगा है। वीसीआर, डीवीडी प्लेयर, वॉकमैन, पेजर, नोकिया मोबाइल फोन से भरी एक बाल्टी, लैंडलाइन फोन, डेल कंप्यूटर, गीगापेट, पहला प्लेस्टेशन, और भी बहुत कुछ।
रियो की गहरी आंखें एक धूल भरे PS4 पर इस तरह टिक जाती हैं जैसे वह कोई भूत हो। और कुछ हद तक वह भूत ही है।
“मुझे पता है,” मैंने रियो के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा।
“तुम्हें पता है क्या?” एरियाना पूछती है।
मैं रियो के बोलने का इंतज़ार करता हूँ, लेकिन मैं उसकी तरफ से जवाब देता हूँ, क्योंकि उसने पहले भी कई बार मुझे ऐसा करने के लिए प्रोत्साहित किया है। "यह पहला गेमिंग कंसोल था जिसे रियो और लूसियो ने बचपन में एक साथ खेला था।" मैंने ऐसी कई कहानियां सुनी हैं कि कैसे लूसियो ने रियो को रेसिंग गेम्स के स्टोरी मोड को उच्चतम कठिनाई स्तर पर खेलने के लिए प्रेरित किया और उसे कभी भी किसी भी रेसिंग गेम में जीतने नहीं दिया ताकि रियो को हमेशा उपलब्धि का सर्वोच्च अहसास हो, एक ऐसी चीज जिसके लिए उनके अपने माता-पिता ने उन्हें कभी प्रेरित नहीं किया।
"काश, हमारे पास वो PS4 अभी भी होता," रियो ने प्लेस्टेशन उठाते हुए कहा। अगर लूसियो की मौत से पहले वो PS4 होता, तो रियो के पास आज भी वो होता, क्योंकि उसने अपने भाई की कोई भी चीज़ कभी नहीं फेंकी।
मैंने रियो की मदद करने के लिए खास तौर पर दोस्तों को शोक से उबरने में मदद करने वाली किताबें पढ़ी हैं। सलाहें विरोधाभासी थीं, इसलिए मैंने हमेशा वही किया जो मुझे सही लगा। मैंने उसकी बातें ध्यान से सुनीं, भले ही वह बात करने को तैयार न हो। मैंने उसे उसके अपार्टमेंट से बाहर बुलाया क्योंकि मैं जानती थी कि उसका

कमरा कितना डरावना हो गया था। कुछ गलतियाँ भी हुईं, जैसे कि जब मैंने एंटोनियो को फिल्म दिखाने ले जाने की पेशकश की ताकि उसका ध्यान कहीं और चला जाए, तो रियो इस बात से नाराज़ हो गया कि मैं नए बड़े भाई के रूप में उसकी ज़िम्मेदारियाँ उठा रही हूँ। मानो रियो लूसियो की याददाश्त को खो रहा हो। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि मैंने कभी भी उसकी भावनाओं को कम करके नहीं आंका। इसीलिए मैं उसे यह नहीं बताती कि मुझे डर है कि उसका शोक कहीं जमाखोरी की बीमारी में न बदल जाए।

रियो ने PS4 नीचे रख दिया। “यह अजीब बात है कि कुछ गेम और चीज़ें धूल खाती रहेंगी और लूसियो ने उन्हें कभी आज़माया भी नहीं होगा जब वे नई थीं।” समय का बीत जाना उसके लिए पचाना मुश्किल है। “मैं थोड़ी ताज़ी हवा लेने जा रहा हूँ।”

“क्या आपको किसी की संगति चाहिए?” मैंने पूछा।

“नहीं, धन्यवाद,” रियो ने जाते हुए कहा।

"क्या हमें फिर भी उसका पीछा करना चाहिए?" एरियाना पूछती है।

“नहीं, वरना डांट सुननी पड़ेगी,” मैंने कहा। मैं खुद उस डांट का शिकार हो चुका हूँ। एरियाना हार मान लेती है और इन पुरानी वस्तुओं को एक नए नजरिए से देखती है। वह फुसफुसाती है, "तुम्हारे पिताजी का नया आविष्कार भविष्य में इन्हीं मेजों में से किसी एक पर जरूर नजर आएगा।"

मैं शुक्रगुजार हूँ कि उसने यह बात फुसफुसाने से पहले यह सुनिश्चित कर लिया कि हम अकेले हैं। एरियाना को प्रोजेक्ट मेउची के बारे में सिर्फ इसलिए पता है क्योंकि मैंने उसे अगले हफ्ते होने वाले प्रमोशनल शूट में कास्ट करवा लिया है। मूल अभिनेत्री, जिसे अब बदल दिया गया है, के विपरीत, एरियाना ने खुशी-खुशी NDA पर हस्ताक्षर कर दिए हैं और उसे अपनी माँ सहित किसी से भी उत्पाद के बारे में बात करने से मना किया गया है। उम्मीद है कि एरियाना संवेदनशील जानकारी के प्रति अपनी माँ की तरह लापरवाह नहीं होगी।

यह सोचकर अजीब लगता है कि मेरे पिता का आविष्कार दुनिया भर के दराजों में धूल फांकता रहेगा और भविष्य में कबाड़खाने में बिकने के लिए रखा जाएगा। मैं बस यही उम्मीद कर सकता हूँ कि इसकी जगह कुछ और बेहतर चीज़ आ जाए। मुझे लगता है कि यह काम मुझे ही देखना पड़ेगा, बशर्ते आज रात मुझे भी बाकी सब लोगों के साथ नौकरी से न निकाल दिया जाए।

सभी अतिथि कक्षों का निरीक्षण करने के बाद भी जब हमें कुछ भी दिलचस्प नहीं मिला, तो एरियाना हमें नीचे भोजन कक्ष में ले गई जहाँ लंबी मेज पर चीनी मिट्टी के बर्तनों से सजी ट्रे रखी थीं। मैंने अपना सिर नीचे रखा क्योंकि यहाँ और भी लोग थे और मुझे नहीं पता था कि डेथ-कास्ट या मेरे बारे में किसी की क्या राय है, खासकर उस स्पाईग्लास लेख के बाद। एजेंट डेन मेज के आसपास मंडराता रहा और फिर दीवार पर लगे दर्पण के सामने खड़ा होकर चुपके से आने-जाने वाले हर व्यक्ति को देखता रहा।

एरियाना विंटेज चाय के कपों के एक सेट पर झुकती है। "बेबी, इन्हें देखो। ये कितने खूबसूरत हैं।"

मैंने धूप के चश्मे के ऊपर से झाँककर फूलों की नक्काशी को निहारा। "हाँ, ये हैं।"
“मुझे खुशी है कि आप दोनों ऐसा सोचते हैं,” एक बुजुर्ग महिला ने बड़े ही सलीके से कहा, जिससे मुझे ऐसा लगा जैसे अन्ना विंटूर ने मेरी सूती जैक्वार्ड जैकेट की तारीफ की हो, जिसमें मोती के बटन लगे थे। वह महिला अपने सफेद स्लीवलेस टर्टलनेक, काली प्लीटेड जींस और पन्ना जड़ित हार में बेहद शालीन लग रही थी, जिसे पहनकर वह रानी जैसी दिख रही थी। “मुझे ये सेट बचपन से ही बहुत पसंद हैं।”
एरियाना की आंखें चमक उठीं। "आप ही हैं विक्रेता? कियारा?"
“जी हां,” वह गुलाबों से सजे चाय के कप को उठाते हुए हमसे हाथ मिलाते हुए कहती है। “मेरी मां मेरे और मेरे खिलौनों के लिए सबसे बेहतरीन चाय पार्टियां आयोजित करती थीं।”
“मेरा भी!” एरियाना कहती है।
"जैसे महान माताएं करती हैं।"
एरियाना सूरजमुखी के फूलों वाला एक चाय का कप उठाती है। “सच कहूँ तो यह बहुत बेवकूफी भरा था, लेकिन एक फैंसी चाय की दुकान पर वेट्रेस होने का नाटक करना, अपनी माँ का ऑर्डर लेना, हर कप में ज़रूरत से ज़्यादा सेब का जूस डालना और उन्हें बार-बार वही चिप्स अहोय कुकी देना, यही वो पल था जब मुझे पता चला कि एक्टिंग कितनी मज़ेदार होती है। मुझे यह इतना पसंद आया कि मेरी माँ ने मुझे चार साल की उम्र में ही वीकेंड क्लास में दाखिला दिला दिया...” एरियाना यह कहानी सुनाते हुए भावुक हो जाती है, जो मैंने पहले कभी नहीं सुनी। “मुझे लगा कि वो बस मुझे किसी और के साथ खेलने के लिए कह रही हैं क्योंकि मेरे पापा आसपास नहीं थे, लेकिन वो हर क्लास में बैठती थीं और मेरे सपने को सपोर्ट करना कभी नहीं छोड़ा।”
उसकी आंखों से आंसू बहने लगते हैं और वह मुश्किल से कह पाती है, "और अब मैं सितंबर में जूलियार्ड में दाखिला ले रही हूं।"
मैं यहाँ स्तब्ध खड़ा हूँ जब चियारा ने एरियाना को कसकर गले लगाया।
जब भी एरियाना अपनी माँ के बारे में कोई अद्भुत कहानी सुनाती है, तो मुझे वह कभी समझ नहीं आती। ऐसा लगता है जैसे मैं वैन गॉग की सेल्फ-पोर्ट्रेट को देख रहा हूँ और एरियाना कह दे कि यह पाब्लो पिकासो की है। तथ्यात्मक रूप से वह गलत होगी, लेकिन शायद रिश्तों में तथ्यों का उतना महत्व नहीं होता। शायद रिश्ते कला की तरह होते हैं, जहाँ हर कोई कुछ अलग देखता है। उदाहरण के लिए, मैं एंड्रिया डोनह्यू को एक अपराधी के रूप में देखता हूँ, जबकि एरियाना अपनी माँ को एक नायिका के रूप में देखती है। मैं कौन होता हूँ उसे यह बताने वाला कि वह क्या देखती है? मैं कौन होता हूँ रियो को यह बताने वाला कि उसे डाल्मा यंग को अपने दुख का कारण मानना बंद करना होगा? मुझे दूसरों के दृष्टिकोण का सम्मान करना सीखना होगा, खासकर अपने सबसे अच्छे दोस्तों के।
"तुम्हें ये लेने होंगे, प्यारी। मेरी तरफ से मुफ्त," कियारा ने एरियाना के लिए चाय के कप इकट्ठा करते हुए कहा।
"नहीं, मुझे इसके लिए भुगतान करने में खुशी होगी," एरियाना ने नकदी निकालते हुए

कहा।
“इसे रख दो।” चियारा हमें उपहार लपेटने वाले कमरे में ले जाती है जहाँ वह चाय के कपों को सावधानीपूर्वक एक छोटे से डिब्बे में पैक करती है। “मेरी माँ के सम्मान में अपनी माँ के साथ चाय पार्टी करना, ठीक है?”
एरियाना ने डिब्बे को गले लगाया। "धन्यवाद, कियारा।"
हम ब्राउनस्टोन से निकलते हैं, और रियो नीचे सीढ़ियों पर बैठा है। जब वह ताज़ी हवा लेने के लिए जाता है, तो उसे किसी का उससे हालचाल पूछना पसंद नहीं है, जिसका असल मतलब रोना होता है। मैं उसे सीढ़ी से उठने में मदद करता हूँ, और एजेंट डेन हम सबको काली लिंकन नेविगेटर तक ले जाता है, जहाँ हमारा ड्राइवर, फेलिक्स वॉटकिंस, सबको घर ले जाने के लिए इंतज़ार कर रहा होता है।
मैं आमतौर पर शहर में खुद गाड़ी चलाना पसंद करता हूँ, लेकिन मैं बहुत थका हुआ हूँ और किसी दुर्घटना का जोखिम नहीं लेना चाहता जिससे किसी को चोट लगे या किसी डेकर की जान चली जाए, खासकर उस डेकर की जिससे मैंने व्यक्तिगत रूप से संपर्क किया था। आम बोलचाल में इसे "संदेशवाहक के हाथों मारा जाना" कहते हैं, और जहाँ तक हमें पता है, हमारी कंपनी के इतिहास में ऐसा पाँच बार हो चुका है। सबसे हालिया घटना मंगलवार, 5 सितंबर, 2017 को हुई थी। वह दिन काफी मुश्किल था क्योंकि रियो ओलंपिक के साथ गर्मियों की भागदौड़ के बाद, एकतरफा प्यार का इज़हार तो हुआ लेकिन बदले में वैसा प्यार नहीं मिला। मुझे यह साबित करने के लिए संघर्ष करना पड़ा कि हम सबसे अच्छे दोस्त हैं—न इससे ज़्यादा, न इससे कम—ताकि हम एक-दूसरे को खो न दें। जब हम अलग हुए, तो मुझे मेरी माँ का फोन आया कि वह और मेरे पिताजी ऑफिस आ रहे हैं क्योंकि नए हेराल्ड में से एक, विक्टर गैलाहर ने एक डेकर, रूफस एमेटेरियो (वही व्यक्ति जिसका ज़िक्र टाइम पत्रिका में 'लास्ट फ्रेंड्स' लेख में हुआ था) को टक्कर मार दी थी। उसने दावा किया कि यह एक दुर्घटना थी, लेकिन विक्टर गैलाहर द्वारा रूफस एमेटेरियो के साथ की गई कॉल की रिकॉर्डिंग से पता चला कि वह गैर-पेशेवर और भावनात्मक रूप से व्यवहार कर रहा था, जो उसे नौकरी से निकालने और गिरफ्तार करने के लिए काफी था क्योंकि पुलिस ने इसमें किसी साजिश की जांच की थी। यह बात मुझे हमेशा से याद है कि सिर्फ इसलिए कि आप मर नहीं रहे हैं, इसका मतलब यह नहीं है कि आप अचानक मौत जैसे क्षण में अपना जीवन बर्बाद नहीं कर सकते।
कार की पिछली सीट पर बैठी एरियाना चाय के कपों के डिब्बे को इतनी कसकर पकड़े हुए है मानो उसकी बाहें ही उसकी सीट बेल्ट हों। घर वापस आते समय पूरे रास्ते वह बचपन में निभाए गए अलग-अलग किरदारों की यादें साझा करती है, जैसे कि एक नर्स जो एंड्रिया का इलाज करती थी जबकि वह बीमार नहीं थी, एक लॉन्ड्री मालकिन जो एंड्रिया से उसकी वॉशिंग मशीन इस्तेमाल करने के लिए एक पैसा लेती थी, और एक शिक्षिका जो एंड्रिया के पुराने कागज़ात पर स्टिकर चिपकाकर उसे बताती थी कि उसने कितना अच्छा काम किया है। मैं एंड्रिया डोनह्यू को एक संदेशवाहक के रूप में उसके काम के लिए कोई स्टिकर नहीं दूंगी, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि एक माँ के रूप में वह कुछ स्टिकर की हकदार है।

एरियाना और रियो को छोड़ने के बाद, मैंने अपना फोन उठाया और न्यूयॉर्क टाइम्स से एक नोटिफिकेशन देखा: "ओलंपिक स्वर्ण पदक विजेता कैस्पियन टाउनसेंड की पैपराज़ी ने हत्या कर दी।" यह पढ़कर मेरा सिर चकरा गया कि सत्ताईस वर्षीय कैस्पियन टाउनसेंड अपनी उनतीस वर्षीय गर्भवती पत्नी एरिस बाउर और चार वर्षीय बेटे चैंपियन टाउनसेंड के साथ अपने जीवन के अंतिम दिनों का भरपूर आनंद लेने की कोशिश कर रहे थे। सुबह 3:15 बजे से ही कैस्पियन टाउनसेंड के घर के बाहर डेरा डाले पैपराज़ी से लेकर उनके परिवार को परेशान करने, उनके वकीलों को वसीयत के अपडेट के बारे में जानकारी के लिए रिश्वत देने और उनके प्रशंसकों द्वारा ऑटोग्राफ लेने के लिए यादगार चीजें लेकर सड़कों पर भीड़ लगाने तक, यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि जब कैस्पियन टाउनसेंड को अपने अंतिम दिनों के आधे समय तक निजता से वंचित रखा गया तो हालात इतने खराब हो गए। इस बात पर विरोधाभासी बयान हैं कि पहला मुक्का किसने मारा, लेकिन कैस्पियन टाउनसेंड ने यह साबित कर दिया कि वह स्वर्ण पदक क्यों लेकर आए थे, क्योंकि उन्होंने छह आक्रामक फोटोग्राफरों से मुकाबला किया और फिर दो कैमरों से उनकी खोपड़ी के पिछले हिस्से पर वार किया गया... उनकी गर्भवती पत्नी और बेटे के सामने।

फोन मेरे हाथ से गिर गया।

मुझे चक्कर आ रहा है। अगर मैं बोल पाती तो वाटकिंस से गाड़ी रोकने के लिए कहती, लेकिन जो मैंने अभी पढ़ा और जो नहीं पढ़ा, उसके लिए खुद को जिम्मेदार महसूस करने के बाद मुझे लगता है कि मुझे दोबारा बोलने की इजाज़त नहीं है।

उस लेख में तथ्यों का अभाव है।

तथ्य महत्वपूर्ण हैं।

असल बात तो यह है कि अगर एंड्रिया डोनह्यू ने कैस्पियन टाउनसेंड को गिद्धों के हवाले न किया होता, तो वह अपने अंतिम दिन अपनी निजता के लिए लड़ते और मरते हुए नहीं बिताता।

रात *9:35* बजे

आज रात सभी दूतों को डेथ-कास्ट में जल्दी बुला लिया गया है।

इमारत में प्रवेश करते ही, हमारे सुरक्षा बल ने प्रत्येक दूत और उनके निजी सामान की तलाशी ली। तलाशी में बॉडी स्कैनर, छिपे हुए कैमरों के लिए इन्फ्रारेड डिटेक्टर और जासूसी उपकरणों के लिए रेडियोफ्रीक्वेंसी मॉनिटर का इस्तेमाल किया गया। फोन और इलेक्ट्रॉनिक उपकरण जब्त कर भूतल पर स्थित तिजोरी में बंद कर दिए गए। मानव संसाधन प्रतिनिधियों ने प्रत्येक दूत से पूछताछ की, जिसमें मेरे माता-पिता में से कम से कम एक मौजूद था। जांच पूरी होने के बाद, सुरक्षाकर्मियों ने दूतों को हमारे ब्रीफिंग रूम में ले गए, जहाँ किसी को भी बोलने की अनुमति नहीं थी। वे केवल साक्षात्कार और नियुक्ति के समय हस्ताक्षरित NDA (नॉन-डिस्क्लोजर एग्रीमेंट) को दोबारा पढ़ सकते थे; मेरे पिता ने मुझे सभी चौवालीस अनुबंधों में उल्लिखित परिणामों को स्पष्ट करने का काम सौंपा ताकि हर कोई, जिसमें मैं भी शामिल हूँ, यह याद रख सके कि डेथ-कास्ट के साथ विश्वासघात करने पर क्या परिणाम भुगतने पड़ सकते हैं—जुर्माना, बर्खास्तगी, कारावास।

अब, पिछले तीस मिनट से, मेरे पिता मुझे बता रहे हैं कि हमें इस इमारत में कैसे काम करना है।
“तुम कभी किसी के जीवन या मृत्यु का उल्लंघन नहीं कर सकते। किसी का भी नहीं, चाहे जीवित हो या मृत!” चिल्लाते-चिल्लाते पिताजी की आवाज़ कर्कश हो गई थी, लेकिन फिर भी इतनी दमदार थी कि उन्हें पीछे पोडियम की ज़रूरत नहीं थी। वे अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाते हुए उद्घोषकों की ओर बढ़े, जो या तो पसीने से तरबतर थे, बेचैन थे या सहमे हुए थे। मेरे पिता ने कोने में खड़ी मेरी ओर इशारा किया, जहाँ मैं अपनी माँ के साथ खड़ी थी।
“अगर आपको पता नहीं है, तो वह मेरा बेटा है। कल रात डेथ-कास्ट में हम जो ज़रूरी काम कर सकते हैं, उसे करते समय उसकी निजता का उल्लंघन हुआ। और फिर भी, आप में से ही किसी ने, जो मेरे वेतन पर काम करता है, उसकी परेशानी का फायदा उठाने का फैसला किया! उसके बारे में झूठी बातें फैलाईं। उसे कमज़ोर साबित करने की कोशिश की। अगर आपको यहां काम करते रहने का मौका मिलता है, तो आप मेरे बेटे की निजता का कभी उल्लंघन नहीं करेंगे। बल्कि, अलनो एंजेल रोजा का नाम भूल जाइए। अगर कोई रिपोर्टर या कोई भी मेरे बेटे के बारे में पूछे, तो आप कहेंगे, ‘कौन सा बेटा?’ इस मानवीय शिष्टाचार का पालन न करने पर आपको मेरी असीम शक्ति का सामना करना पड़ेगा!”
मुझे इस तरह के भाषण को सुनने की स्थिति में होना बिल्कुल भी पसंद नहीं होगा।
पा ने अपनी टाई खोली और गहरी सांस ली। "क्या हम समझ गए?"
कुछ उद्घोषक घबराकर सिर हिलाते हैं, लेकिन कोई कुछ नहीं बोलता।
क्या हम समझ गए?!
हर एक संदेशवाहक का कहना है कि वे समझते हैं।
“देखते हैं कि तुम कर पाते हो या नहीं,” पापा कहते हैं। वे फाउस्टो फ्लोरेस के पास जाते हैं। “मेरे बेटे का नाम क्या है?”
फॉस्टो को पसीना आ रहा है। "क्या बेटा?"
पा ने सिर हिलाया और रोआ वेदरहोल्ट के पास जाकर पूछा, "मेरे बेटे का नाम क्या है?"
“कौन सा बेटा?” वे कहते हैं।
वह एंड्रिया डोनह्यू के पास जाता है। "मेरे बेटे का नाम क्या है?"
“कौन सा बेटा?” एंड्रिया कहती है।
पापा बात आगे नहीं बढ़ाते। “तुम्हें मेरे बेटे का नाम पता है। उसका नाम क्या है?”
एंड्रिया असमंजस में है। "कौन सा बेटा?" वह पूछती है, यह सोचते हुए कि क्या उसे यही कहना चाहिए।
“जानते हो बेटे, तुम उसे सालों से जानते हो। वह तुम्हारी बेटी का सबसे अच्छा दोस्त है। मुझे उसका नाम बताओ, सुश्री डोनह्यू।”
उसका दिल भी मेरी तरह ही ज़ोर से धड़क रहा होगा। "क्या बेटा?"
“मेरा बेटा—अलानो। एंजेल। रोजा।” पा एंड्रिया डोनह्यू के सामने झुकता है और हालांकि यह पूरी शाम में उसकी सबसे धीमी आवाज है, कमरा इतना शांत है कि

उसकी बात सुनी जा सकती है, “यह मेरे बेटे का नाम है, जिसे तुमने कल रात मेरे लिए काम करते हुए मेरे दुश्मनों को बेच दिया था।”
हर कोई हैरान है, मैं भी। आज दोपहर मैंने अपने माता-पिता को एंड्रिया डोनह्यू के कारनामों के बारे में सब कुछ सच-सच बता दिया, जब मैंने कैस्पियन टाउनसेंड की हत्या के बारे में पढ़ा, जो उनकी पत्नी और बेटे के सामने हुई थी। मुझे नहीं पता कि उसने कितनी बार जाने-माने डेकर्स की मौत की खबरें लीक की हैं, लेकिन मुझे पता था कि मैं ऐसा दोबारा कभी नहीं होने दे सकता। मेरे पिता बहुत गुस्से में थे, लेकिन उन्होंने फिर भी हर हेराल्ड को इस जांच से गुजारने पर जोर दिया ताकि वे समझ सकें कि दोषी को ढूंढने के लिए वे किस हद तक जा सकते हैं। फिर उन्होंने एंड्रिया से अकेले में बात करने की योजना बनाई।
योजनाएं बदल जाती हैं।
“मुझे नहीं पता आप किस बारे में बात कर रहे हैं,” एंड्रिया डोनह्यू झूठ बोलती है। फिर वह मेरी ओर इशारा करते हुए कहती है, “वह झूठ बोल रहा है, और अगर आपने उसकी लापरवाही के लिए मुझे बलि का बकरा बनाने की कोशिश की, तो मैं आप पर आपके सारे धन के लिए मुकदमा कर दूंगी।”
मेरे पिता हँसते हैं, उनकी हँसी उतनी ही भयावह है जितनी हैरी होप द्वारा आत्महत्या करने के बाद छाई खामोशी। "मेरे बेटे के बजाय तुम पर विश्वास करने की उम्मीद करना उतना ही बेकार है जितना अदालत में मुझे हराने की तुम्हारी संभावनाएँ।"
“क्या आप सचमुच यही सोचते हैं? आपके पास इन आरोपों का कोई सबूत नहीं है, जोकिन।”
वह फिर से खड़ा हो जाता है, उसके ऊपर हावी हो जाता है जबकि वह बैठी रहती है, और वह अन्य दूतों को संबोधित करता है। “असीमित शक्ति, जिसके बारे में मैंने आप सभी को चेतावनी दी है, मेरे पास है। सुश्री डोनह्यू यहाँ निर्दोष साबित होने तक व्यवहार करने में चतुर हैं, लेकिन जिस तरह मुझे यकीन है कि जिन डेकर्स को हम हर रात फोन करते हैं, वे मरेंगे, मुझे विश्वास है कि वह अदालत में हार जाएगी। हमारे पास सुश्री डोनह्यू का निगरानी फुटेज है जिसमें वह सुबह 2:20 बजे कॉल सेंटर से निकल रही हैं, कैस्पियन टाउनसेंड को उसके भाग्य के बारे में सूचित करने के बाद, ताकि उसकी कहानी स्पाईग्लास को बेची जा सके। यह कृत्य न केवल कंपनी के एनडीए का उल्लंघन करता है और एक प्राकृतिक प्रतिस्पर्धी को जानकारी देने के लिए एंटीट्रस्ट उल्लंघन है, बल्कि उनकी इस योजना के कारण आज दोपहर श्री टाउनसेंड की दुखद हत्या हुई।” पा एंड्रिया को घूरता है। “आप सही हैं कि मेरे पास अभी तक इन आरोपों का कोई सबूत नहीं है, लेकिन मुझे अपने वकीलों पर भरोसा है कि वे मुझे - और मेरे बेटे को - सत्य साबित करने के लिए आपके फोन और बैंक रिकॉर्ड के लिए आवश्यक सम्मन प्राप्त कर लेंगे।”
एंड्रिया डोनह्यू खड़ी हो जाती है। "आप मुझ पर मृतकों से पैसा कमाने का आरोप लगा रहे हैं। क्या यह आपको जाना-पहचाना सा लगता है?"
“एंड्रिया, अब तुम्हारे जाने का समय आ गया है,” मां आगे बढ़ते हुए कहती हैं। “बहुत पहले ही जाने का समय आ गया था, लेकिन हमने अपने बच्चों के सम्मान में तुम्हारी

लापरवाही को माफ कर दिया था। अब बहुत हो गया।"
"मैं शुरुआत से ही यहाँ हूँ," एंड्रिया डोनह्यू कहती हैं। "अगर तुमने मुझे खत्म करने की कोशिश की, तो मैं डेथ-कास्ट के बारे में जो कुछ भी जानती हूँ, सब कुछ दुनिया को बता दूँगी।"
मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है। क्या यह वाकई कोई खतरा है? मैं उसके साथ हुई अपनी पिछली सभी मुलाकातों के बारे में सोच रही हूँ और जानती हूँ कि मैंने उससे कभी कुछ नहीं कहा, लेकिन मुझे यह भी अच्छी तरह पता है कि ज़रूरी जानकारी सबको बताने की ज़रूरत नहीं होती। कभी-कभी वे अनजाने में सुन लेते हैं।
पा ने सिर हिलाया। "आपको कुछ नहीं पता, मिस डोनह्यू। अगर पता होता तो आप यह जानकारी कब की बेच चुकी होतीं। इसलिए मैं आज रात आपको खत्म करने की कोशिश नहीं करूंगा। मैं बस यही कहूंगा। आपको नौकरी से निकाल दिया गया है। जब तक आप जीवित हैं, इस इमारत में कभी कदम मत रखना, और उसके बाद भी नहीं।"
एंड्रिया अन्य दूतों को संबोधित करती है—यानी दूतों को। "अपने हर कदम पर सावधान रहना। इस अत्याचारी ने अपना जासूस तुम पर नज़र रखने के लिए लगा रखा है," वह मेरी ओर इशारा करते हुए कहती है। वह पास आती है, और एजेंट डेन मेरी रक्षा इस प्रकार करता है मानो एंड्रिया मुझ पर हमला कर दे; मुझे यकीन नहीं है कि वह ऐसा नहीं करेगी। "तुमने उसका जीवन बर्बाद कर दिया है।"
नहीं, महोदया। आपने किया था।
"बाहर निकलो," पिताजी ने आदेश दिया। "मेरे बेटे से कभी बात मत करना और न ही उसका नाम लेना।"
एंड्रिया उपहास उड़ाती है, और जब मेरा अंगरक्षक उसे बाहर ले जा रहा होता है, तो वह बुदबुदाती है, "यह अंत नहीं है।"
मुझे पहले से ही पता था कि यह अंत नहीं होगा, लेकिन उसकी यह बात सुनकर मेरी रूह कांप गई। मैं दौड़कर नीचे एंड्रिया के फोन उठाने से पहले ही एरियाना को फोन करना चाहती हूँ, लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या कहूँ। मैं उसे कैसे बताऊँगी कि उसकी असली माँ कौन है। क्या वह बिना किसी ठोस सबूत के मेरी बात पर विश्वास भी करेगी?
पा दूतों के सामने खड़े होते हैं। "आप सभी यहाँ जो महत्वपूर्ण कार्य करते हैं, उसके लिए मैं सदा आभारी हूँ। आप डेथ-कास्ट की आत्मा हैं, लेकिन आज रात एक चेतावनी है कि अगर मुझे किसी भी प्रकार की गड़बड़ी का आभास हुआ, तो आपको तुरंत यहाँ से हटा दिया जाएगा।"
सभी दूतों को बर्खास्त कर दिया गया है।
मैं अपने माता-पिता के साथ अकेला हूँ।
मैंने पूछा, "निजी तौर पर यह सब करने का क्या हुआ?"
"निजी तौर पर धमकियां खुलकर और स्पष्ट रूप से नहीं दी जा सकतीं," पा कहते हैं। "अगर कोई व्यक्ति अनुबंध को इस तरह तोड़ने को तैयार है जैसे कि इसके परिणाम केवल कागज़ पर लिखे शब्द हों, तो उन सभी को यह बात मुझसे सीधे सुननी चाहिए

थी ताकि वे समझ सकें कि उन्हें किस ताकत का सामना करना पड़ रहा है।"
"इसकी वजह से मुझे अपना सबसे अच्छा दोस्त खोना पड़ रहा है।"
"यह एक त्रासदी है, लेकिन इस कंपनी की रक्षा के लिए भुगतान करना उचित है।"
“जोकिन,” मां डांटती है। “अलानो तुम्हारा कर्मचारी होने से पहले तुम्हारा बेटा है।”
"वह सब कुछ है," पा कहते हैं, और यह बात कागज़ पर लिखे शब्दों की तरह खोखली लगती है, भले ही इसे सीधे उनसे ही सुना जाए।
डेथ-कास्ट में मेरा भाग्य मुझे मेरे मनचाहे भविष्य से वंचित कर रहा है।
रात *10:14* बजे
मैंने एरियाना को चार बार फोन किया है, लेकिन वह जवाब नहीं दे रही है।
क्या डेथ-कास्ट ने हमारी दोस्ती भी खत्म कर दी है?
रात *11:32* बजे
आज रात डेथ-कास्ट में घोषणा करने वालों की कोई कमी नहीं थी, भले ही एंड्रिया डोनह्यू मौजूद नहीं थी, इसलिए मैं घर आ गया। वैसे भी, कल रात की शिफ्ट ने मेरी ज़िंदगी पहले ही काफी बर्बाद कर दी है। मेरे पिता भी मुझे दोबारा उस तकलीफ से नहीं गुज़ारना चाहते।
मैं अपने बेडरूम में बकी के साथ लेटी हुई हूँ और डॉ. आयसेल ग्लासगो की मनोविज्ञान की किताब 'व्हाट टू नो अबाउट दोज़ डाइंग इनसाइड' पढ़ रही हूँ, जिसमें आत्महत्या की प्रवृत्ति वाले रोगियों के उपचार के बारे में बताया गया है। मैंने इसे अपने पिता के कार्यालय से लिया है ताकि अगर मैं कभी किसी आत्महत्या करने वाले व्यक्ति को बचाने की कोशिश करूँ, तो मैं उसके लक्षणों को पहचान सकूँ, भले ही वह कोई डेकर परिवार का सदस्य ही क्यों न हो, जिसके लिए मैं कामना करती हूँ कि उसका अंतिम दिन लंबा हो। इसमें मुझे अपने बारे में भी बहुत सी बातें पता चलती हैं।
मेरे बेडरूम के दरवाजे पर दस्तक हो रही है।
“अंदर आओ,” मैं चिल्लाता हूँ।
एजेंट डेन बीच में आता है। "सुश्री एरियाना आपसे मिलने आई हैं।"
मैंने किताब एक तरफ फेंक दी। किसी की जान बचाने के लिए ज़रूरी कौशल सीखना बेहद ज़रूरी है, लेकिन अपनी दोस्ती बचाना भी उतना ही ज़रूरी है। "उसे अंदर भेजो।"
वह नीचे है।
"मिस्टर फोली से कहिए कि उसे ऊपर भेज दें।"
“दुर्भाग्यवश मैं इसकी अनुमति नहीं दे सकता। श्री रोजा इस समय मेहमानों को अंदर नहीं आने देना चाहते।”
"क्या कोई मेहमान या एंड्रिया डोनह्यू की बेटी है?"
एजेंट डेन चुप है। "मैं आपके साथ नीचे चलूंगा।"
मैं एजेंट डेन के साथ लिफ्ट से नीचे जाता हूं, मुझे अच्छी तरह पता है कि वह मेरे पिता के आदेशों का उल्लंघन नहीं करेगा, भले ही हम जानते हैं कि एरियाना अपराधी नहीं है।
लॉबी में हीरे का झूमर, सफेद संगमरमर का काउंटर, गमलों में लगे पौधे और गहरे लाल रंग के कालीन पर चार काली चमड़े की कुर्सियाँ हैं, लेकिन यहाँ हमारे चौकीदार

के अलावा कोई नहीं है। श्री फोली को समझ नहीं आ रहा होगा कि एरियाना को मिलने की अनुमति क्यों नहीं दी गई, जबकि वह पिछले तीन महीनों में इतनी बार पेंटहाउस में आई है कि मैंने उनसे कहा है कि उसे ऊपर भेजने से पहले उन्हें फोन करने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन फिर भी वह मेरे पिता के नियमों के कारण ऐसा करते रहते हैं।
"शुभ संध्या, श्रीमान फोली। क्या एरियाना चली गई?"
"मुझे लगता है वह बाहर है, महोदय।"
मैं घूमने वाले दरवाजे पर रुक गया। मैंने एजेंट डेन से पूछा, "क्या आप यहाँ रुकना चाहेंगे?"
मुझे तुम पर नजर रखनी होगी।
आपको मुझे मेरे सबसे अच्छे दोस्त से बचाने की जरूरत नहीं है।
एजेंट डेन की निगाहें खिड़कियों, हाथ से खुलने वाले दरवाजों और घूमने वाले दरवाजे पर टिक जाती हैं। "दिखाई देते रहो।"
मैं घूमने वाले दरवाजे से अंदर जाता हूं और देखता हूं कि एरियाना दीवार से टेक लगाकर खड़ी है।
“हे,” मैंने घबराते हुए कहा। गले लगाने के लिए आगे बढ़ना बेवकूफी भरा लग रहा था, लेकिन एरियाना ने सिर हिलाकर मुझे जवाब दिया।
उसके हाथ उसकी बड़ी सी हुडी की जेब में हैं। वह मुश्किल से बोल पा रही है, "मुझे ऊपर जाने की इजाज़त नहीं है? सच में? क्या तुम्हारे पापा को लगता है कि मैं तुम्हें मार डालूँगी?"
मुझे खेद है। मेरे पिता सुरक्षा बढ़ा रहे हैं। मुझे अभी-अभी पता चला है।
वह दीवार से पैर हटाकर मेरी ओर बढ़ती है। "क्यों—क्यों तुमने मुझे नहीं बताया?"
“काश मैंने ऐसा किया होता, लेकिन एंड्रिया के अपराध की रिपोर्ट तब न करने के बाद जब मुझे करनी चाहिए थी, मुझे नियमों का पालन करना पड़ा।” मुझे एरियाना को पापा के उस फैसले के बारे में बताने की ज़रूरत नहीं है कि उन्होंने एंड्रिया डोनह्यू को सबक सिखाने के लिए ऐसा किया ताकि दूसरे पत्रकार उसकी गलतियों को न दोहराएं, लेकिन उसे मुझसे सच सुनना ज़रूरी है। मैं उसे समझाती हूँ कि मैंने एंड्रिया डोनह्यू को स्पाईग्लास को कहानियां बेचते हुए कैसे पकड़ा और हमने इस बात पर समझौता किया कि अगर वह दोबारा ऐसा नहीं करेगी तो हम इसे जाने देंगे, लेकिन कैस्पियन टाउनसेंड की हत्या उन्हीं पैपराज़ी ने की जिन्होंने एंड्रिया को कहानी के लिए पैसे दिए थे, इसलिए मैं ईमानदारी से उस समझौते का पालन नहीं कर सकी।
एरियाना की आंखें सूजी हुई थीं। "क्या कोई सबूत है?"
मेरी बात ही काफी होनी चाहिए, लेकिन मैं यह खुलासा करता हूँ कि कैमरे की फुटेज में एंड्रिया को कैस्पियन टाउनसेंड को उसके अंजाम की सूचना देने के बाद कॉल सेंटर से निकलते हुए दिखाया गया है। मेरे पिता के वकील और सबूत जुटाएंगे।
"अगर यह सब सच है, तो इससे क्या नुकसान हो रहा है?" एरियाना पूछती है।
“उसने एक आदमी को फोन करके बताया कि वह मरने वाला है और फिर उसकी हत्या करवा दी। यह सब पाँच हज़ार डॉलर के लिए किया गया।”

"मेरे सपनों के लिए पांच हजार डॉलर।"
आप नहीं चाहेंगे कि आपके सपनों की कीमत खून के पैसों से चुकाई जाए। है ना?
“नहीं, लेकिन मैंने अपने सपने के लिए बहुत मेहनत की है, और अब वो पूरा हो गया है। हर किसी के माता-पिता अमीर नहीं होते, अलनो।” एरियाना मुसीबत में फंसे होने का नाटक करते हुए हाथ ऊपर उठाती है। “माफ़ कीजिए, क्या मैं आपका नाम ले सकती हूँ, या मुझे इसे भूल जाना चाहिए?”
मैंने उसका यह रूप पहले कभी नहीं देखा। "मुझे अपना दुश्मन मत बनाओ, एरियाना।"
"तुमने मेरी माँ को नौकरी से निकलवा दिया!"
"तुम्हारी माँ ने अपराध किया है," मैं शांत भाव से कहता हूँ, उम्मीद करता हूँ कि वह शांत हो जाएगी।
एरियाना फूट-फूटकर रोने लगी। “मुझे पता है मेरी माँ का उन कहानियों को बेचना गलत था, और मुझे इसका खेद है, लेकिन क्या सच बोलने के लिए उन्हें जेल जाना चाहिए? वही मेरी एकमात्र सहारा हैं।”
“तुम मेरे साथ हो। हम अपना अपार्टमेंट ले लेंगे और—”
एरियाना व्यंग्य भरी हंसी हंसती है। "बेबी—अलानो, हम बाहर खड़े हैं क्योंकि जोकिन मुझे ऊपर नहीं जाने दे रहा, लेकिन तुम्हें लगता है कि वो तुम्हें मेरे साथ रहने देगा? मैं तुम्हें बता दूं, अगर हमारे साथ दस बॉडीगार्ड रहने वाले हैं और वे तुम्हारे आस-पास मेरी हर हरकत पर नज़र रखेंगे, तो बेहतर होगा कि वे किराया चुकाएं।"
"मैं भी यही नहीं चाहता।"
एरियाना अपने आंसू पोंछती है, जिससे उसका चेहरा भीग जाता है। "तो फिर यह बहुत बुरा है कि हमारे माता-पिता ने हमारा भविष्य तय कर दिया और हमारी जिंदगी बर्बाद कर दी।"
मेरी आँखों में आंसू आ रहे हैं। मुझे लोगों के सामने रोना पसंद नहीं है क्योंकि मेरे पिताजी कहते हैं कि इससे लोग आपको चोट पहुँचाना सीख जाते हैं, लेकिन मेरी सबसे अच्छी दोस्त को चोट पहुँचाना तो और भी बुरा है। "हम नए सिरे से शुरुआत कर सकते हैं।"
"अलानो, मुझे नए सिरे से शुरुआत करनी होगी क्योंकि तुम्हारी किस्मत ने मेरी किस्मत बर्बाद कर दी।"
तो चलिए मिलकर अपनी किस्मत फिर से लिखें।
“मैं ये बात कभी नहीं भूल सकती कि मेरा कोई भविष्य नहीं है क्योंकि मेरी सबसे अच्छी दोस्त डेथ-कास्ट की वारिस है।” एरियाना इतना रोती है कि अपना सीना पकड़ लेती है। “तुम शायद एक अलग ज़िंदगी न जी सको, लेकिन मैं जी सकती हूँ। अलविदा, अलनो।”
एरियाना मेरी बात सुनने और रुकने की गुहार को अनसुना करते हुए चली जाती है और कोने से मुड़कर गायब हो जाती है।
मैं डेथ-कास्ट से नफरत करना चाहता हूँ क्योंकि उसने एरियाना को मुझसे दूर कर दिया, लेकिन डेथ-कास्ट ही वह चीज़ है जिसने हमें मिलाया। शायद डेथ-कास्ट में हमें

बचाने की भी शक्ति हो। ऐसे अनगिनत किस्से हैं जिनमें दोस्त, परिवार, प्रेमी आपस में झगड़ते हैं, लेकिन फिर किसी को डेथ-कास्ट का अलर्ट मिलता है और उनका पहला कॉल उस व्यक्ति को जाता है जिससे उन्होंने सालों से बात नहीं की होती। दूसरी ओर, ऐसी दुखद घटनाएँ भी होती हैं जहाँ किसी प्रियजन को पता चलता है कि कोई व्यक्ति मर गया है और उन्होंने सुलह नहीं की, जबकि डेथ-कास्ट ने उन्हें ऐसा करने का समय दिया था। मुझे उम्मीद है कि एरियाना और मेरी कहानी इससे बेहतर होगी।

मैं अंदर जाने ही वाला था कि किसी ने मेरा नाम पुकारा।

मेरी उम्र का एक लड़का है। उसने गहरे रंग की डेनिम जींस और जैकेट के नीचे एक काली टैंक टॉप पहनी है। उसके जेल लगे काले बाल उसके कपड़ों के साथ खूब जंच रहे हैं, मानो वो सड़क पर उंगलियां चटकाते हुए अचानक गाना गाने लगे, जैसे वो 'वेस्ट साइड स्टोरी' फिल्म का कोई हीरो हो। मैं तो ट्रैक स्नीकर्स की जगह बूट्स पहनती, लेकिन वो इतना आकर्षक है कि ज़्यादातर लोग उसके पैरों से ज़्यादा उसके चेहरे पर ध्यान दे रहे होंगे। वो ज़रूरी नहीं कि मेरे टाइप का हो, लेकिन मुझे उसमें कुछ आकर्षण तो दिखता है। भूरी आंखें, उभरी हुई गाल की हड्डियां, गोल जबड़ा और चूमने लायक होंठ, भले ही नीचे वाला होंठ खून से सना हो, जैसे उसने उसे काट लिया हो। उसमें कुछ जाना-पहचाना सा भी है, पर समझ नहीं आ रहा।

“वाह, सच में आप ही हैं,” लड़के ने कहा।

"नमस्ते कैसा चल रहा है?"

“मैं हैरान हूँ। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं आपसे या आपके परिवार के किसी सदस्य से मिलूंगा और आपको बता पाऊंगा कि डेथ-कास्ट मेरे लिए क्या मायने रखता है।” लड़का अपना हाथ बढ़ाता है, और एजेंट डेन मेरी इमारत से बाहर निकलकर मुझे ढाल बना लेता है।

"पीछे हट जाओ," एजेंट डेन ने सख्ती से कहा।

लड़के की आँखों में घबराहट झलक रही है। "मुझे माफ़ कर दो, मुझे माफ़ कर दो, मुझे माफ़ कर दो!"

“चिंता मत करो, डेन,” मैं कहता हूँ। इसका मतलब है कि मुझे इस बातचीत से कोई परेशानी नहीं है। मेरी सेहत की सुरक्षा ही ज़रूरी नहीं, बल्कि डेथ-कास्ट के लिए मेरी इज़्ज़त भी ज़रूरी है। कभी-कभी कुछ प्रशंसकों—खासकर ऐसे वयस्क जिनके विचार बहुत पक्के होते हैं और कोई सीमा नहीं होती—के आस-पास मुझे असहज महसूस होता है, इसलिए मैं बिना असभ्य दिखे वहाँ से निकलना चाहता हूँ, और ऐसे में एजेंट डेन मेरे लिए विलेन बन जाता है। लेकिन ये तो एक और किशोर है। जिसे मैंने प्रेरित किया है। आज रात जो कुछ हुआ है, उसके बाद मुझे उस ऊर्जा की ज़रूरत है।

“मुझे माफ करना,” मैंने उस लड़के से कहा, जब एजेंट डेन ने अपना तनाव कम किया। “मेरी देखभाल करना उसका काम है।”

लड़का सिर हिलाता है। "ठीक है," वह एजेंट डेन को घूरते हुए कहता है, उसकी आँखों में अनिश्चितता झलक रही है।

मैंने एजेंट डेन की ओर मुड़कर कहा, "क्या आप हमें थोड़ी जगह दे सकते हैं? मैं एक

मिनट में अंदर आ जाऊँगा।"
एजेंट डेन पीछे हटते हुए लड़के को ध्यान से देखता है, वह इमारत के चौकीदार जैसा दिखता है।
मैंने लड़के से पूछा, "तुम्हारा नाम क्या है?"
“जोनाथन,” वह अपनी जेब में हाथ डालते हुए कहता है। फुटपाथ पर कदमों की आहट सुनाई देती है, और इससे पहले कि जोनाथन अपनी जेब से कुछ निकाल पाता, एजेंट डेन उसका हाथ पकड़ लेता है। “यह मेरा फोन है। मैं एक सेल्फी लेने वाला था, माफ कीजिएगा।”
एजेंट डेन धीरे-धीरे जोनाथन का फोन बाहर निकालता है।
जोनाथन असहज लग रहा है। "क्या यह ठीक है?"
“मुझे खुशी होगी,” मैंने जोनाथन को छोड़ने के लिए एजेंट डेन की मुट्ठी थपथपाते हुए कहा। “क्या आप चाहेंगे कि डेन हमारी एक तस्वीर खींच लें?”
जोनाथन की आंखों में डर अभी भी बरकरार है। "मुझे सेल्फी लेना ज्यादा पसंद है," वह कहता है, और मैं उसके शब्दों के पीछे छिपे अर्थ को समझ जाता हूं।
मैंने एजेंट डेन से पूछा, "क्या आप अंदर हमारा इंतज़ार करेंगे?" उन्होंने जवाब दिया, "मैं थोड़ी देर में आ रहा हूँ।"
"निरीक्षण के बाद ही, श्री अलनो।"
यह हास्यास्पद है, और मैं यही कहने ही वाला था कि जोनाथन मान गया। इससे ही उसकी बेगुनाही साबित हो जाती है, लेकिन एजेंट डेन फिर भी उसकी पूरी शारीरिक जाँच जारी रखता है—जोनाथन को अपने हाथ सिर के ऊपर उठाने को कहता है, जैकेट के ऊपर और अंदर उसकी तलाशी लेता है, कमरबंद की जाँच करता है, और फिर अंत में उसके पैरों की जाँच करता है, मानो हमें उसकी तंग जींस में बंदूक के आकार का उभार दिखाई ही न दे। जोनाथन के बेगुनाह साबित होने के बाद, एजेंट डेन अंदर लौट जाता है और लॉबी की खिड़की से मुझे देखता रहता है।
“मुझे उन सब बातों के लिए खेद है,” मैंने कहा।
“यह बात समझ में आती है। तुम ही हो अलनो एंजेल रोजा,” जोनाथन कहते हैं। अपना पूरा नाम सुनने में कुछ अजीब सी बेचैनी होती है, खासकर आज रात के बाद, जब मेरे पिता ने हमारे दूतों को इसे फिर कभी न बोलने के लिए मना कर दिया है।
“डेथ-कास्ट ने बहुत से लोगों के लिए बहुत कुछ किया है। मेरे चाचा उन पहले लोगों में से थे जिन्होंने इस सेवा के लिए साइन अप किया था क्योंकि उन्हें मृत्यु से बहुत डर लगता था। क्या आप जानते हैं कि यह क्या होता है?”
मैंने सिर हिलाया। बिल्कुल। मृत्यु भय के मामले हल्के से लेकर गंभीर तक हो सकते हैं, लेकिन किसी को इसे मृत्यु भय की श्रेणी में रखने के लिए यह बहुत तीव्र होना चाहिए। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि उसने मन की शांति के लिए डेथ-कास्ट में पंजीकरण कराया। "अब वह कैसा है?"
“मर गया,” जोनाथन ने कहा, उसकी आँखों में आंसू भर आए।
"मैं आपके नुकसान के लिए दुःखी हूँ।"
“मेरे पिता का मेरे जीवन में कभी कोई स्थान नहीं था, लेकिन मेरे चाचा का था। वे मेरे

लिए एक आदर्श थे, जैसा मैं बनना चाहता हूँ। लगभग दस साल बीत चुके हैं, और यह दर्द आज भी उतना ही गहरा है जितना कल था।"
लगभग दस साल। "उनकी मृत्यु कब हुई?" मैंने पूछा, मेरा दिल तेजी से धड़क रहा था।
वह मेरी आँखों में पहचान देखकर घूरता है। "पहला प्रलय का दिन। ऐसा नहीं कि उसे पता था कि क्या होने वाला है।"
मुझे समझ आ गया कि वह जाना-पहचाना क्यों लग रहा है। उसकी शक्ल-सूरत की वजह से नहीं, जो तीन साल पहले जब मैंने उसकी तस्वीरें ऑनलाइन देखी थीं, तब से बदल गई है। उस समय वह दुबला-पतला और सुनहरे बालों वाला था, जबकि अब वह मेरे सामने एक मजबूत शरीर वाला, भूरे बालों वाला और भरा-पूरा चेहरा लिए खड़ा है। जोनाथन नाम ने भी मुझे भ्रमित कर दिया, क्योंकि उसका असली नाम मैक माग है। लेकिन उसकी आवाज़ ही है जिसे मैं पहचानती हूँ, जो मुझे कल सुबह याद है, जब उसने फोन करके मेरी जान को धमकी दी थी—"मैं तुम्हें मार डालूँगा, अलनो एंजेल रोजा"—यह चेतावनी मैं बिल्कुल भी सुनने लायक नहीं हूँ, क्योंकि उसके चाचा की जान भी नहीं गई थी।
मैक माग ने कहा कि वह मुझे बताना चाहता है कि डेथ-कास्ट का उसके लिए क्या मतलब है।
मुझे लगता है उसका मतलब है मुझे दिखाओ
उसके फोन के कवर से एक तेज धार वाला चाकू निकला, जो अपने आप में ही चौंकाने वाला था। चाकू लगभग मेरी गर्दन तक पहुँच गया था, जब मैंने एजेंट डेन की सिखाई हुई ट्रेनिंग के अनुसार अपनी कोहनी घुमाकर उसे रोकने की कोशिश की। किसी भी मय थाई ट्रेनिंग ने मुझे इस बात के लिए तैयार नहीं किया था कि स्टील मेरे हाथ पर रगड़ खाकर उसे चीर देगा। उस असहनीय दर्द ने मुझे मेरे चौदहवें जन्मदिन की याद दिला दी, जब मैं पहली बार चट्टान पर चढ़ रहा था और फिसल गया था, मेरी जांघ एक नुकीले किनारे पर लगी थी, जिससे पहाड़ मेरे खून से लथपथ हो गया था, ठीक वैसे ही जैसे मैं अब फुटपाथ पर कर रहा हूँ। लड़ने की ट्रेनिंग लेना एक बात है और उसे व्यवहार में लाना दूसरी बात। मैंने अपनी मुद्रा में लौटने से पहले उसके पैर पर एक नीची लात मारी। मुझे तुरंत इसका पछतावा हुआ क्योंकि यह कोई सुरक्षित लड़ाई नहीं थी, यह चाकू की लड़ाई थी। मुझे उसे दूर भगाने के लिए एक ज़ोरदार धक्का लात मारनी चाहिए थी या अपने जंप स्विच राउंडहाउस किक से उसे गिरा देना चाहिए था क्योंकि मैंने बस उसे घुटनों के बल गिरा दिया, जिससे मेरा पेट चाकू लगने के लिए खुला रह गया।
मैक माग मेरे पेट में स्विचब्लेड को गहराई तक घुसा रहा था तभी एजेंट डेन अचानक कहीं से आकर उसे पकड़ लेता है।
आग मेरे घाव को जला रही है, या कम से कम ऐसा ही लग रहा है। दर्द से कराहते हुए मैं ज़मीन पर गिर पड़ता हूँ, साँस लेने में तकलीफ़ हो रही है, और मैं अपने अंदर से स्विचब्लेड—स्विचब्लेड वाला फ़ोन—निकालता हूँ। मुझे सिर्फ़ अपने दिल की धड़कन और अपने हत्यारे की चीखें सुनाई दे रही हैं, "डेथ-कास्ट का नाश हो!", लेकिन खून से

लथपथ फ़ोन को देखते हुए मुझे पता है कि मुझे अपनी चेतावनी भी सुननी पड़ेगी।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

रात *9:52* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
मैं स्क्रॉल करते-करते अचानक खबर देखता हूँ कि डेथ-कास्ट का वारिस, अलनो रोजा, किसी सनकी डेथ गार्ड लड़के के जानलेवा हमले के बाद गंभीर हालत में है। यह दुनिया इतनी हिंसक और अप्रत्याशित है कि मौत की भविष्यवाणी करने वाली कंपनी के संस्थापक के बेटे के लिए भी यह खतरनाक है।
क्या किसी ने इसकी उम्मीद की थी?
अलनो रोजा मेरे मुकदमे में मौजूद थे, लेकिन हम उस अदालत कक्ष में अलग-अलग पक्षों में थे और हमारी कभी मुलाकात नहीं हुई।
मुझे हमेशा से उनके जीवन से ईर्ष्या रही है।
अब मुझे इस बात से ईर्ष्या होती है कि वह मौत के कितने करीब है।

# न्यूयॉर्क, 24 जुलाई 2020, गुरुवार

*12:56* पूर्वाह्न *(*पूर्वी डेलाइट समय*)*
डेथ-कास्ट किसी भी मिनट मुझे फोन करके बताने वाला है कि मेरी मौत होने वाली है।
मैं बार-बार बेहोश हो रही हूँ, और हर बार तेज दर्द के साथ जागती हूँ जिससे मुझे लगता है कि काश मैं सो रही होती। चौकीदार, मिस्टर फोली ने तुरंत 911 पर कॉल किया जैसे ही एजेंट डेन मेरी मदद के लिए बाहर आए; अगर पुलिस समय पर पहुंचकर मेरे हमलावर को न पकड़ती और एजेंट डेन एम्बुलेंस आने तक मेरे घाव पर दबाव न डालते तो मैं अब तक मर चुकी होती, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि मैं जल्द ही मर जाऊंगी।
मेरे माता-पिता मेरे मरने से पहले ही आपातकालीन कक्ष में पहुँच जाते हैं, दोनों मेरे हाथों, बालों और चेहरे को पकड़कर मुझे यह एहसास दिलाते हैं कि वे यहाँ हैं।
“मैं तुमसे प्यार करती हूँ, अलनो,” मेरी माँ आँसुओं के बीच कहती है।
“कोई बात नहीं, मेरे बेटे, कोई बात नहीं,” मेरे पिता कहते हैं।
वह मुझे मरने की इजाज़त दे रहा है, ताकि मैं जान सकूँ कि इस जीवन के बाद क्या होता है। यही सबसे अच्छा है। मैं अब और किसी की दोस्ती नहीं तोड़ पाऊँगी। मैं अपने सारे दर्द और उन चीज़ों से मुक्त हो जाऊँगी जिन्हें मैं भूल नहीं सकती। मरना भी दुखद है। मैंने स्काईडाइविंग, पर्वतारोहण, पैराग्लाइडिंग और गहरे समुद्र में गोताखोरी की है, लेकिन वह जीना नहीं है। सच में नहीं। मैं दुनिया भर के अपने सारे रोमांच को एक ऐसे प्रेमपूर्ण रिश्ते के लिए छोड़ दूँगी जहाँ कोई मेरी दुनिया बन जाए और उसके साथ बिताया हर दिन एक रोमांच हो। लेकिन मैं वह जीवन कभी नहीं जी पाऊँगी। फिर भी, मैंने सोचा था कि डेथ-कास्ट के वारिस को कम से कम एक उचित अंत तो मिलेगा।

सौभाग्य से मैंने अपने माता-पिता के लिए पहले ही एक टाइम कैप्सूल छोड़ दिया था। पिछले साल 2 सितंबर को, मेरा परिवार प्रेजेंट-टाइम गिफ्ट शॉप के उद्घाटन दिवस पर गया था। यह उन डेकरों के लिए एक ही जगह पर सब कुछ उपलब्ध कराने वाली दुकान है जो अपने प्रियजनों के लिए कुछ खास छोड़ना चाहते हैं, लेकिन अलग-अलग दुकानों में खरीदारी करने या देश भर में उपहार भेजने के लिए डाकघर में लंबी कतारों में इंतजार करने में अपना कीमती समय बर्बाद नहीं कर सकते। दुकानदार उनकी किसी भी घड़ी पर नक्काशी कर सकते हैं और यहां तक कि कुछ घड़ियों में रिकॉर्डिंग भी अपलोड कर सकते हैं।

पहली दुकान शिकागो में खुली, जो मिलेनियम पार्क के ठीक सामने बनी थी। यह एक व्यस्त इलाका था जहाँ किराया केवल हमारे निवेश के कारण ही वहनीय था। संस्थापक, लियोपोल्ड मिलर, हमारे एंड डे एनहांसमेंट अनुदान के लाभार्थी थे, जिसे डेकर के अंतिम दिन को बेहतर बनाने वाले नए व्यावसायिक विचारों का समर्थन करने के लिए बनाया गया था। हमने दुकान का दौरा किया, इस दौरान एबीसी, सीबीएस, सीएनएन और डब्ल्यूटीटीडब्ल्यू के कैमरा क्रू हमारा पीछा कर रहे थे। डब्ल्यूटीटीडब्ल्यू का कैमरामैन मेरे चेहरे के इतना करीब आ गया था कि मेरी माँ ने मेरा हाथ पकड़कर मुझे खींच लिया, जैसा कि वह मेरे पूरे जीवन में करती रही हैं जब भी मेरी निजता का सम्मान नहीं किया जाता। ठीक उसी समय लियोपोल्ड मिलर मेरे पिता को टाइम कैप्सूल के बारे में बता रहे थे।

“वर्तमान समय केवल मरने वालों के लिए नहीं है,” लियोपोल्ड मिलर ने कैमरे के सामने बोलते हुए कहा, जैसा कि मेरे पिता ने उन्हें प्रोत्साहित किया था। असल में लियोपोल्ड एक कम बोलने वाले बुजुर्ग व्यक्ति थे जो एक नेक काम के लिए विक्रेता होने का नाटक कर रहे थे। “मैं डेकर्स को प्रोत्साहित करता हूँ कि वे अपने अंतिम दिन पर सबसे पहले वर्तमान समय पर जाएँ, लेकिन हमारे दरवाजे उन सभी के लिए खुले हैं जो अपने प्रियजनों के लिए पहले से ही टाइम कैप्सूल तैयार करना चाहते हैं।”

"वर्तमान समय आपको अपने अंतिम दिन समय बचाने में मदद करेगा," मेरे पिता ने घर पर बैठे सभी दर्शकों के लिए कैमरे की ओर इशारा करते हुए कहा था।

जब 1 दिसंबर को न्यूयॉर्क में एक प्रेजेंट-टाइम गिफ्ट शॉप खुली, यानी मेरे स्कूल वापस जाने से एक दिन पहले, तो मैंने लियोपोल्ड की सलाह मानी। छुट्टियों के मौसम में मेट्रो के विज्ञापनों और बिलबोर्डों पर ज़ोरदार प्रचार चल रहा था, जिन पर लिखा था, "आखिरी मिनट तक इंतज़ार मत करो। आज ही समय का उपहार दो!" और "अपनी विदाई को हमेशा के लिए यादगार बनाओ।" मैं रियो के साथ उसके छोटे भाई के लिए छुट्टियों की खरीदारी कर रही थी, लेकिन टाइम कैप्सूल खरीदना एक ऐसी चीज़ थी जो मुझे अकेले में करनी थी, इसलिए मैं अपने तरीके से गई।

मैं सात बजकर वर्तमान समय पर पहुँचा, और मैंने इन दुकानों में इतनी भीड़ पहले कभी नहीं देखी थी। वहाँ आठ ग्राहक थे और दो कर्मचारी सबकी सेवा करने में जूझ रहे थे। कैशियर या तो मुझे पहचान नहीं पाई या फिर तनाव के कारण इतनी परेशान थी कि मुझे पहचान ही नहीं पाई, इसलिए मैंने चुपके से नकद देकर अपना टाइम कैप्सूल खरीद लिया और उसे तैयार करने के लिए दौड़कर घर चला गया।

आज रात जब मेरी मृत्यु होगी, तब मेरा टाइम कैप्सूल खुलेगा, जिसमें मेरे माता-पिता के लिए एक विदाई संदेश होगा कि मैं उनके द्वारा दिए गए जीवन के लिए कितना आभारी हूँ (जिस पर मैं अपनी मृत्यु शैय्या पर पुनर्विचार कर रहा हूँ), बकी को मेरे शव को सूंघने देने के निर्देश होंगे ताकि वह समझ जाए कि मेरी मृत्यु हो गई है, न कि यह सोचे कि मैंने उसे छोड़ दिया है, और एक ऐसी बात का मेरा कबूलनामा होगा जिसे मैंने खुद से वादा किया है कि मैं कब्र तक ले जाऊंगा।
मुझे इस बात का बहुत दुख है कि मुझे बकी को गले लगाने या उसके कानों के बीच खुजली करने का आखिरी मौका नहीं मिल रहा है, लेकिन मैं अपने माता-पिता का सामना भी नहीं कर सकता जब उन्हें पता चलेगा कि मैं वह आदर्श बेटा नहीं हूँ जैसा वे मुझे मानते हैं।
“उसकी हालत कैसी है?” मां ने एक नर्स से पूछा। “वह बहुत पीला पड़ गया है,” उसने रोते हुए कहा।
"उसका काफी खून बह गया, लेकिन उसके पेट की सभी प्रमुख धमनियां सुरक्षित हैं," नर्स यासी कहती हैं।
“डॉक्टर गार्सिया कहाँ हैं?” पापा पूछते हैं।
मुझे नहीं लगता कि डॉ. गार्सिया आज शाम के कार्यक्रम में शामिल हैं।
“जब तक मैंने खुद अस्पताल में फोन करके आपके सबसे वरिष्ठ सर्जन से अनुरोध नहीं किया, तब तक उसे पता नहीं चला। पता लगाइए कि वह कहाँ है और मेरे बेटे को एक निजी कमरे में ले जाने की व्यवस्था कीजिए,” पापा ने उसकी तरफ पीठ करके कहा। “यह बेहद शर्मनाक है कि वह अभी भी इस तरह असुरक्षित है।”
"कृपया," मां ने नर्स यासी से कहा, जो तुरंत चली गई।
“सर,” मैंने एजेंट डेन को कहते सुना।
“तुम,” पापा कहते हैं। एक शब्द फुसफुसाते हुए बोला गया, और मैं पहले ही समझ गया कि एजेंट डेन को इस तरह की कृतज्ञता नहीं मिलनी चाहिए। “किसी भी हालत में मेरे बेटे को तुम्हारी देखरेख में अस्पताल में नहीं होना चाहिए था। उसकी जान जा सकती थी।”
"मुझे खेद है, श्री रोजा। मैंने हमलावर की तलाशी ली, लेकिन उसके फोन की नहीं।"
"उस गलती की वजह से अलनो बाल-बाल बच गया था।"
मैं समझता हूँ। मैं अब ऐसा दोबारा कभी नहीं होने दूँगा।
"अगर यह मेरे हाथ में होता, तो मैं तुम्हें नौकरी से निकाल देता, लेकिन नाया, किसी ऐसे कारण से जिसे मैं समझ नहीं पाता, तुम्हें एक और मौका देना चाहती है।"
"क्योंकि तुमने अलनो की जान बचाई," मा कहती है।
"श्रीमती रोजा, अपनी अंतरात्मा की आवाज पर भरोसा न करने के लिए मैं क्षमा चाहता हूँ। मैं अब कभी भी आपको, श्री रोजा को या श्री अलनो को निराश नहीं करूँगा।"
मेरे पिता गुस्से से गुर्राए। "अगर किसी ने मेरे बेटे पर ज़रा सा भी खांसा तो तुम्हें नौकरी से निकाल दिया जाएगा। अब जाओ और आपातकालीन कक्ष के बाहर पहरा दो।"

"जी श्रीमान।"
मुझे दोष अपने ऊपर लेना चाहिए, क्योंकि एजेंट डेन तो केवल मेरी ही गुजारिशों का सम्मान कर रहा था, या फिर कुछ दोष मेरे पिता पर भी डाल देना चाहिए क्योंकि उन्होंने शुरू से ही मेहमानों को पेंटहाउस तक नहीं जाने दिया, लेकिन जब भी मैं बोलने की कोशिश करता हूं, मेरे शब्द मेरी कराहों के नीचे दब जाते हैं।
“चिंता मत करो, मेरे बेटे, तुम इससे उबर जाओगे,” मेरे पिता कहते हैं। वे मेरे करीब झुकते हैं और फुसफुसाते हैं, “आज तुम्हारा अंत नहीं है, अलनो। यह मैं पहले से ही जानता हूँ। यह मैं जानता हूँ।”
सुबह *2:37* बजे
आज रात मेरे पिता ने मेरे लिए कोड का अर्थ समझाया।
आधी रात से कुछ मिनट पहले मुझे जान से मारने की कोशिश करने की खबर सुनकर पापा सीधे डेथ-कास्ट कॉल सेंटर भागे, जहाँ एंड्रिया डोनह्यू की बर्खास्तगी के बाद रोआ वेदरहोल्ट ने मुख्य दूत का पदभार संभाला था। पापा ने सभी डेथ-कास्ट सदस्यों की सूची देखने की मांग की। यह विशेषाधिकार आज तक किसी को नहीं दिया गया था, यहाँ तक कि संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति को भी नहीं। आज रात तक नहीं, जब मेरे पिता ने यह सुनिश्चित करने के लिए सूची को देखा कि उसमें मेरा नाम तो नहीं है।
जाहिर तौर पर मैं खास हूं।
डॉ. गार्सिया द्वारा मेरे घावों पर टांके लगाने और रात के लिए घर लौटने के बाद मेरे पिता कहते हैं, "तुम्हें हर कीमत पर सुरक्षित रखना है।"
हम एक आरामदायक निजी सुइट में हैं, जो हमारी जरूरत से कहीं बेहतर है, लेकिन चिकित्सा जगत डेथ-कास्ट के कारण अपनी चिकित्सा पद्धतियों में हुई प्रगति और संसाधनों के संरक्षण के लिए आभारी है।
“नाया, इस बारे में बात करते हुए, क्या हमारी टीम से कार्सन डंस्ट से संपर्क करने के बारे में कोई खबर मिली है?”
“नहीं, जोकिन। हमें आज रात किसी चीज़ की उम्मीद नहीं करनी चाहिए। चलो वर्तमान में रहें,” माँ मेरे साथ मेरे बिस्तर पर बैठते हुए और मेरा हाथ पकड़ते हुए कहती हैं।
“वो हमारी कॉल क्यों नहीं उठा रहा? मैं बस उससे बात करना चाहता हूँ,” पापा कहते हैं। लेकिन उनकी आँखों में दिख रही जानलेवा नज़रें कुछ और ही बयां करती हैं।
“आपको शांत होने की जरूरत है। अलनो ठीक है।”
“उसने हमारे बेटे के पीछे हत्यारा भेजा!” मेरे पिता का मेरी माँ पर चिल्लाना बहुत कम होता है। “अगर मैं उसकी बेटी के साथ भी ऐसा ही करूँ तो उसे कैसा लगेगा?”
उस धमकी के ख्याल से भी ज़्यादा चौंकाने वाली बात यह है कि मेरे पिता उसे खुलेआम कहते हैं। मुझे इस तरह पाला-पोसा गया है जैसे मैं जिस भी कमरे में हूँ, वहाँ जासूसी के उपकरण लगे हों, क्योंकि मेरे परिवार के कुछ राज़ हैं। वो राज़ जो मेरे पिता मुझे बड़े होने पर बताने वाले हैं। दुख की बात है कि हम पहले भी धोखा खा चुके हैं, लेकिन इन सबके बावजूद, मेरे पिता बोनी डंस्ट से बदला लेने की धमकी दे रहे हैं,

जो उस राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार की बेटी हैं, जिसका चुनावी अभियान डेथ-कास्ट को बदनाम करने पर टिका है।
मेरी माँ को भी मेरे पिता की गलती का एहसास हो जाता है। "तुम्हारा मतलब यह नहीं है, जोकिन," माँ ज़ोर से कहती है, लेकिन असल में उनकी आँखों से उनकी असली चेतावनी झलकती है। "तुम बस गुस्से में हो, जैसा कि कोई भी माता-पिता स्वाभाविक रूप से होते हैं।"
“बिल्कुल मेरा मतलब वो नहीं है, नाया,” उसने जवाब दिया, उसकी भीगी हुई मुट्ठियाँ उसकी असलियत बयां कर रही थीं। “ऐसा नहीं है कि हम उन्हें वो शहीद दे देते जिसके लिए वे इतने बेताब हैं।”
मैंने बातों का छिपा हुआ अर्थ समझ लिया। जैसे को तैसा, बच्चे के बदले बच्चा।
“चिंता मत करो, पापा। मैं अभी भी ज़िंदा हूँ,” मैंने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा।
मानसिक रूप से मैं बेहतर हूँ, लेकिन शारीरिक रूप से मैं डॉक्टर गार्सिया की चिकित्सा देखभाल की वजह से ठीक हूँ। जब से मुझे पता चला कि मैं बच जाऊँगी और मेरे हमलावर ने मेरी सभी मुख्य धमनियों को नुकसान नहीं पहुँचाया है, तब से मुझे अपने ऊपरी अंगों पर नियंत्रण खोने की चिंता सता रही थी, लेकिन मेरी ब्रेकियल धमनी को कोई नुकसान नहीं पहुँचा, इसलिए अब बस एक नया निशान ही रह जाएगा।
"इसके अलावा, अगर वे मुझे मार देते, तो वे मुझे डेथ-कास्ट के लिए एक शहीद बनाने के अलावा और कुछ नहीं करते।"
“वे इससे भी ज्यादा कर सकते थे,” मेरे पिता ने धीमी आवाज में कहा।
वह कभी नहीं बताता कि क्या होगा, वह बता भी नहीं सकता, परिवार के सामने भी नहीं। लेकिन उसकी कातिलाना निगाहें सब कुछ कह देती हैं और रात भर उसकी आँखों में बसी रहती हैं, उस मौत की पुकार के बाद भी, जिसके बारे में हमें पता ही नहीं था कि वह कभी आने वाली है।
सुबह *4:25* बजे
डॉक्टर ने हमें रात अस्पताल में बिताने की सलाह दी, लेकिन मेरे पिता किसी पर भरोसा नहीं करते। अगर एक भी कर्मचारी या मरीज हमारी लोकेशन बता दे, तो दूसरा हत्यारा आकर काम तमाम कर सकता है। हम जानते हैं कि वे आज रात नाकाम रहेंगे, लेकिन मेरा शरीर एक हद तक ही नुकसान झेल सकता है।
अस्पताल से छुट्टी मिलते ही, शील्ड-कास्ट की पूरी टीम मेरी सेवा में जुट जाएगी, और अस्पताल से बाहर ठंडी रात में, जहाँ हमारी कार इंतज़ार कर रही होगी, वे मेरे और मेरे परिवार के चारों ओर एक सुरक्षा घेरा बना लेंगे। मेरे पिता एजेंट डेन से अभी भी इतने नाराज़ हैं कि उन्होंने सिर्फ़ एजेंट एंड्राडे को ही हमारे साथ जाने की इजाज़त दी है। यह बहुत अजीब है, लेकिन मुझे अपने पिता का गुस्सा शांत करना होगा, इससे पहले कि मैं उनसे झगड़ा करूँ।
मेरी मां ने अपने पर्स से मेरा फोन निकाला। "तुम्हारे फोन पर मिस्ड कॉल हैं।"
मैं मिस्ड कॉल की लिस्ट देखता हूं और हर एक कॉल के लिए जिम्मेदार व्यक्ति को कॉल करता हूं।
“अलानो?” रियो ने जवाब दिया, मानो उसे डर हो कि कोई उसे बुरी खबर देने के लिए

फोन कर रहा है।
“मैं ही हूँ,” मैंने नींद में कहा।
“मुझे लगा तुम मर गए। कोई मुझे कुछ नहीं बता रहा था। मैंने तुम्हारे माता-पिता और डेन को फोन करने की कोशिश की—”
माइग्रेन की वजह से उनकी आवाज़ और भी तेज़ सुनाई दे रही है। "सुरक्षा बहुत कड़ी है," मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा।
“क्या तुम ठीक हो? क्या डेथ-कास्ट ने फोन किया था?”
नहीं। मैं जीवित रहूंगा।
रियो ने गहरी सांस ली। "मुझे तुमसे मिलना है। तुम किस अस्पताल में हो?"
“हम अभी-अभी अस्पताल से निकले हैं। अब घर जा रहे हैं।”
“नहीं, तुम नहीं हो,” पापा ने बीच में ही टोकते हुए अपना फोन नीचे रख दिया।
मुझे यकीन है कि मैं जो दवाइयां ले रहा हूं, उनकी वजह से मुझे सब कुछ गलत समझ आ रहा है, लेकिन रियो ने भी मेरे पिता की बातें सुन लीं और वह भी उलझन में है।
"आपका क्या मतलब है?" मैंने पूछा।
"आप अपने घर पर हुए हत्या के प्रयास से बचकर फिर वहां वापस नहीं जा सकते।"
मैं यह तर्क देना चाहता हूँ कि हमारे पास एक बेहद सुरक्षित पैनिक रूम है, लेकिन यह तभी मायने रखता है जब हमें पेंटहाउस के अंदर किसी समस्या का सामना करना पड़े।
मुझ पर इमारत के बाहर हमला हुआ था। "तो फिर हम कहाँ जा रहे हैं?"
"कहीं और," पा ने कहा, जब मैं फोन पर बात कर रही थी तो उन्होंने और कुछ नहीं कहा, मानो रियो पर भरोसा नहीं किया जा सकता, जबकि वही एकमात्र व्यक्ति है जिसने मेरा हालचाल पूछने के लिए फोन किया है।
एरियाना का फोन न करना, डेथ-कास्ट के फोन करने से भी ज्यादा दुखद लगता है।
"तुम कितने दिनों के लिए बाहर रहोगे?" रियो पूछता है।
मुझे नहीं पता। जब मुझे कोई जवाब नहीं मिलेगा तो पूछने का कोई फायदा नहीं है।
एक बार फिर, मैं अपने जीवन पर नियंत्रण नहीं रख सकता।
यहां तक कि उस एक दोस्त के मामले में भी नहीं जिसकी मुझे इस समय पहले से कहीं ज्यादा जरूरत है।

# लॉस एंजिल्स
# 24 जुलाई, 2020
# पाज़

सुबह *3:03* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट ने मुझे फोन नहीं किया क्योंकि मैं आज नहीं मर रहा हूँ, और खबरों के अनुसार, अलनो रोजा भी नहीं मर रहा है।
हमारा तो बुरा हाल है।

# न्यूयॉर्क

# अलानो

सुबह *6:07* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
हम अपने निजी जेट में सवार हो चुके हैं और लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भरने की तैयारी कर रहे हैं, जहाँ हम डिकेड गाला में वापसी का समय आने तक छुपकर रहेंगे। मैं कई अन्य शील्ड-कास्ट एजेंटों और अपने माता-पिता के साथ आगे की सीट पर हूँ। बकी बेडरूम में सुरक्षित है और एजेंट डेन उस पर नज़र रख रहा है, जिसे मेरे पिता अपमान की तरह ले रहे हैं, लेकिन मैं चाहती हूँ कि मेरा बॉडीगार्ड मेरे कुत्ते का भी ख्याल रखे। आज 24 जुलाई है, बकी को गोद लिए हुए ठीक दस साल हो गए हैं।
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि इस सालगिरह पर मैं बाल-बाल बची।
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं बाल-बाल बच गया।
माँ मेरी सीट बेल्ट लगाने में मदद करती है। "क्या तुमने एरियाना को बता दिया है कि हम जा रहे हैं?"
"उसे कोई परवाह नहीं है," मैं रनवे की ओर देखते हुए कहता हूं।
“बेशक उसे परवाह है,” वह पापा के बगल में बैठते हुए कहती है।
अगर उसे परवाह होती तो वह फोन कर देती।
"सब ठीक हो जाएगा, मेरे बेटे," पापा ने अपनी आदत के अनुसार व्हिस्की के बजाय एक एले पीते हुए कहा।
मुझे लगभग गुस्सा आ गया क्योंकि वह सर्वज्ञानी नहीं है, लेकिन विमान में, यहाँ तक कि उड़ान भरने से पहले भी, कोई भी ऐसा नहीं चाहता, खासकर ऐसे दिन में जब दुर्घटना की संभावना लगभग न के बराबर है क्योंकि आज रात हममें से किसी को भी कोई चेतावनी नहीं मिली है। लेकिन मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और आसमान में पहुँचने के बाद, सोने से पहले मेरे मन में बस यही ख्याल आया कि अगर मैंने हत्या के लिए अपनी गर्दन खुली छोड़ दी होती तो मेरी मौत कितनी आसान हो सकती थी।

# लॉस एंजिल्स
# शांति

दोपहर *2:45* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
दुर्भाग्य से मैं इतना जीवित हूँ कि अपने थेरेपिस्ट को बता सकूँ कि काश मैं बाहर से उतना ही मृत होता जितना मैं अंदर से महसूस करता हूँ।
मैं आमतौर पर राकेल को नहीं बताती जब मुझे आत्महत्या करने की तीव्र इच्छा होती है, लेकिन इस हफ्ते खुद को नुकसान पहुंचाने और अपने बर्बाद भविष्य के बारे में लगातार सोचने के बाद ऐसा लग रहा है जैसे मेरा बचाव कमजोर पड़ गया हो। हर सेशन की शुरुआत में, राकेल हमेशा पूछती है कि हफ्ता कैसा रहा, और मैं उसे लगभग अपने पिछले हफ्ते की कहानी सुना देती हूँ, जैसे मेरी ज़िंदगी कोई टीवी शो हो। जैसे-जैसे हम गोल्डन हार्ट रिजेक्शन के बारे में गहराई से बात करते हैं, मुझे सच में ऐसा लगता है कि बीता हफ्ता मेरी ज़िंदगी का आखिरी से पहले वाला एपिसोड था। सीरीज़ के फिनाले तक बस एक हफ्ता और, जहाँ ज़्यादातर बेहतरीन शो की तरह मेरा

भी अंतिम संस्कार होगा।
पापा की पुण्यतिथि की दसवीं बरसी पर आत्महत्या करने के लिए अब सिर्फ सात दिन बचे हैं। मुझे सात दिन और खुद को संभालना होगा, दिखावा करना होगा कि मैं सर्वाइवर पाज़ हूँ या कुछ और बकवास, किसे परवाह है।
राकेल मेरे सामने अपनी बेज रंग की चमड़े की कुर्सी पर बैठी है। उसकी उम्र लगभग पैंतीस के आसपास है, सुनहरे बालों में गुलाबी रंग की लटें हैं और हल्के भूरे रंग की त्वचा पर खरगोश की आकृति वाले टैटू बने हुए हैं। उसके चेहरे पर हमेशा एक प्यारी सी मुस्कान रहती है, जो मुझे समझ नहीं आती क्योंकि क्या लोग इस आरामदायक दफ्तर में दिनभर अपने बोझ के साथ नहीं आते? मैं पहले सोचती थी कि क्या वह भी मेरी तरह अंदर से मरी हुई है और इतनी चालाक है कि दूसरों के दर्द से बिना प्रभावित हुए पैसे कमाती है, लेकिन मुझे यकीन है कि उसने अपनी जिंदगी को अच्छे से संभाल रखा है।
"मुझे तुम पर गर्व है," राकेल कहती है।
मैंने तो कुछ किया ही नहीं।
“बिल्कुल सही। आपके आत्महत्या के विचारों के कारण विनाशकारी व्यवहार होना बहुत आसान था, लेकिन आपने खुद को बिल्कुल भी नुकसान नहीं पहुंचाया। क्या आपको ऐसा करने का कोई प्रलोभन हुआ था?”
मैंने उसे खुद को नुकसान पहुंचाने की उन भयानक हरकतों के बारे में नहीं बताया।
"हाँ," मैंने कहा, क्योंकि मैं भी इतनी अच्छी अभिनेत्री नहीं हूँ कि यह झूठ बोल सकूँ कि यह बात कभी सामने ही नहीं आती।
“यह तो स्वाभाविक है। आपको भी मेरी तरह खुद पर गर्व होना चाहिए कि आपने खुद के प्रति इतनी नरमी बरती। इस हफ्ते आपने खुद की देखभाल के लिए कौन-कौन से तरीके अपनाए?”
मैंने परवाह करने से ज्यादा दुख सहने में समय बिताया, लेकिन मैंने कुछ चीजें कीं भी।
“छोटी-छोटी चीजें। परिवार के साथ समय बिताया। अपनी दवाइयां लीं। अपनी भावनाओं के बारे में बात की। ऐसी ही कुछ चीजें।”
राकेल ने सिर हिलाया। "सब बढ़िया है।"
"लेकिन लंबे समय में किसी को बचाने के लिए यह काफी नहीं है, है ना? मेरा मतलब है, मैंने ये सब पहले भी किया था और फिर भी आत्महत्या करने की कोशिश की थी।"
नहीं, लेकिन फिर भी आपने खुद को प्यार दिखाने का फैसला किया।
वो सलाह मुझे बहुत गुस्सा दिलाती है। कोई भी मुझे खुद से प्यार करने के लिए कह सकता है, माँ को इस पर अपना पैसा बर्बाद करने की ज़रूरत नहीं है। "मुझे नफ़रत है कि मुझे खुद से प्यार करने के लिए इतनी मेहनत करनी पड़ती है," मैं दाँत पीसते हुए कहती हूँ, जो मैंने अपने थेरेपिस्ट को अब तक कही सबसे ईमानदार बातों में से एक है। "बाकी सब लोगों के लिए तो सब कुछ बहुत आसान है, वे बस उठते हैं और अपनी ज़िंदगी जीते हैं, लेकिन मेरे लिए नहीं।"
“इस दर्द में आप अकेले नहीं हैं, लेकिन मैं समझती हूँ कि ऐसा महसूस करना कैसा होता होगा,” राकेल कहती हैं, और उन्हें अपने सभी आत्महत्या के विचार वाले मरीज़ों

से हर घंटे यही कहना पड़ता है। “मैं आपसे कुछ ऐसी बात करना चाहती थी जिससे आपको कुछ स्पष्टता मिले। अगर आप तैयार हों तो मैं आपको एक निदान भी बता दूँगी।”
मैंने उपहास उड़ाते हुए कहा, "क्या, तुम्हें लगता है कि मैं पागल हूँ?"
मुझे ऐसा बिल्कुल नहीं लगता, और आपको भी ऐसा नहीं सोचना चाहिए।
मुझे नहीं लगता कि मैं पागल हूं, लेकिन बाकी सभी को ऐसा ही लगता है।
“ये सब आपस में जुड़े हुए हैं, पाज़। क्या आप बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से परिचित हैं?”
मैंने इसके बारे में कभी नहीं सुना, लेकिन यह अच्छा नहीं लग रहा है। "यह क्या है, एक से अधिक व्यक्तित्व जैसा कुछ?"
राकेल अपना सिर हिलाती है। “बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (संक्षेप में बीपीडी) से पीड़ित लोग आवेगी व्यवहार, गंभीर मनोदशा में उतार-चढ़ाव और अपनी भावनाओं को नियंत्रित करने में कठिनाई का सामना करते हैं। अक्सर, अन्य चिकित्सक भी इसे बाइपोलर डिसऑर्डर समझ लेते हैं, लेकिन बाइपोलर डिसऑर्डर के लक्षण लहरों की तरह आते हैं, जबकि बीपीडी हमेशा मौजूद रहता है और कहीं अधिक नाज़ुक होता है। कोई छोटी सी बात भी भावनात्मक रूप से विनाशकारी हो सकती है, और भले ही तार्किक रूप से आपको न लगे कि ऐसी प्रतिक्रिया उचित है, फिर भी शांत होना मुश्किल हो सकता है। हो सकता है कि यह आपके परिवार से, संभवतः आपके पिता के परिवार से आया हो, क्योंकि आपने उनके पालन-पोषण के बारे में बहुत कुछ बताया है, लेकिन मेरा मानना है कि आपका बीपीडी बचपन के आघात से उपजा है। न केवल आपके पिता के साथ हुई घटना, बल्कि वह सारा दुर्व्यवहार जो आपने देखा और जिसके कारण आपने उनकी हत्या की, और उसके बाद से जो कुछ भी आपके साथ घटित हुआ है।”
यह किसी काल्पनिक उपन्यास के उस पल जैसा लगता है जब किसी को बताया जाता है कि उसे अपने पूर्वजों से जादुई शक्तियां प्राप्त हुई हैं, सिवाय इसके कि मुझे बताया जा रहा है कि मेरे पिता और आघात के कारण मुझे एक मानसिक विकार का अभिशाप मिला है।
मेरी सांस अटक जाती है। "क्या यह बुरा है?"
राकेल किसी रहस्यमय कारण से मुस्कुरा रही है। "बेशक, यह बुरा नहीं है। मेरे कुछ पसंदीदा लोगों को भी बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) है। मैं ऐसे ही क्लाइंट्स के साथ काम करने में माहिर हूं।"
“आत्महत्या के विचारों के कारण आपकी सिफारिश की गई थी। हमें नहीं पता था कि मैं— रुकिए, क्या मेरी माँ को पता है कि मुझे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर है?”
“नहीं, यह हमारे सत्रों की बाकी सभी बातों की तरह ही गोपनीय है। हमारे बीच जो संबंध है, उसके संदर्भ में, जब हम आपकी आत्महत्या की प्रवृत्ति को दूर करने पर काम कर रहे थे, तो मैं इसकी जड़ खोजने की कोशिश कर रहा था। सब कुछ बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) से मेल खाता है।”
"तो फिर आपको मेरे बारे में यह बात कब से पता है?"

"हमारे साथ काम करने के पहले महीने के भीतर ही," राकेल लापरवाही से कहती है, मानो यह पूरी तरह से ठीक हो कि वह तीन महीने से मेरे बारे में और मुझसे एक रहस्य छिपा रही है।
मुझे बहुत तेज मूड स्विंग होने वाला है। "तुम मुझे अभी क्यों बता रहे हो?"
“बीपीडी जैसी बीमारी का निदान किसी के लिए भी स्वीकार करना मुश्किल हो सकता है, इसलिए मुझे यह भरोसा करना था कि आप इस क्लिनिक के बाहर अपना ख्याल रख सकेंगी। अपनी तमाम मुश्किलों के बावजूद जिस तरह से आपने खुद को संभाला है, उससे मुझे पता चला कि आप यह जानकारी ग्रहण करने के लिए तैयार हैं। अब मैं मुख्य रूप से आपके आत्म-प्रेम से जुड़ी चुनौतियों पर बात करना चाहूंगी। यह विकार कई ऐसी संवेदनशीलताओं का कारण है जो आत्म-बोध में बाधा डालती हैं। दूसरों की आपके बारे में धारणाओं से उत्पन्न खालीपन और निराशा। परित्याग का भय, जो शायद अजीब लगे, लेकिन आपके पिता की मृत्यु से उत्पन्न हुआ होगा। और आत्महत्या का प्रयास, बेशक। बीपीडी के कारण आप जो कुछ भी महसूस करती हैं, वह बहुत बड़ा लगता है। आपकी खुशियाँ और भी बड़ी हो जाती हैं और आपकी उदासी और भी गहरी।”
मेरे सुख और दुख पहले से कहीं अधिक हैं।
"क्या यही वजह है कि मैं कभी-कभी बहुत ज्यादा महसूस करता हूँ... और अंदर से मरा हुआ महसूस करता हूँ?"
राकेल ने सिर हिलाया। "हम मिलकर भविष्य में आपकी बेहतर सुरक्षा के लिए काम कर सकते हैं।"
“मुझे किससे बचाना है?”
"आत्म-हानि, नशीली दवाओं और शराब का सेवन, असुरक्षित यौन संबंध जैसे अन्य लापरवाह व्यवहारों की ओर झुकाव।"
दूसरे शब्दों में, मुझे खुद से और उन कुछ आवेगों से बचाओ जिनके आगे मैं पहले ही झुक चुका हूँ।
शायद मुझे राकेल को अपने आत्म-नुकसान, लास्ट फ्रेंड ऐप से मिले दो लड़कों के साथ यौन संबंध और यहाँ तक कि आत्महत्या के अपने दूसरे प्रयास के बारे में भी सब कुछ बता देना चाहिए। लेकिन अगर इस निदान में बताई गई सारी बातें सच हैं, तो उससे यह पूछना ज़्यादा ज़रूरी है कि वह मुझे इससे कैसे बचाएगी ताकि मैं उन सभी दुष्चक्रों से बाहर निकल सकूँ जिनकी वजह से मैंने ये सब किया। "इसका इलाज क्या है?"
"बीपीडी का कोई इलाज नहीं है।"
और ऐसी ही क्रूर नियति मुझे अंदर से मृत महसूस कराती है और मुझे रोने के कगार पर ले आती है। "कोई इलाज नहीं?"
“इलाज तो बस उपलब्ध हैं। अगर आप तैयार हैं, तो मैं आपको द्वंद्वात्मक व्यवहार चिकित्सा (डीबीटी) में शामिल करना चाहूँगी। यह छह महीने का कार्यक्रम है, जिसे आपको सबसे कठिन परिस्थितियों में भी खुद को नियंत्रित करने के लिए आवश्यक उपकरण प्रदान करने के लिए डिज़ाइन किया गया है। समूह की बैठक सप्ताह में एक

बार होती है, जिससे इस निदान के दौरान आपकी अकेलेपन की भावना कम हो सकती है। मैं इस कार्यक्रम का नेतृत्व करने वाले दो परामर्शदाताओं में से एक हूँ, इसलिए हम अपने व्यक्तिगत सत्रों में हमेशा आपकी भावनाओं पर चर्चा कर सकते हैं।" राकेल हल्की मुस्कान के साथ आगे झुकती है। "यह देखना बहुत अच्छा लगता है कि लोग डीबीटी से उबरकर अपने जीवन पर कितना अधिक नियंत्रण महसूस करते हैं, लेकिन मैं आपको इसके लिए मजबूर नहीं कर सकती, पाज़। यह आपकी अपनी पसंद होनी चाहिए।"

मैं अपने इच्छित अंतिम दिन की उलटी गिनती शुरू कर चुकी हूँ, और ये सोचकर परेशान हूँ कि सात दिन कितने दूर लगते हैं। किसी भी हालत में मैं छह महीने और जीने का विकल्प नहीं चुनूँगी, सिर्फ इस उम्मीद में कि मैं एक लाइलाज मानसिक विकार के साथ और भी लंबा जीवन जी सकूँ।

घड़ी में तीन बजते ही मैं सोफे से उठ जाता हूँ।

"आपको आज ही फैसला लेने की जरूरत नहीं है," राकेल कहती हैं। "अगर आपके कोई सवाल या चिंताएं हों तो मुझे फोन करें। मैं आपकी मदद के लिए हमेशा मौजूद हूं।"

"ज़रूर। धन्यवाद," मैंने कहा, और मेरा मतलब यही था। उसने सचमुच कोशिश की।

"अगले हफ्ते मिलते हैं," राकेल कहती है।

नहीं, तुम नहीं करोगे, मैं कहना चाहता हूँ।

इसके बजाय मैं आखिरी बार झूठ बोलता हूँ। "अगले हफ्ते मिलते हैं।"

शाम *4:15* बजे

घर वापस आते समय पूरे रास्ते मैं खुद से सवाल करता रहा कि मैं कौन हूं। मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं असली नहीं हूँ, जैसे मैं कोई कठपुतली हूँ जिसकी डोर भावनाओं के हाथों खींची जा रही है और मैं कुछ नहीं कर सकता सिवाय वहाँ लटके रहने और उनके बहकावे में आने के। इस निदान ने मुझे हर चीज़ पर शक करने पर मजबूर कर दिया है। जब भी मैं उदास या गुस्से में होती और खुद को नुकसान पहुँचाती, क्या वह वाकई इतना गंभीर था या सिर्फ मेरे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) ने किसी बात को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया? और हाँ, पिताजी का क्या? क्या पिताजी की हत्या करते समय मुझे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर था? क्या वह मेरे नियंत्रण से बाहर का आवेग था?

या फिर यह सिर्फ मुझे ही लगा?

मैं घिसटते हुए अपने घर के दरवाजे तक जाती हूँ, लेकिन अंदर नहीं जाती। मुझे नहीं पता कि माँ से इस बारे में कैसे बात करूँ। उन्हें पहले से ही इस बात का पछतावा है कि उन्होंने पापा को पहले क्यों नहीं छोड़ा, और जब उन्हें पता चलेगा कि मैं उनकी वजह से मानसिक रूप से बीमार हूँ, तो उनका गुस्सा और बढ़ जाएगा। मैं इस बात को भी अपने तक ही रखूँगी, जैसे बाकी सारी बातें जो उनका दिल तोड़ देंगी।

मैं घर के अंदर गई और देखा कि माँ और रोलैंडो सोफे पर एक-दूसरे को गले लगा रहे हैं। पहले तो मुझे लगा कि माँ हंस रही हैं, लेकिन फिर मुझे एहसास हुआ कि वो रोलैंडो के कंधे पर सिर रखकर रो रही हैं। मेरे पीछे दरवाजा बंद होते ही वो चौंक गईं

और मुझे ऐसे देखने लगीं जैसे मैं कोई भूत हूँ।
“पाज़िटो।” माँ अपने आँसू पोंछती है। “हाय, मेरे बेटे। थेरेपी कैसी रही?”
कुछ तो हो रहा है, लेकिन माँ को इसे हल्के में लेते हुए देखकर मुझे फिर से बचपन की याद आ जाती है, उन सभी पलों की जब माँ पिताजी से बहस कर रही होती थी या उनसे मार खा रही होती थी। मैं रोलैंडो को देखता हूँ, उसके चेहरे पर कोई पछतावा पढ़ने की कोशिश करता हूँ क्योंकि अगर उसने मेरी माँ को कभी न मारने का अपना वादा तोड़ा तो मैं उसे जान से मार दूंगा।
यह सिर्फ एक विचार है।
लोग ऐसा अक्सर सोचते हैं, भले ही वे वास्तव में कभी किसी की हत्या न करें। लेकिन मैंने वास्तव में ऐसा किया है, और मेरी अनियंत्रित आवेग मुझे इसे फिर से करने के लिए मजबूर कर सकती हैं।
“क्या हो रहा है?” मैंने पूछा, मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था।
“मुझे अभी भी अच्छा नहीं लग रहा था, इसलिए मैं अपने डॉक्टर के पास गई,” माँ कहती हैं, फिर वह चुप हो जाती हैं।
ये तो बुरा होने वाला है। डेथ-कास्ट जल्द ही अपनी माँ को फोन करेगा, लेकिन कब?
रोलैंडो ने माँ का हाथ दबाया। "क्या आपको पहले सोचने के लिए समय चाहिए?"
मैंने झल्लाकर कहा, “क्या, नहीं! क्या आप मर रही हैं, माँ? आपको मुझे अभी बताना होगा, आप ऐसा नहीं कर सकतीं—”
माँ सोफे से उठती है, रोलैंडो को चुप कराती है क्योंकि वह मुझे शांत होने के लिए कह रहा था, और मेरे कांपते हाथों को थाम लेती है। "मैं मर नहीं रही हूँ, पाज़िटो।" वह नम लाल आँखों से मेरी ओर देखती है और मेरे गाल को सहलाते हुए हल्के से मुस्कुराती है। "मैं गर्भवती हूँ।"
मेरे दिमाग में अनगिनत विचार उमड़ रहे हैं, साथ ही एक भावना मेरे दिल में पनप रही है, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह कब ज़ाहिर होगी, या सच भी है या नहीं, पर मैं उसे महसूस कर रही हूँ। "क्या तुम मुझसे मज़ाक कर रहे हो...? क्या डॉक्टर ने यही कहा था? क्या तुम इसलिए पक्का कह रहे हो...?"
“क्योंकि मैं इतनी बूढ़ी हूँ?” माँ हँसते हुए कहती हैं, मानो उन्हें पता हो कि यह कितना हास्यास्पद है। “मैं उनतालीस साल की हूँ। यह दुर्लभ है, लेकिन मेरे लिए बच्चा पैदा करना संभव है।”
“लेकिन यह डरावना है,” रोलैंडो कहते हैं। “अभी हम इसी बारे में बात कर रहे थे। कई जटिलताओं के बारे में।”
“यह डरावना है, लेकिन ज़िंदगी तो डरावनी ही होती है।” माँ मेरा हाथ हल्के से दबाती हैं। “तुम्हें इस दुनिया में लाने से मैं भी डरी हुई थी, और तुम मेरी सबसे बड़ी खुशी हो।” वह मुझे सोफे पर ले जाती हैं और मेरे और रोलैंडो के बीच बैठ जाती हैं। “मुझे बिल्कुल नहीं लगा था कि डॉक्टर मुझे यह बात बताएंगे, इसलिए हमें परिवार के साथ मिलकर इस बारे में बहुत कुछ बात करनी है।”
“माँ, जो आप चाहें वही ठीक है,” मैंने कहा।
“मैंने तुम्हारी परवरिश सही तरीके से की है।” माँ ने शरारती अंदाज़ में रोलैंडो को

कोहनी मारी। “क्या मैंने उसकी परवरिश सही तरीके से नहीं की?”
ऑनलाइन बहुत से लोग माँ की बात से सहमत नहीं होंगे, लेकिन रोलैंडो सहमत है।
“हाँ, ग्लो, बिल्कुल, लेकिन हमें यह सुनिश्चित करना होगा कि यही परिवार के लिए सबसे अच्छा है। मैंने तुम्हें तीस साल से प्यार किया है, और तुम्हारे साथ बच्चा पैदा करने का सपना देखता था। यह अभी भी एक सपना है, लेकिन मुझे डर है कि कहीं गर्भावस्था के कारण हम तुम्हें खो न दें।” वह अपना हाथ उसके पेट पर रखता है।
“तुम दोनों को।”
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि इस समय माँ के गर्भ में एक जीवन पल रहा है।
“हम शुरुआती जांच करवाएंगे। कई सारी जांच करवाएंगे,” माँ कहती हैं, उनकी यह इच्छा इतनी प्रबल है, जैसे बचपन में मैं कुत्ते के लिए ज़िद करता था, लेकिन पापा मना कर देते थे। “काश, डेथ-कास्ट गर्भपात की भविष्यवाणी कर पाता, लेकिन हमें पुराने तरीके से ही करना होगा। अगर डॉक्टर कहते हैं कि गर्भावस्था बहुत जोखिम भरी है, तो मैं गर्भपात करवा लूंगी। यह मुश्किल होगा, लेकिन मैं कर दूंगी। जान लो कि मैं तुम दोनों से इतना प्यार करती हूँ कि तुम्हें छोड़कर नहीं जा सकती।”
"अच्छा है, क्योंकि मैं तुम्हें कई और वर्षों तक प्यार करना चाहता हूँ," रोलैंडो ने अपनी सगाई की अंगूठी पर हाथ रखते हुए कहा।
माँ मेरी ओर मुड़ी। "पाज़िटो, तुम्हारा क्या विचार है?"
मैंने कहा, "तुम्हें माँ बनना बहुत पसंद है।"
“तुम्हारी वजह से मैं हमेशा माँ रहूँगी। बड़े भाई बनने के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है?”
मुझे नहीं पता कि बड़ा भाई बनने पर कैसा महसूस करूं, क्योंकि मुझे यह भी नहीं पता कि कौन सी भावनाएं मेरी हैं और कौन सी मेरी बीमारी से जुड़ी हैं। शायद यह गर्भावस्था जीवन का मुझे रुकने का संकेत है। बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के इलाज के लिए डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी करवाने का। ठीक होने का ताकि मैं अपने छोटे भाई-बहन की देखभाल कर सकूं। यह बच्चा बहुत भाग्यशाली होगा कि उसे माँ और रोलैंडो जैसे माता-पिता मिलेंगे, अगर रोलैंडो मेरे पिता होते तो मेरा जीवन कितना बेहतर होता।
यह गर्भावस्था भी एक और संकेत की तरह महसूस होती है, एक ऐसा संकेत जो मेरे दिल में उस भावना को और भी गहरा और तीव्र बना रहा है।
“इस सब से मुझे खुशी मिलती है,” मैं कहती हूं।
माँ की आँखों में बड़ी सी मुस्कान के साथ आँसू आ गए और उन्होंने मुझे गले लगा लिया। “हम सबको थोड़ी और खुशी की ज़रूरत है, तुम्हें नहीं लगता?”
मुझे माँ के लिए खुशी है।
मुझे रोलैंडो के लिए खुशी है।
सबसे महत्वपूर्ण बात, मैं अपने लिए खुश हूं क्योंकि अब मां को एक नए बच्चे की देखभाल करनी होगी, इसलिए मैं शांति से आत्महत्या कर सकता हूं।
आज रात।

# बहुत अच्छा किया

शाम *7:54* बजे

मैं इस जीवन के लायक नहीं हूँ। मुझे यह हमेशा से पता था, लेकिन हत्या के प्रयास से बचने के बाद मुझे यह एहसास हो रहा है।

मैं ऐसा क्यों न करूँ, जब मुझे न्यूयॉर्क छोड़कर लॉस एंजिल्स जाने के लिए अपने परिवार के जेट में सवार होने का सौभाग्य प्राप्त है, ताकि मैं पहाड़ियों में बने इस शानदार बंगले में आराम कर सकूँ (और कुछ समय के लिए छिप सकूँ)। इस बंगले में आठ बेडरूम, एक होम थिएटर, एक पैनिक रूम, एक टेनिस कोर्ट, एक इन्फिनिटी पूल, एक घूमने वाले प्लेटफॉर्म वाला गैराज और शहर का ऐसा नज़ारा है जो आपको आकाश में बैठे भगवान जैसा महसूस कराता है। यह तथ्य कि हम यहाँ स्थायी रूप से नहीं रहते, घृणित है, संसाधनों की घोर बर्बादी है, यहाँ तक कि एक अपराध भी है। यह घर नहीं है, सचमुच नहीं। यह एक जेल की तरह है जो मुझे अपना जीवन जीने से रोक रही है, जबकि मुझे उन कामों के लिए सलाखों के पीछे एक छोटी सी कोठरी में होना चाहिए जो मैंने तब किए जब कोई नहीं देख रहा था।

मैं इन्फिनिटी पूल के किनारे बैठी हूँ, मेरे पैर पानी में हैं और बकी का सिर मेरी गोद में है, और मैं शहर को निहार रही हूँ। नीचे फैली अँधेरी पहाड़ियाँ, मीलों दूर हॉलीवुड साइन का पिछला हिस्सा, और जहाँ तक नज़र जाती है अनगिनत इमारतें। मैंने अकेले रहने की गुज़ारिश की है ताकि पिछले अड़तालीस घंटों में घटी हर भयानक घटना को समझ सकूँ, लेकिन मुझे किसी के आने की आहट सुनाई देती है। मुझे लगा कि मेरे माता-पिता होंगे, लेकिन यह मेरा बॉडीगार्ड है।

"आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें, श्रीमान अलनो," एजेंट डेन कहते हैं।

“क्या मेरे पिता चाहते हैं कि आप मुझे बकी से बचाएं?” मैंने पूछा।

बकी चौकन्ना हो जाता है, और मैं उसके कानों के बीच खुजली करता हूँ।

“नहीं, मैं कल रात की अपनी लापरवाही के लिए माफी मांगने आया हूँ। मुझे आपका साथ नहीं छोड़ना चाहिए था। आपकी जान जा सकती थी।”

मैं अपने पट्टी बंधे हाथ को देखता हूँ, उस घाव के दर्द और पेट में चाकू लगने के दर्द को फिर से महसूस करता हूँ। "किसी को भी पता नहीं चल सकता था कि वह लड़का चुपके से एक हत्यारा था जिसके फोन में एक ब्लेड छिपा हुआ था।"

“किसी भी खतरे का अनुमान लगाना मेरी जिम्मेदारी थी—है। मैं भविष्य में और भी सतर्क रहूंगा। भले ही इसका मतलब लहसुन और पवित्र जल साथ रखना और हर किसी के मसूड़ों की जांच करना हो, कहीं वे गुप्त पिशाच तो नहीं हैं।”

किसी और रात मैं हंस देता, लेकिन मेरे दिमाग में हाल ही में हुई सारी उथल-पुथल एक अनवरत लूप की तरह बार-बार चल रही है: हैरी होप की राहत भरी चीखें और वो गोली जिसने उसकी जान ले ली; डेकर्स को बताना कि वे मरने वाले हैं और यह जानकर दुख होना कि अब वे सब मर चुके हैं; एंड्रिया डोनह्यू को अपराध करते हुए पकड़ना और उसे नौकरी से निकलवाना; और अपने सबसे अच्छे दोस्त से झगड़ा करना और एक हत्यारे से लड़ना। ये सब बार-बार, बार-बार, बार-बार हो रहा है,

जिससे मैं यह सोचने पर मजबूर हो गया हूं कि मैं कितनी बुरी तरह से उस अंधेरी जगह में जाना चाहता हूं जहां मैं पहले सिर्फ एक बार गया हूं।
“क्या आप ठीक हैं, श्रीमान अलनो?” एजेंट डेन ने पूछा।
मैं यह नहीं कह सकता कि मैं क्या करने के लिए बेताब हूं क्योंकि मुझे हर तरह के खतरों से बचाना मेरे अंगरक्षक का काम है, जिसमें खुद मैं भी शामिल हूं।
"ज़रूरी नहीं।"
"क्या आप इस बारे में बात करना चाहेंगे?"
“आप काफी कुछ करते हैं। आपको मेरा थेरेपिस्ट बनने की जरूरत नहीं है।”
मुझे ऐसा नहीं लगता कि मैंने कल रात पर्याप्त प्रदर्शन किया। मुझे इसकी भरपाई करनी होगी।
जब मुझे पहली बार एजेंट डेन को अंगरक्षक के रूप में नियुक्त किया गया था, तो मैंने सोचा था कि हम कभी भी निजी मामलों पर बात नहीं करेंगे, केवल सुरक्षा संबंधी बातें ही होंगी। मुझे खुशी है कि ऐसा नहीं हुआ। मैं जानता हूँ कि वह लॉस एंजिल्स में पले-बढ़े हैं और दो साल तक लॉन्ग-डिस्टेंस रिलेशनशिप में रहे, फिर 2016 में अपनी प्रेमिका के साथ रहने के लिए न्यूयॉर्क चले गए, लेकिन दो महीने बाद ही उनकी प्रेमिका ने उनसे रिश्ता तोड़ लिया। मैं जानता हूँ कि उन्होंने अपना इक्कीसवाँ जन्मदिन लास वेगास में मनाने की योजना बनाई थी, लेकिन वह गुरुवार, 19 मार्च को लॉकडाउन के दौरान था, इसलिए उन्होंने दोस्तों के साथ ऑनलाइन पोकर खेला। और मैं यह भी जानता हूँ कि वह हर बात पर पैनी नजर रखते हैं, न केवल खतरे पर।
मैं कहती हूँ, “मैं इस बात को लेकर उलझन में हूँ कि मुझे असल में क्या होना चाहिए।” मैं शहर की ओर ऐसे देख रही हूँ मानो जवाब उन इमारतों में से किसी एक में, या उनके अंदर किसी व्यक्ति में छिपा हो। मुझे कभी पता नहीं चलेगा।
"क्या आपको किसी खास चीज से परेशानी हो रही है?" एजेंट डेन ने पूछा।
“जानते हो क्या,” मैं उसकी ओर मुड़कर कहती हूँ। “यही कारण है कि तुमने मेरी रक्षा करने की शपथ ली है।”
एजेंट डेन ने सिर हिलाया। "यह एक बड़ी जिम्मेदारी है। इसमें आपका पूरा जीवन लग जाएगा।"
“पहले से भी कहीं ज़्यादा। मुझे राष्ट्रपतियों के बच्चों से सच में ईर्ष्या होती है। उनके कार्यकाल के दौरान उनकी ज़िंदगी आसान नहीं होती, लेकिन आखिरकार उनके माता-पिता पद छोड़ देते हैं और वे भी बाकी पूर्व राष्ट्रपतियों की तरह धीरे-धीरे गुमनामी में खो जाते हैं। मुझे ऐसा कभी नहीं मिलेगा। मैं और भी ज़्यादा शक्तिशाली, और भी ज़्यादा पहचानी जाने वाली बन रही हूँ। मेरे पिता मुझसे उम्मीद करते हैं कि मैं अपने बच्चे की परवरिश भी उसी तरह करूँ, जैसे कि मैं कभी अपना परिवार बसा पाऊँगी, जब मुझे हर उस व्यक्ति से भिड़ने के लिए पैसे मिलते हैं जो मुझे नमस्ते कहता है।”
एजेंट डेन अपनी हंसी दबाते हैं, जैसा कि वे ड्यूटी पर रहते हुए करते हैं, और तकनीकी रूप से कहें तो, जब भी मैं उनके आसपास होता हूं, वे ड्यूटी पर ही होते हैं।
"मुझे इसके लिए खेद है।"
"लोगों को मरने से पहले अपना जीवन जीने का तरीका बताने से पहले मुझे खुद का

जीवन जीने का अधिकार है।"
“श्री अलनो, आपको आत्ममंथन की सख्त जरूरत है। इस हफ्ते हम विजडम ट्री तक पैदल जा सकते हैं। जब भी मुझे आत्मचिंतन की जरूरत होती थी, मैं वहां जाता था। पेड़ के पास डायरियों का एक डिब्बा भी रखा है जिसमें लोग अपनी रचनाएँ लिखते हैं, लेकिन आप अपनी डायरी लाना बेहतर समझेंगे क्योंकि डेथ-कास्ट के उत्तराधिकारी होने के बारे में लिखते समय आपकी पहचान गुप्त नहीं रहेगी।”
मैं अपने व्यक्तित्व के कारण कागजों पर भी अजनबियों के समुदाय का हिस्सा नहीं बन सकता।
अब बहुत हो गया है।
“ज्ञान वृक्ष पर आत्ममंथन करना एक शानदार विचार है,” मैंने कहा। हालाँकि, मैं इस सप्ताह के अंत में नहीं जा पाऊँगा। मैं आज रात ज्ञान वृक्ष तक जाने वाले रास्तों पर पैदल यात्रा कर रहा हूँ।
अकेला।

# पाज़

रात *8:44* बजे
मैंने गोल्डन हार्ट खोली और ओरियन के संदेश को देखा:
जीते रहो।
मैंने किताब से पन्ना फाड़ दिया और उसे दो टुकड़ों में काट दिया।

# बहुत अछा किया

रात *8:45* बजे
मैं जब चाहूँ, जैसे चाहूँ, जीवन को अपने हाथों में लेना शुरू करूँगा।
मेरी सबसे बड़ी गलतियों में से एक यह रही है कि मैंने यह मान लिया कि किसी का बेटा होने का मतलब एक बच्चे की तरह व्यवहार करना है जिसे हर चीज़ के लिए अनुमति चाहिए। यहाँ तक कि जब मैं बच्चा था तब भी मैं ठीक से बच्चा नहीं बन पाया क्योंकि मुझे दूसरों से जल्दी बड़ा होना पड़ा। अब मैं उन्नीस साल का हूँ, लेकिन ऐसा लगता है कि इस सप्ताह की भयानक घटनाओं ने मुझे कई साल बूढ़ा कर दिया है। मैं खुशियों भरी यादों के साथ बड़ा होना चाहता हूँ जो उस गोली की आवाज़ को खामोश कर दें जो हमेशा मेरे दिमाग में गूंजती रहेगी, अजनबियों और दोस्तों की गिड़गिड़ाती चीखें, और मुझे मारने के लिए हत्यारे के फोन से निकली हुई चाकू की आवाज़।
उन त्रासदियों ने मुझे अपने जीवन में सबसे बड़ा बदलाव लाने के लिए प्रेरित किया है, ठीक वैसे ही जैसे मेरे माता-पिता को मुझे गर्भ धारण कराने के प्रयास में जो कष्ट सहने पड़े, उसी ने डेथ-कास्ट की रचना को जन्म दिया। मेरे पिता दुनिया को अप्रत्याशित दुःख के असहनीय दर्द से बचाना चाहते थे। ऐसा करने में उन्होंने मेरे जीवन पर ऐसा घुटन भरा नियंत्रण स्थापित कर लिया है कि मुझे अपनी स्वतंत्रता के लिए खुद को ढालना पड़ा है।
मैंने डेथ-कास्ट ऐप पर एक फॉर्म भरना पूरा किया और सामने आए संदेश को पढ़ा:
एलानो रोजा, डेथ-कास्ट को आपको एक सदस्य के रूप में खोने का बहुत दुख है।

जब तक आप जीवित हैं, हम आपकी मृत्यु के अनिश्चितता को दूर करने के लिए हमेशा यहां मौजूद हैं, यदि आप अपनी सेवा को पुनः सक्रिय करना चाहें।
इतना ही।
अपनी नियति खुद गढ़ने के लिए, डेथ-कास्ट का उत्तराधिकारी अब प्राकृतिक रूप से जीवन जी रहा है।

# पाज़

रात *9:09* बजे
मैं अपना सुसाइड नोट लिख रहा हूँ।
यह मेरी पहली कोशिश है। पहले दो प्रयासों में मुझे समय नहीं मिला क्योंकि वे बहुत आवेगपूर्ण थे, लेकिन यह नोट मेरे अंदर से ऐसे निकल रहा है जैसे मैं इस पर पूरी जिंदगी काम कर रही थी। सच में, ऐसा ही है।
माँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ। मैंने बहुत सी बातों पर झूठ बोला है, लेकिन यह सच है।
मुझे खेद है कि मैं आपसे व्यक्तिगत रूप से विदा नहीं ले सका। मैं अपना मन बदलने का जोखिम नहीं उठा सकता था। लोग मुझे ताने मारते हैं और कहते हैं कि मैं अभी जवान हूँ और बड़े होने पर सब ठीक हो जाएगा, लेकिन यह बात मुझे समझ में नहीं आती।
अगर मैं इतना जवान हूं, तो जिंदगी इतनी लंबी क्यों लगती है?
मुझे लगता है कि आखिरकार मुझे मेरा जवाब मिल गया है। आज थेरेपी में मुझे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर का पता चला। मैं जानती हूँ कि यह एक बीमारी है, लेकिन यह किसी बुरी शक्ति के प्रभाव जैसा लगता है जो मुझे अच्छे फैसले लेने से रोकती है। सबसे बुरी बात यह है कि इससे मुक्ति पाने के लिए कोई झाड़-फूंक नहीं है, इसलिए मैं जहाँ भी जाऊँगी, हंगामा मचाती रहूँगी। यह बुरी शक्ति किसी सदमे या आनुवंशिकता या दोनों के कारण पैदा हुई है, मुझे नहीं पता, लेकिन इसमें आपकी कोई गलती नहीं है, माँ। यह पापा की गलती है, जैसे हर बुरी चीज़ के लिए। उन्होंने मेरी ज़िंदगी पूरी तरह बर्बाद कर दी है, लेकिन मैं उन्हें आपकी ज़िंदगी बर्बाद नहीं करने दूँगी।
मुझे खुशी है कि आप और रोलैंडो को एक नया बच्चा मिलेगा जो आपका साथ देगा। मुझे बस इस बात का दुख है कि बच्चा इकलौता होगा। माँ, यकीन मानिए, यही सबसे अच्छा है। बच्चे को वो ज़िंदगी जीने का मौका मिलेगा जो मुझे कभी नहीं मिली, क्योंकि उसमें पापा के शैतानी जीन की जगह रोलैंडो के फरिश्ते वाले जीन होंगे।
यह आपके लिए एक नई शुरुआत है, जिससे आप वह जीवन जी सकेंगे जिसके आप हमेशा हकदार रहे हैं।
आप एक साहसी योद्धा हैं, माँ। मुझे अफ़सोस है कि मुझे आपसे यह गुण विरासत में नहीं मिला। मैं पिताजी की तरह हूँ और पिताजी की तरह ही मुझे दुनिया को सुरक्षित बनाने के लिए मरना होगा।
मेरे जीवन के सबसे अच्छे पलों के लिए धन्यवाद। माँ, मैं आपसे बहुत प्यार करती हूँ।

तुम्हारा सदा के लिए,
पाज़िटो

मैंने आँसुओं से भीगे उस पत्र को मोड़कर गोल्डन हार्ट नामक अपनी किताब में रख दिया। मुझे पता है कि जब माँ को यह आत्महत्या पत्र मिलेगा तो उनका दिल टूट जाएगा, लेकिन कम से कम उन्हें यह समझ आ जाएगा कि मेरा दिल तो सदियों से टूटा हुआ था और मैं इस तरह जीना जारी नहीं रख सकती थी।
मैं माँ के कमरे में जाकर उन्हें आखिरी बार गले लगाना चाहती हूँ, लेकिन मुझे डर है कि मैं उन्हें देखूँगी और बच्चे के साथ भविष्य के बारे में सोचने लगूँगी और खुद को यह यकीन दिला लूँगी कि सब कुछ बेहतर हो जाएगा, जबकि हालात और भी बदतर होते जा रहे हैं। नहीं, माँ के लिए सबसे अच्छा यही होगा कि मैं मर जाऊँ ताकि उन्हें अपना जीवन वापस मिल सके। और बच्चे के लिए सबसे अच्छा यही होगा कि मैं यह सुनिश्चित करूँ कि वह मेरे जैसे बंदूक वाले घर में न पले-बढ़े।
मैं अपनी अलमारी में जाता हूँ और वह बंदूक निकालता हूँ जिसे मैंने छिपा रखा था

और घर से निकल जाता हूँ ताकि मैं कल को अपना अंतिम दिन बना सकूँ।

# भाग दो
# अंतिम दिन, चाहे डेथ-कास्ट को पसंद हो या न हो

डेथ-कास्ट कभी गलत नहीं होता।
—जोकिन रोजा, डेथ-कास्ट के निर्माता
डेथ-कास्ट कभी गलत नहीं होता।
—डेथ-कास्ट हेराल्ड्स
डेथ-कास्ट कभी गलत नहीं होता।
—डेक के किनारे पर बचे सभी लोग

## पाज़

रात *11:42* बजे
एज-ऑफ-द-डेक ने मुझे सिखाया कि कोई व्यक्ति चाहे कितनी भी आत्महत्या करना चाहे, हमेशा कोई न कोई ऐसा कारक होता है जो उसे जीवित रखता है। यही कारण है कि मृत्यु का बुलावा उसे नहीं आता।
मेरी पहली आत्महत्या तब हुई जब मेरी माँ एक बुरे सपने से जागीं और मुझे अपने कमरे के फर्श पर नशे में धुत पड़ा पाया। उन्होंने मुझे तुरंत अस्पताल पहुँचाया, इससे पहले कि मौत मेरे लिए जानलेवा साबित हो। फिर, आत्महत्या के मेरे दूसरे प्रयास में —ठीक उसी जगह पर जहाँ मैं अभी जा रहा हूँ—मेरा एक ऐसा हादसा हो गया जिससे मैं इतना घबरा गया कि अगर मैंने दोबारा कोशिश की तो मैं बच तो जाऊँगा, लेकिन चोटें इतनी गंभीर होंगी कि मेरी ज़िंदगी और भी असहनीय हो जाएगी। इस बार मुझे पूरा यकीन है कि मैंने आत्महत्या करने का तरीका पूरी तरह से सीख लिया है। मुझे कोशिश करने से पहले ही रोकने वाली एकमात्र चीज़ वही है जो अंततः मुझे खत्म कर देगी: बंदूक।
सिर्फ एक बार बंदूक चलाने से मैं माहिर नहीं बन जाता, और जब मैंने शहर में उस दिन ब्लैक मार्केट वाले से बंदूक खरीदी थी, तो मैंने उससे कोई ट्यूटोरियल भी नहीं मांगा था। उस दिन मम्मी और रोलैंडो सोच रहे थे कि मैं एक ऐसे आर्केड में मजे कर रहा हूँ जहाँ मैं कभी नहीं गया (और अब कभी नहीं जाऊँगा)। हालाँकि मैंने सारी गोलियाँ निकाल कर अपने बैग के एक अलग जेब में रख दी हैं, फिर भी मुझे डर है कि कहीं ये खाली बंदूक, जिसका सेफ्टी लॉक लगा हुआ है, कहीं मेरी पीठ में गोली न मार दे और मुझे लकवा मार दे। मुझे पता है ये बेवकूफी भरी बात है, लेकिन अगर मेरी मौत अभी नहीं होनी है, तो इसका मतलब है कि कोई न कोई मुझे बचाने जरूर आएगा।
मैं यह सुनिश्चित करने की पूरी कोशिश कर रहा हूँ कि ऐसा कुछ न हो सके। ऊबर कैब बुलाकर पकड़े जाने या किसी मामूली दुर्घटना का शिकार होने का जोखिम उठाने के बजाय, मैं डेढ़ घंटे से ज़्यादा पैदल चलकर ग्रिफ़िथ पार्क पहुँचा। मैंने सड़क

पर हर किसी से बचते हुए चलना शुरू किया, डर था कि कहीं वे मेरा बैग छीनकर बंदूक लेकर भाग न जाएँ। मैंने एज-ऑफ-द-डेक पर पढ़ा कि एक आत्महत्या करने की कोशिश कर रहा आदमी अपनी नई बंदूक से खुद को गोली मारने के लिए घर जा रहा था, तभी पुलिस ने उसे रोक लिया क्योंकि वह उस आदमी के हुलिए से मिलता-जुलता था जिसने अभी-अभी पास ही में एक डेकर की हत्या की थी। जाँच के दौरान जेल में बिताई गई उस रात ने रिहा होने के बाद उसके दिल में बदलाव ला दिया। उसके लिए अच्छा है, लेकिन यह मेरी कहानी नहीं है।

ग्रिफ़िथ पार्क हाइकिंग के लिए एक लोकप्रिय जगह है—यह वही जगह है जहाँ मैंने पिछले महीने अपने जन्मदिन पर अचानक आत्महत्या करने की कोशिश की थी और जहाँ मैं आज रात सफल होने वाला हूँ। पार्क सुबह छह बजे से बंद है, लेकिन इससे मुझे अपनी आखिरी सिगरेट बुझाने, गेट पर चढ़ने और कूदकर पार जाने से नहीं रोका। जब मैं बिना टखने टूटे दोनों पैरों पर उतरा तो मुझे राहत मिली, क्योंकि टखने टूटने का यह बहुत ही मूर्खतापूर्ण तरीका होता। खड़ी, ऊबड़-खाबड़ कच्ची पगडंडियों पर चढ़ते समय मैंने अपने फोन की लाइट का इस्तेमाल किया, अनगिनत बार ठोकर खाई, लेकिन एक घंटे से अधिक समय बाद, मैं यहाँ पहुँच गया हूँ।

हॉलीवुड साइन। यहीं पर मैं आत्महत्या करने जा रहा हूँ।

उस बोर्ड के पीछे एक गेट है जो घुसपैठियों को चेतावनी दे रहा है। मैं कूदने ही वाला था कि तभी मुझे अपने पीछे कुछ सुनाई दिया—कोई?—मैं मुड़ा और ज्ञान वृक्ष की ओर जाने वाले अंधेरे रास्ते में देखने लगा, पर कोई नहीं दिखा। राहत की सांस ली कि कहीं कोई सुरक्षा गार्ड मेरी मौत का कारण बनकर तो नहीं आ गया। मैंने गेट फांद लिया, जिसके बारे में मैंने अपने जन्मदिन पर सोचा था कि वह मुझे बिजली का झटका देगा या कुछ और, लेकिन तब भी कुछ नहीं हुआ था और अब भी कुछ नहीं। सूरज ढलते समय जब मैं बोर्ड की ओर चल रहा था तब भी कोई अलार्म नहीं बजा। शहर का दावा है कि उनके पास सुरक्षाकर्मी तैनात हैं, लेकिन आज तक किसी ने मेरे दरवाजे पर दस्तक देकर मुझे जुर्माना नहीं लगाया या गिरफ्तार नहीं किया। अगर इस बार कोई देख रहा है, तो उम्मीद है कि उनके पहुंचने से पहले ही मैं मर चुका होऊंगा। मैं ढलान से नीचे फिसल गया और डर के मारे अपनी पीठ के बल गिर पड़ा, कहीं बोर्ड के पीछे से निकलकर अंधेरे में न गिर जाऊं। मैंने अपने नाखून और जूते मिट्टी में गाड़ दिए, ब्रेक लगाने की कोशिश की, और एक पत्थर से टकरा गया जिससे मेरी सारी रफ्तार रुक गई। आज रात जितने भी बचाव हो सकते थे, उनमें से यह एक अच्छा बचाव था।

मैं पैंतालीस फुट ऊंचे हॉलीवुड साइन के नीचे खड़ी होकर अपनी आंखों से पसीना पोंछती हूं और 'H' अक्षर पर बनी सीढ़ी पर चढ़ना शुरू करती हूं। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है, बिल्कुल मेरे जन्मदिन की तरह, लेकिन इस बार मैं आधे रास्ते में नहीं गिरती, जिससे मेरे पैरों और हाथों पर खरोंचें और चोटें आतीं और मेरी सांस फूल जाती। इस बार मैं सीढ़ी दर सीढ़ी चढ़ती रहती हूं, जब तक कि मैं सबसे ऊपर बने चबूतरे पर नहीं पहुंच जाती। मैंने कल्पना की थी कि मैं यहां निडर होकर खड़ी हूं और अपनी जान दे दूंगी, लेकिन हवा इतनी तेज़ है कि मुझे डर है कि मैं वापस सीढ़ी से

नीचे गिर जाऊंगी, ज़ोर से टकराऊंगी और बुरी तरह घायल हो जाऊंगी। मैं चबूतरे को कसकर पकड़ती हूं और रेंगती हुई बीच में पहुंच जाती हूं, और किनारे पर बैठ जाती हूं। यह लॉस एंजिल्स का एक खूबसूरत नज़ारा है। सपनों का शहर। हर किसी का कोई न कोई सपना होता है, यहाँ तक कि उन लोगों का भी जिन्होंने अपने सपनों को पूरा करने की उम्मीद छोड़ दी है। मैं ऊपर जगमगाते तारों को देखता हूँ, काश वे मेरे सपनों को सच कर पाते, लेकिन इस दुनिया में सिर्फ मैं ही हूँ जो मुझे वो दे सकता हूँ जो मैं चाहता हूँ।

मैंने अपना बैग खोला और अपनी बंदूक निकाली। यह एक काली पिस्तौल है, वही मॉडल जो मैंने पिताजी पर इस्तेमाल किया था, जैसा कि कई खबरों में बताया गया है। इसीलिए मुझे ऐसा लगा जैसे किस्मत का खेल हो, जब मैंने अपने जन्मदिन की रात आत्महत्या की योजना बनाना शुरू किया और अंत में इसी मॉडल की बंदूक बेचने वाली एक ब्लैक मार्केट साइट पर पहुँच गया। बंदूक खरीदने के लिए मैंने किताबें, वीडियो गेम और यहाँ तक कि eBay पर किसी को अपनी एक पुरानी ऑटोग्राफ वाली तस्वीर भी बेच दी। मैंने यह भी सोचा है कि क्या लगभग दस साल बाद, जब से मैंने इसे आखिरी बार पकड़ा था, कहीं यही वह बंदूक तो नहीं है जिससे मैंने पिताजी पर हमला किया था। मैंने बंदूक को फिर से देखा, जैसे मुझे उस पर अपने उंगलियों के निशान या हस्ताक्षर मिल जाएँगे। मुझे कभी पता नहीं चलेगा कि क्या यही वह बंदूक है जिससे मैंने पिताजी पर हमला किया था, लेकिन यह निश्चित रूप से वही बंदूक है जिससे मैं खुद पर हमला करूँगा।

मैं अपने मन में आत्महत्या की योजना की समीक्षा करता हूँ।

अगर किसी क्रूर दुनिया में मैं बच भी जाऊं, तो ओरियन और उसके घटिया प्रोड्यूसर अपनी फिल्म को अलविदा कह दें, क्योंकि जब एक असली उन्नीस साल का अमर व्यक्ति मौजूद है, तो एक काल्पनिक उन्नीस साल के अमर व्यक्ति की कहानी कौन देखना चाहेगा? उनके लिए अच्छी बात यह है कि ऐसा नहीं होगा। उनकी फिल्म में कोई घटिया अभिनेता मौत का किरदार निभाएगा और मैं बस मर चुका होऊंगा। शायद मुझे एक सुसाइड नोट लिख देना चाहिए था या हॉलीवुड के उन सभी लोगों के लिए एक आखिरी संदेश रिकॉर्ड कर देना चाहिए था जिन्होंने मुझे दूसरा मौका नहीं दिया। लेकिन हॉलीवुड को सुसाइड नोट की जरूरत नहीं होगी। वे पहले से ही जानते हैं कि मेरा खून उनके हाथों और हस्ताक्षरों पर क्यों होगा।

मैं बंदूक को कसकर पकड़े खड़ी हूँ, मेरे पैर काँप रहे हैं। नीचे मत देखो, नीचे मत देखो, नीचे मत देखो। मैं रात के आकाश पर ध्यान केंद्रित करती हूँ, हालाँकि मेरी नज़रें नीचे की ओर जाने की कोशिश कर रही हैं, मानो मेरा शरीर जीवन रक्षा तंत्र में जा रहा हो और मुझे ऐसा करने से डरा रहा हो। मुझे पसीना आ रहा है—नहीं, मैं रो रही हूँ। मुझे नफ़रत है कि मुझे इतना दर्दनाक, बदकिस्मत जीवन मिला है। काश हालात अलग होते, लेकिन ऐसा नहीं है।

मैंने अपना फोन उठाया और समय देखा: 11:59।

मैं ठीक आधी रात को, एक मिनट में ट्रिगर दबा दूंगा।

हो सकता है कि गोली चलने से एक मिलीसेकंड पहले मुझे डेथ-कास्ट की आवाज

सुनाई दे।
मैं अपने फोन को घूरते हुए बंदूक को अपने सिर पर तान लेता हूँ।
मेरी उंगली ट्रिगर को छूती है, खींचने के लिए तैयार।
"कूदो मत!" ऊपर मेरे साथ मौजूद किसी ने चिल्लाकर कहा।
मैंने बंदूक को अपने सिर से दूर घुमाकर आवाज की ओर कर दिया।
लड़का।
मैं अपने फोन वाले हाथ से आंसू पोंछती हूं और उस पर रोशनी डालती हूं।
यह कोई साधारण लड़का नहीं है जो मेरे अंतिम दिन में दखल दे रहा है।
यह डेथ-कास्ट का उत्तराधिकारी है।

# बीस मिनट पहले
# अलानो

रात *11:39* बजे
डेथ-कास्ट को निष्क्रिय करने के बाद से पिछले तीन घंटों में जीवन पहले से कहीं अधिक रोमांचक हो गया है।
मेरे माता-पिता जल्दी सो गए ताकि मेरे पिता के आज रात डेथ-कास्ट के लॉस एंजिल्स स्थित केंद्र में जाने से पहले उन्हें थोड़ा आराम मिल सके। मैं चुपके से अपनी कार में बैठकर निकल गई, जब कोई देख नहीं रहा था। मुझे अपनी मर्जी से आने-जाने की आजादी होनी चाहिए, वरना मेरे अठारहवें जन्मदिन पर मुझे ये बीएमडब्ल्यू दिलाने का क्या मतलब था? मुझे पता था कि सुरक्षाकर्मियों को मेरे परिसर से बाहर निकलने की सूचना देनी ही पड़ेगी, इसलिए मैंने भागने का समय उनके पहाड़ी इलाकों में गश्त करने के समय के हिसाब से चुना। मैं बीस मिनट तक खिड़कियाँ खुली रखकर गाड़ी चलाती रही, हवा मेरे बालों को पीछे की ओर उड़ा रही थी और मैं रात के अंधेरे में चीखती रही।
मैंने ग्रिफ़िथ पार्क से एक ब्लॉक दूर गाड़ी खड़ी की, जो रात के लिए बंद था, लेकिन मैंने इसे अपने रास्ते में रुकावट नहीं बनने दिया और गेट के नीचे से रेंगकर अंदर चला गया। मेरी हालत में विजडम ट्री तक की चढ़ाई आसान नहीं थी, लेकिन दृढ़ संकल्प (और पेट दर्द के लिए रास्ते में कुछ आराम) ने मुझे सुरक्षित रूप से यहाँ तक पहुँचा दिया। मैं लहराते अमेरिकी झंडे के पास चट्टान पर खड़ा था, रात में जगमगाते लॉस एंजिल्स के शानदार नज़ारों की प्रशंसा कर रहा था, और यूनिवर्सल स्टूडियो को नीचे देखते हुए बचपन की खुशी महसूस कर रहा था, जहाँ स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्मों का मिलाग्रो कैसल शान से खड़ा है, लेकिन असली आश्चर्य तो राजसी विजडम ट्री ही है। देखने में यह इस चोटी पर अकेले खड़े किसी भी बड़े चीड़ के पेड़ जैसा लगता है, लेकिन यह जानकर कि यह जंगल की आग से बचा एकमात्र पेड़ है, इसकी शक्ति और भी बढ़ जाती है। शायद यही कारण है कि इसके इतने सारे नाम हैं जो इसकी शक्ति को दर्शाते हैं, जैसे मैजिक ट्री, विशिंग ट्री, गिविंग ट्री और ट्री ऑफ लाइफ। उस पेड़ के न मरने में एक विद्रोही भावना है जिससे मैं आज रात खुद को जुड़ा हुआ महसूस कर रहा हूं।

पिछले तीस मिनटों से मैं ज्ञान वृक्ष के तने से टेक लगाकर बैठा हूँ और हरे रंग के गोला-बारूद के डिब्बे में रखी डायरियों को पढ़ रहा हूँ। कुछ अजनबियों ने केवल अपने हाइकिंग दल के सदस्यों के नाम लिखकर इसे सरल रखा, जबकि अन्य ने प्रेम पत्र, कविताएँ, रहस्य, जीवन की सलाह और यहाँ तक कि चित्र भी लिखे। (मेरी पसंदीदा तस्वीर इस नीले उल्लू की है जो मुझे डुओ की याद दिलाती है, डुओलिंगो का हरा उल्लू जिसने 19 जून, 2012 को प्लेटफॉर्म के सार्वजनिक होने के बाद से भाषाएँ सीखना शुरू करने के बाद से कई बार मेरी प्रशंसा और आलोचना की है।) मैंने जीवन की सलाह पर सबसे अधिक ध्यान दिया, खासकर अब जब मैं अपना रास्ता खुद बना रहा हूँ: अनाम ने कृतज्ञता डायरी शुरू करने की सलाह दी, लेकिन मुझे कभी डायरी लिखने की ज्यादा जरूरत महसूस नहीं हुई; पर्सिडा और कार्लोस ने याद दिलाया कि सबसे अच्छे प्रेमी सबसे अच्छे दोस्त भी होते हैं, जिस पर मैं अपने माता-पिता को देखकर विश्वास करता आया हूँ; डी'एंजेलो कहते हैं कि "पढ़ो, पढ़ो, पढ़ो" और हर दिन कुछ नया सीखो, जिसके लिए मैं पहले से ही प्रयासरत हूँ; किसी अज्ञात व्यक्ति, जिसे केवल 'ए' के नाम से जाना जाता है, का कहना है कि किसी को भी अपने ऊपर अत्यधिक अधिकार न दें, यह बात इतनी गहरी है कि ऐसा लगता है मानो भविष्य की अलनो समय यात्रा करके आज रात मेरे आने से पहले इसे लिखने और हस्ताक्षर करने आई हो; लीना आँसू भरी आँखों से किसी से प्यार करने वालों को प्रोत्साहित करती है कि वे इस पल को जितना हो सके उतना संजो कर रखें, साथ ही एक परिशिष्ट में वह बताती है कि वह अब भी हॉवी नाम के एक मृत व्यक्ति से प्यार करती है, यह सब पढ़कर मुझे यह इच्छा होती है कि काश मैं उनके बारे में और अधिक जान पाती ताकि पता लगा सकूँ कि लीना और हॉवी कभी हॉवी की मृत्यु से पहले एक साथ हो पाए थे या नहीं; और एक अन्य गुमनाम लेखक कहता है कि अपने दोस्तों को समझदारी से चुनें, यह पढ़कर मैं स्तब्ध रह गई और रात के अंधेरे में घूरने लगी क्योंकि मुझे लगा कि मैंने एरियाना के साथ ठीक यही किया था।

मैं ज्ञान वृक्ष की तरह जीवित रह सकती हूँ, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि मैं अकेली रहना चाहती हूँ। मेरे पास इस बात का भी कोई सबूत नहीं है कि मैं लंबे समय तक ठीक रहूँगी। मैं अपनी घड़ी देखती हूँ, और आधी रात होने में बीस मिनट बाकी हैं। ये मेरे आखिरी पल हैं जब मुझे पता है कि मैं नहीं मरूँगी। इसका मतलब यह नहीं कि कोई मुझे फिर से मारने की कोशिश नहीं कर सकता, यहीं, अभी। लेकिन इसका मतलब वही हो सकता है जो हर दिन का मतलब होता है: जीना।

यह महान भावना ही मुझे इस पत्रिका में अपना योगदान देने के लिए प्रेरित करती है: अज्ञात में अपना भाग्य स्वयं गढ़ो। मैं अपना नाम लिखने में हिचकिचा रहा हूँ क्योंकि चाहे मुझे पसंद हो या न हो (और मुझे पसंद नहीं है), मैं दुनिया का सबसे प्रसिद्ध अलनो हूँ। इसका संबंध डेथ-कास्ट से हो सकता है और इससे बदनामी हो सकती है। वास्तव में, इसी सोच ने मुझे अपना नाम लिखने के लिए प्रेरित किया है। गर्व से। मैं अब डेथ-कास्ट को अपना जीवन नियंत्रित नहीं करने दूँगा।

मैंने जर्नल को गोला-बारूद के डिब्बे में वापस रख दिया और अपनी कार की ओर वापस जाने लगा। कुछ मिनटों तक मैं एक संकरे रास्ते पर चलता रहा। मैं कुछ खाने

के बारे में सोच रहा था, या शायद किसी और पर्यटक स्थल पर घूमने के बारे में, तभी मुझे कुछ हलचल सुनाई दी। पहले तो मुझे लगा कि कोई जानवर होगा, जिससे मुझे डर लग गया क्योंकि मुझे नहीं पता था कि पहाड़ी शेर के खिलाफ मुआय थाई कितनी कारगर होती है। तभी मैंने पीछे से एक लड़के को देखा—हल्के बाल, दुबला-पतला—जिसने एक बैग टांग रखा था। उससे शायद मैं लड़ाई में जीत सकता था, लेकिन फिर भी मैं घबराया हुआ था, इसलिए जैसे ही वह मुड़ा, मैं एक झाड़ी के पीछे छिप गया। पत्तों और शाखाओं के बीच से एक छोटी सी जगह से उसे देखते हुए मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है। वह भी मुझे घूर रहा है, पर मुझे देख नहीं पा रहा। इसके बजाय, वह एक फाटक फांदकर गायब हो जाता है।

मुझे इस बारे में अच्छा महसूस नहीं हो रहा है। मुझे वापस मुड़ जाना चाहिए, लेकिन मैं चुपके से गेट की ओर बढ़ता हूँ और देखता हूँ कि लड़का हॉलीवुड साइन पर सीढ़ी चढ़ रहा है। आधी रात के इतने करीब वह सिर्फ़ घूमने-फिरने की योजना बना रहा होगा, यह मुमकिन नहीं है। मेरे सीने में उठ रहा डर चीख-चीखकर कह रहा है कि यह आत्महत्या की शुरुआत है। तभी एक गोली चलने की आवाज़ आती है और एक पल के लिए मुझे लगता है कि लड़के ने खुद को मार डाला है, लेकिन फिर मुझे एहसास होता है कि यह सिर्फ़ हैरी होप की आत्महत्या की भयानक याद है। मैं उसे बचा नहीं पाया, लेकिन मैं इस लड़के को बचाने की कोशिश कर सकता हूँ।

मैं इस लड़के को बचाऊंगा।

मैंने ऊंचाई के अपने डर पर काबू पा लिया है, लेकिन अब जब मैं अपने अज्ञात भाग्य के अनछुए क्षेत्र में प्रवेश कर रहा हूं, तो इस द्वार और फिर सीढ़ी पर चढ़ना मेरे विवेक के विरुद्ध लगता है, लेकिन मैं किसी ऐसे व्यक्ति की मृत्यु की एक और याद से परेशान नहीं होना चाहता जो किसी ऐसी चीज के कारण मरा हो जो मैंने नहीं की - या जो मैंने की हो।

हॉलीवुड साइन के ऊपर पहुँचते ही मैं चिल्लाता हूँ, "कूदना मत!"

अगर मैं काफी समय तक जीवित रहा, तो मैं फिर कभी किसी ऐसे व्यक्ति पर सवाल नहीं उठाऊंगा जो मुझ पर यह आरोप लगाए कि मुझे अपने अंत के दिन का ज्ञान है, जबकि मैंने कुछ ऐसा लापरवाह काम किया है कि एक आत्मघाती लड़का अब मुझ पर बंदूक ताने खड़ा है मानो हम दोनों की मृत्यु की इच्छा एक जैसी हो।

# अब
# 25 जुलाई, 2020
# पाज़

*12:00* बजे।

डेथ-कास्ट आज रात मुझे फोन करेंगे, लेकिन डेथ-कास्ट के उत्तराधिकारी का क्या होगा?

क्या उसकी भी मौत हो जाएगी?

क्या मैं उसे मार डालूंगा?

यह सच नहीं हो सकता; यह ज़रूर कोई मतिभ्रम है। इसके अलावा और कोई वजह नहीं हो सकती कि अलनो रोजा जैसा शख्स अचानक हॉलीवुड साइन के ऊपर प्रकट हो जाए, ठीक उसी समय जब मैंने डेथ-कास्ट की दुनिया में आत्महत्या करने का एक अचूक तरीका खोज निकाला है। मेरे थेरेपिस्ट ने मतिभ्रम के बारे में कुछ नहीं बताया कि यह बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) का एक दुष्प्रभाव हो सकता है। शायद यही है, शायद नहीं, शायद ये सब देखना मेरे बीमार दिमाग की कोई और बीमारी है। मैं ट्रिगर दबाकर पता लगा सकता हूँ कि यह प्रेत असली है या नहीं। अगर अलनो मतिभ्रम नहीं है, तो शायद मुझे उसे मार देना चाहिए, जोकिन रोजा को करारा जवाब देने के लिए, क्योंकि डेथ-कास्ट ने मुझे इस जीवन में तब फंसाए रखा जब मैं मरना चाहता था।

नहीं, ये मेरे पिता नहीं हैं जो मेरी माँ को जान से मारने की कोशिश कर रहे हैं। ये एक मासूम लड़का है, मेरी ही उम्र का। मैं बदले की भावना से किसी को नहीं मारूंगा, ये लालसा शायद मेरे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) की वजह से है। लेकिन मैं अपने जीवन के बारे में क्या जानता हूँ, शायद मैं अपने दिमाग के काम करने के तरीके को लेकर गलत था, हो सकता है मैं खुद को एक बेरहम हत्यारा होने से झूठ बोल रहा हूँ।

“कृपया गोली मत चलाओ,” अलनो रोजा कहते हैं।

अलनो ने पहले तो मुझे आत्महत्या न करने की सलाह दी, और अब कह रहा है कि उसे गोली न मारो। तेज़ हवा चलने के बावजूद वह अपने हाथ ऊपर उठाकर संतुलन बनाए रखने की कोशिश कर रहा है। वह गिरना नहीं चाहता... वह मरना नहीं चाहता। ज़िंदगी की कदर करना कितना अच्छा लगता होगा!

मैंने बंदूक नीचे कर दी। "यहाँ से चले जाओ," मैंने कांपती आवाज़ में कहा। अलनो सीढ़ी से नीचे नहीं उतरा। वह वहीं खड़ा रहा। "तुम क्या कर रहे हो? अलनो, जाओ!"

“नहीं।” अलनो कुछ कदम और करीब आता है। “तुम यहाँ क्या कर रहे हो?”

“यह कैसा दिखता है?” मैंने बंदूक लहराते हुए पूछा।

“लगता है तुम आत्महत्या करने की कोशिश कर रहे हो।” अलनो आगे झुकता है, आँखें सिकोड़ता है, मानो उसे लग रहा हो कि वह सब कुछ गलत समझ रहा है, जैसे मैं सितारों को निहारने के लिए हॉलीवुड साइन पर चढ़ गया हूँ, शायद उन पर गोली भी चलाऊँ। “रुको। पाज़ डारियो?”

मैं लगभग कुछ नहीं बोलती, लेकिन कल मेरा नाम वैसे भी खबरों में छा जाएगा। "हाँ।"

“तुम्हारे सुनहरे बालों ने मुझे चौंका दिया,” अलनो ने मेरी ओर एक और कदम बढ़ाते हुए कहा। “लेकिन मैं किसी का चेहरा कभी नहीं भूलता।”

मैंने कहा, "हम कभी मिले नहीं हैं।"

"इससे आपको मुझे जानने से कोई रोक नहीं पाया।"

ये तो बेतुका है, ज़ाहिर है मैं उसे जानता हूँ। वो डेथ-कास्ट की वजह से मशहूर है। लेकिन मैं भी बेतुका हूँ, ज़ाहिर है वो मुझे जानता होगा। मैं तो पापा की हत्या के लिए बदनाम हूँ।

मैं इस तरह से पहचाना जाना नहीं चाहता था, लेकिन मुझे बस इसी बात के लिए याद किया जाएगा।
बंदूक चुंबकत्व की तरह मेरे सिर पर वापस आ जाती है।
“कृपया गोली मत चलाओ,” अलनो फिर से कहता है, इस बार मेरी भलाई के लिए।
“मुझसे बात करो, पाज़।”
“तुम मुझे नहीं जानते!” मैं चिल्लाता हूँ।
मुझे पता है कि मैं आपको नहीं जानता, लेकिन...
अलनो बोलना बंद कर देता है, और वह इतना शांत हो जाता है कि मुझे पता ही नहीं चलता कि वह साँस ले रहा है या नहीं। मैं उसे घूरता रहता हूँ, सचमुच ऐसा लगता है जैसे मैं उसे देख रहा हूँ, उस पहली नज़र से ही जिसने मुझे बता दिया था कि वह कौन है। पहले तो मुझे उसे पूरी तरह से देखने की कोई परवाह नहीं थी, अब भी नहीं है, लेकिन मैं खुद को रोक नहीं पा रहा हूँ। अँधेरे के कारण उसकी आँखों का रंग ठीक से दिखाई नहीं दे रहा है, लेकिन उसकी निगाहों में कुछ जाना-पहचाना सा है, जैसे वह मुझे भूत की तरह देख रहा हो। उसके गहरे भूरे बाल ऊपर की ओर कंघी किए हुए हैं, इन तेज़ हवाओं के बावजूद जो अलनो को उसकी फटी हुई नीली जींस में काँपने पर मजबूर कर रही हैं, लेकिन उसके बाएँ कान में लटकती क्रिस्टल की बाली लगातार झूल रही है। वह मुझसे कुछ ही फ़ीट दूर है, लेकिन वह मुझसे कुछ इंच छोटा लगता है। मैं उससे लंबा हूँ, लेकिन वह मुझसे ज़्यादा ताकतवर है। उसकी बाँहें पतली हैं, बाएँ हाथ पर नसें उभरी हुई हैं जबकि दूसरे हाथ पर सफ़ेद पट्टी बंधी है; यह उस डेथ गार्डर के चाकू का घाव है। लेकिन मुझे अलनो की टी-शर्ट सबसे ज्यादा आकर्षित करती है, जिस पर सिगरेट पीते हुए कंकाल का चित्र बना है। यह मुझे आत्महत्या की याद दिलाती है।
बंदूक अभी भी मेरी कनपटी पर टिकी हुई है, और मैं ट्रिगर दबाना चाहता हूँ।
"तुम मुझे नहीं जानते, लेकिन क्या?" मैंने उससे पूछा, और इस तरह वह अपनी तंद्रा से बाहर आ गया।
“पर मैं जानता हूँ कि अंत का दिन कब आएगा, ऐसा सोचना कैसा लगता है,” अलनो ने आखिरकार बहुत देर बाद कहा। फिर मानो समय थम सा गया जब उसने आगे कहा, “मैंने भी आत्महत्या करने की कोशिश की है।”

# बहुत अच्छा किया

रात *12:03* बजे
डेथ-कास्ट मुझे कॉल नहीं कर सकता, लेकिन मुझे उनकी ज़रूरत भी नहीं है: लगता है आज मेरा अंत है। पाज़ का भी। हम दोनों में बस इतना ही फ़र्क है कि मैं जीना चाहता हूँ, भले ही हमेशा से ऐसा न रहा हो।
“क्या तुमने आत्महत्या करने की कोशिश की?” पाज़ पूछता है। बंदूक उसकी बगल में गिर जाती है।
मुझे इस बात पर हैरानी नहीं है कि पाज़ को यह सवाल उठ रहा है कि इतनी शानदार ज़िंदगी जीने वाला कोई व्यक्ति आत्महत्या करने की कोशिश क्यों करेगा, लेकिन यही

एक कारण है कि मैंने अपनी इस कोशिश के बारे में कभी किसी को नहीं बताया। वैसे, यह सच नहीं है। मैंने तकनीकी रूप से तो बहुत से लोगों को बताया है। पिछले हैलोवीन पर, रियो ने अपने अठारहवें जन्मदिन पर अपने बेसमेंट में एक ब्लैकआउट पार्टी रखी थी। पहले दो घंटे तो सबने अपने-अपने कॉस्ट्यूम दिखाए, लेकिन जैसे ही लाइटें बंद हुईं, लोग रात भर एक-दूसरे से राज़ उगलने लगे। एक लड़की ने अपने बॉयफ्रेंड को धोखा देने की बात कबूल की। एक लड़के ने डेथ-कास्ट के रूप में रोने का झूठ बोला। रियो ने अपने समलैंगिक होने की बात सबके सामने ज़ाहिर कर दी, जो मुझे पहले से ही पता था। एरियाना ने अपनी उस पूर्व प्रेमिका को याद करने की बात कबूल की, जिसे उसने अचानक छोड़ दिया था। मैंने चिल्लाकर कहा कि मैंने एक हफ़्ते पहले आत्महत्या करने की कोशिश की थी। पास में ही किसी ने पूछा कि क्या मैं ठीक हूँ, जबकि कोई और जल्दी से लाइट जलाने के लिए भागा, मानो मैं खुद के लिए खतरा हूँ, इसलिए मैं धक्का-मुक्की करते हुए कमरे के उस पार चला गया और ऐसा दिखाया जैसे मैंने कुछ किया ही नहीं।

लेकिन अब, हॉलीवुड साइन पर, पाज़ डारियो मुझे उस जीवित बचे व्यक्ति के रूप में देखती है जो मैं हूं।

“हाँ,” मैंने जवाब दिया। यह बात कहने से ऐसा लगा जैसे मैंने गहरी साँस ली हो। लेकिन मुझे अब भी डर लग रहा है कि मैंने बस एक राज़ किसी ऐसे व्यक्ति से बाँट लिया है जो इसे अपने साथ कब्र में ले जाएगा। “क्या तुम मेरे साथ नीचे आओगे? हम उस बारे में बात कर सकते हैं जिसके कारण तुम यहाँ आए हो।”

पाज़ ने सिर हिलाया। "नहीं, मेरे लिए बस इतना ही काफी है।"

“अभी नहीं। बस मेरे साथ बैठो।”

मैं सावधानी से नीचे झुक जाती हूँ। एक भी गलत कदम, मैं गिरकर मर जाऊँगी। मैं बीम पर बैठ जाती हूँ और किनारों को पकड़ लेती हूँ, मेरे पैर हवा में लटक रहे हैं, जिससे मेरी रीढ़ में एक भयानक सिहरन दौड़ जाती है। मुझमें शायद एक नया विद्रोही भाव आ गया है, लेकिन मैं कोई साहसी नहीं हूँ। इतनी ऊँचाई पर होना बेहद डरावना है, खासकर यह जाने बिना कि मेरा भाग्य क्या लिखा है, और भले ही इससे ऊँचाई का मेरा डर फिर से जाग रहा है, मैं पाज़ के साथ यहाँ तीन घंटे तक बैठी रहूँगी जब तक मुझे यह पता न चल जाए कि डेथ-कास्ट ने उसे सूचित नहीं किया है।

पाज़ खड़ा रहता है। “तुमने खुदकुशी करने की कोशिश कैसे की? क्या ऐसे?” वह चीखते हुए बंदूक को घूरता है। “या ऐसे?” वह नीचे अंधेरी खाई की ओर मुड़ते हुए पूछता है। वह सिहर उठता है। डर एक अच्छा संकेत है। अगर उसे मरने से डर लग रहा है, तो उसे ज़िंदा नीचे उतारने की उम्मीद है।

"मेरे साथ बैठो और मैं तुम्हें सब कुछ बता दूँगा," मैंने जल्दी से कहा, मानो यह एक ही शब्द हो क्योंकि समय बहुत कीमती था।

मैं इससे बेहतर कुछ नहीं दे सकता। आत्महत्या के इच्छुक रोगियों के उपचार पर मेरी मनोविज्ञान की किताब न्यूयॉर्क में ही छूट गई, इससे पहले कि मैं उसे पूरा पढ़ पाता। इसमें मेरी कोई गलती नहीं थी, क्योंकि मैं चाकू लगने से उबरने में व्यस्त था, लेकिन मुझे खुद पर गुस्सा आ रहा है कि मैंने अपने पिता की अलमारी से विन्सेंट वैन गॉग की

जीवनी उठा ली, जबकि मुझे संकट-निवारण संबंधी वह मार्गदर्शिका याद है जिसे देखकर मैंने सोचा था कि मुझे कभी उसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। इस समय वह कहीं ज़्यादा मददगार होती, बजाय इसके कि मैं वैन गॉग के कई निराशाजनक किस्सों में से एक सुनाऊँ, जैसे कि मृत्यु के बाद इतने प्रसिद्ध होने के बावजूद, वे अपने जीवनकाल में अपनी अनुमानित नौ सौ से अधिक पेंटिंग में से केवल एक ही बेच पाए। यह अन्याय किसी भी संवेदनशील कलाकार को आत्महत्या करने पर मजबूर कर देगा।
पाज़ मेरी और अंधेरे की ओर देखती है और कूदने के बजाय बैठने का फैसला करती है। हम एक-दूसरे के ठीक सामने, कुछ फीट की दूरी पर बैठे हैं। यह मुझे डेथ-कास्ट से पहले जंगल जिम के झूलों पर खेलने की याद दिलाता है, सिवाय इसके कि उन बच्चों के पास बंदूकें नहीं थीं।
“तो?” पाज़ ने अपने ऊपरी होंठ से नाक पोंछते हुए पूछा। “बताओ तुमने यह कैसे किया?”
मैं अपने आत्महत्या के प्रयास को दोबारा याद नहीं करना चाहती, लेकिन मुझे डर है कि अगर मैंने अपना वादा नहीं निभाया तो पाज़ खुदकुशी कर लेगा। "मैं छत से कूदने वाली थी," मैं कहती हूँ। मैं उसे यह नहीं बताती कि कहाँ। यह बहुत दुखद और निजी मामला है, और अगर ऐसा नहीं भी होता, तो भी पहली बार यह बात खुलकर कहने से मेरा सीना जकड़ा हुआ है। हमेशा की तरह, वह याद मुझे एकदम साफ-साफ याद आ रही है। 24 अक्टूबर, गुरुवार का दिन। आसमान साफ था, एक खूबसूरत विदाई। "मैं नीचे उतरी और विडंबना यह है कि मैं लगभग मर ही गई थी क्योंकि उस भयानक और खतरनाक स्थिति के कारण मेरी सांसें तेज चल रही थीं। शुक्र है कि मुझे समय रहते अपना इनहेलर मिल गया।"
पाज़ की आँखें सिकुड़ गईं। "शुक्र है?"
“शुक्र है,” मैंने दोहराया। “मैं जीना चाहता था, पाज़।”
“नहीं। तुम कभी मरना नहीं चाहते थे, अलनो।”
मेरा मन करता है कि मैं पाज़ को अपनी ज़िंदगी की सारी बुरी बातें बता दूँ, जिनकी वजह से मैंने छत से कूदने की कोशिश की, लेकिन मेरे आत्महत्या के प्रयास का सम्मान न करने पर उससे बहस करने से वह खुद को मारने की कोशिश करने से नहीं रुकेगा। “मुझे लगता है कि आत्महत्या मरने की इच्छा से ज़्यादा बेहतर ज़िंदगी की कामना करने के बारे में है। मुझे नहीं पता कि तुम क्यों परेशान हो, लेकिन मुझे अफ़सोस है,” मैं बहुत ही कोमल स्वर में कहती हूँ, मानो मैं किसी बम को निष्क्रिय कर रही हूँ।
“इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है,” पाज़ गुस्से से बोला। हो सकता है कि उसका गुस्सा पूरी तरह शांत न हुआ हो, लेकिन वह भड़क उठा भी नहीं है।
“क्या आप मुझे बताना चाहेंगे कि इसमें किसकी गलती है?” मैंने धीरे से पूछा।
“मेरे पिताजी के,” पाज़ कहती हैं।
पाज़ के बारे में मुझे काफी कुछ पता है, उनके कोर्ट केस, डॉक्यूमेंट्री और सालों से किए गए मेरे अपने शोध की वजह से, इसलिए मैं फ्रैंकी डारियो के बारे में और पूछने ही वाला था कि पाज़ ने कहा, "तुम्हारे पिताजी भी दोषी हैं।"

यह सुनकर हैरानी भी होती है और स्वाभाविक भी। पिछले दस सालों में मेरे पिता पर इतने आरोप लगे हैं कि मैं समझ सकती हूँ कि पाज़ का गुस्सा कहाँ से आ रहा है। "क्या यह इसलिए है क्योंकि डेथ-कास्ट आत्महत्या रोकने के साधन के रूप में काम कर रहा है?" ये शब्द मेरे मुँह से ऐसे निकले जैसे मैं किसी प्रेस कॉन्फ्रेंस में हूँ। मुझे ये बिल्कुल पसंद नहीं।

“मैंने पहले भी आत्महत्या करने की कोशिश की है,” पाज़ कबूल करता है। उसकी साँसें तेज़ होने लगती हैं, मानो किसी ने आग लगा दी हो। “मैंने शराब के साथ एंटीडिप्रेसेंट की गोलियाँ खा लीं और ज़िंदा रहा। फिर मैं अपने जन्मदिन पर इस साइनबोर्ड से कूदने वाला था, लेकिन डेथ-कास्ट का फ़ोन न आने से मैं डर गया।” पाज़ की साँसें तेज़ चल रही हैं, मानो वह फटने को तैयार हो। “अगर मैं अपने सिर में गोली मार लूँ और इतनी ऊँचाई से गिर जाऊँ तो मर जाऊँगा, है ना?” उसके प्यारे चेहरे पर गुस्से के आँसू बहने लगते हैं। “खासकर अगर मैं डेथ-कास्ट के फ़ोन आने से पहले ऐसा कर लूँ, है ना? प्लीज़, अलनो, प्लीज़ मुझे बता दो कि मैं मर जाऊँगा।” यह देखकर मेरा दिल टूट जाता है कि पाज़ आत्महत्या करने की अनुमति मांग रहा है। मैं उसे अनुमति नहीं दे सकता।

“इस बात की कोई गारंटी नहीं है कि तुम्हारी मौत हो जाएगी,” मैं कहता हूँ, हालाँकि मुझे समझ नहीं आता कि यह कैसे काम नहीं करेगा। मैं कभी यह नहीं कहूँगा कि ऐसा होगा क्योंकि सच उसे जान से मार सकता है। इसके अलावा, ऐसे कई भयानक हादसे हो चुके हैं जिनमें लोगों ने मृत्यु-भविष्यवाणी को गलत साबित करने की कोशिश की। अरे, यह वैन गॉग की मौत की तरह भी हो सकता है, जहाँ उन्होंने अपनी छाती में गोली मारी थी लेकिन उनकी सभी मुख्य धमनियाँ बच गई थीं। अंततः डॉक्टरों की गोली न निकाल पाने की गलती के कारण ही संक्रमण हुआ और दो दिन बाद वैन गॉग की मौत हो गई। पाज़ के साथ भी ऐसा ही कोई भयानक चमत्कार हो सकता है।

“गहरी साँस लो और—”

पहाड़ी की ओर तेज़ी से उड़ते हुए और हमारी तरफ आते हेलीकॉप्टर की तेज़ गड़गड़ाहट में मेरे शब्द दब जाते हैं। रोशनी की किरणें हमें ऐसे रोशन करती हैं मानो उपद्रवियों को निशाना बनाने वाली स्पॉटलाइट हों। हेलीकॉप्टर हमारे पास मंडराता है और उसके ब्लेड से तेज़ हवाएं हमारी तरफ आती हैं।

“यह एलएपीडी है,” एक अधिकारी ने लाउडस्पीकर से घोषणा की। “आप अनाधिकृत रूप से प्रवेश कर रहे हैं और आपको तुरंत परिसर छोड़ना होगा।”

पाज़ जल्दी से खड़ा हो जाता है, और पहले तो मुझे उम्मीद होती है कि वह उनके निर्देश का पालन करेगा, लेकिन वह नीचे फैली विशाल, पथरीली खाई को घूरने लगता है। मैं डर जाती हूँ कि कहीं वह आत्महत्या करने की योजना पर अमल न कर ले। मैं पाज़ को रुकने के लिए चिल्लाती हूँ, लेकिन हेलीकॉप्टर की तेज़ आवाज़ में वह मेरी बात नहीं सुन पाता। मैं जल्दी से बीम पर रेंगती हूँ और हवा के झोंकों से जूझते हुए खड़े होने की कोशिश करती हूँ। मेरा मन करता है कि मैं पाज़ को पकड़ लूँ, लेकिन मुझे डर लगता है कि हम दोनों गिर जाएँगे और एक साथ मर जाएँगे। इसलिए मैं अपना हाथ आगे बढ़ा देती हूँ।

“मेरे साथ आओ!” मैं विनती करता हूँ।
"क्यों?!"
“क्योंकि हम इसलिए नहीं मिले थे कि मैं तुम्हें मरते हुए देख सकूँ! मेरा मानना है कि हम इसलिए मिले क्योंकि...”
“किस वजह से?”
मैं वही कहता हूँ जो तर्कसंगत लगता है। "किस्मत!"

# पाज़

*12:07* पूर्वाह्न
भाग्य।
डेथ-कास्ट का वारिस मानता है कि नियति ने हमें मेरे अंतिम दिन पर मिलाया है... उस दिन जो मेरा अंतिम दिन बन जाएगा अगर मैं अभी खुद को गोली मार लूं और मर जाऊं। लेकिन जब तक अलनो रोजा सचमुच यमराज नहीं है, तब तक हमारे मिलने का कोई और कारण नहीं है। और अगर अलनो ही यमराज है, तो मुझे ज़िंदा रखने की कोशिश करके वह अपने काम में बिल्कुल नाकाम है।
एलएपीडी अधिकारी की आवाज लाउडस्पीकर पर गूंजती है: "यह आपकी आखिरी चेतावनी है!"
गोली चलाना कितना आसान होगा, खासकर जब पुलिस मुझे धमका रही हो। आखिर वो क्या करेंगे, मेरी लाश को अतिक्रमण के जुर्म में जेल में डाल देंगे? लेकिन अलनो ने कहा कि मेरी मौत की कोई गारंटी नहीं है। ये गारंटी कैसे नहीं है?
अलनो मेरी ओर हाथ बढ़ा रहा है, और मैं उसका हाथ पकड़ लेती हूँ। हम दोनों धीरे-धीरे बीम पर चलते हैं, उसका हाथ पूरे रास्ते मेरा हाथ कसकर पकड़े रहता है, मानो उसे गिरने का या मेरे मन बदलने का डर हो।
सीढ़ी तक पहुँचते ही, अलनो पहले नीचे उतर जाती है जबकि मैं अपनी बंदूक का सेफ्टी लॉक हटाकर उसे अपने बैग में रख लेता हूँ। सीढ़ी से एक-एक पायदान नीचे उतरते हुए, मेरे अंदर एक नाकामी का एहसास होता है, मानो मैं मौत को भी नहीं हरा सकता, जैसे ज़िंदगी को नहीं। जब मेरे पैर ज़मीन पर पड़ते हैं, तो सब कुछ खत्म और निराशाजनक लगता है, मानो मरने का मेरा एकमात्र मौका भी हाथ से निकल गया हो।
हेलिकॉप्टर की रोशनी अब भी हम पर पड़ रही है, जिससे मुझे अलनो की लंबी पलकों वाली आंखें साफ दिखाई दे रही हैं, जो दो अलग-अलग रंगों की हैं। बाईं आंख भूरी है, दाईं आंख हरी, मानो उसकी आंखों में जंगल बसा हो। रंगों के अलावा, मुझे राहत भी दिखाई देती है। "आपने बहुत अच्छा चुनाव किया है," अलनो गंभीरता से कहता है।
“नहीं, ये बेवकूफी थी, बहुत बड़ी बेवकूफी थी,” मैं रोते हुए कहती हूँ। “वे मुझे जबरन घुसने और घातक हथियार रखने के आरोप में गिरफ्तार करेंगे और जेल या मानसिक अस्पताल में डाल देंगे।”
मुझे नहीं पता कि कौन सी सुविधा बदतर होगी, मुझे बस इतना पता है कि मुझे कोई विकल्प नहीं मिलेगा क्योंकि मैंने जीने का जो घटिया फैसला किया है, उसी की वजह

से ऐसा हो रहा है।
“शायद,” अलनो कहता है। “लेकिन तभी जब वे तुम्हें पकड़ लें। मेरे पीछे आओ।”
अलनो अंधेरे की ओर दौड़ता है जबकि स्पॉटलाइट मुझ पर टिकी रहती है। मैं वहीं खड़ा रहता हूँ, मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है, हालाँकि मैं चाहता हूँ कि यह हमेशा के लिए शांत हो जाए, लेकिन अगर मैं मर नहीं सकता, तो मुझे एक कम कष्टदायक जीवन की ओर भागना होगा। जैसे ही मैं अंधेरे में दौड़ता हूँ, मेरा दिल और तेज़ी से धड़कने लगता है, मैं रोशनी से बचने की पूरी कोशिश करता हूँ।
आगे, अलनो एक छोटी ढलान से फिसलकर एक बड़े पत्थर की ओर लड़खड़ा जाती है, जिससे मुझे उसके पास पहुँचने का मौका मिल जाता है। रोशनी हमारे पीछे टेढ़ी-मेढ़ी चल रही है, करीब आती जा रही है, इसलिए हम चलते रहते हैं। मैं पहले कभी इस तरह रास्ते से इतना दूर नहीं गया था। हम पहाड़ के घने जंगल में और अंदर जाते हैं, पेड़ों के नीचे छिपते हुए हाँफते हैं, झाड़ियों के बीच से निकलते हैं जो हमारी बाहों में चुभती हैं, और एक-दूसरे के लिए नीचे लटकती शाखाओं को थामे रहते हैं, जैसे-जैसे हम शहर की ओर अपना रास्ता बनाते जाते हैं। एक छोटी सी चीज़—एक छिपकली—मेरे पैर पर सरकती है, जिससे मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मुझे नफरत है कि यहाँ कितने सारे कीड़े-मकोड़े और जानवर हैं जिनसे सावधान रहना पड़ता है। न्यूयॉर्क में, हमारे पास सिर्फ चूहे और कॉकरोच होते थे, लेकिन लॉस एंजिल्स में, हमारे घरों के आसपास इतने सारे मच्छर, छिपकलियाँ और मकड़ियाँ घूमती रहती हैं। इन रास्तों पर और इनके आस-पास सांप, कोयोट और पहाड़ी शेर तो हैं ही। अगर इनमें से कोई भी खतरनाक जानवर मुझे मार डाले तो मरने की संभावना अभी भी बहुत ज़्यादा है।
जब हेलिकॉप्टर की आवाज़ सुनाई देना बंद हो गई तो मैंने ऊपर देखा और मुझे केवल चंद्रमा की रोशनी दिखाई दी। "मुझे लगता है हम सुरक्षित हैं।"
“अच्छा।” अलनो खांसता है। वह एक पेड़ से टिका हुआ है, अपना पेट पकड़े हुए है, मुझे लगता है कि यहीं उसे चाकू लगा था। “क्योंकि मैं...” उसका हाथ जेब की ओर जाता है लेकिन अंदर नहीं जा पाता। “मैं सांस नहीं ले पा रहा हूँ। अस्थमा है,” वह हांफते हुए कहता है।
मैं उसकी मदद के लिए दौड़ा और उसकी जींस की तंग जेब से इनहेलर निकालकर सीधे उसके मुंह में डाल दिया। मैंने दवा उसके फेफड़ों में डाल दी। अलनो ने मेरी आँखों में देखते हुए साँस ली। उसकी नज़रें अभी भी इतनी कसक भरी थीं। जिस तरह से वह साँस लेने के लिए संघर्ष कर रहा था, उससे मुझे अलनो के आत्महत्या के प्रयास की याद आ गई। उसने मुझे यह नहीं बताया कि क्यों, कहाँ या कब, बस इतना बताया कि क्या हुआ था: वह छत से कूदने वाला था और खुद को बचाने के बाद उसे अस्थमा का दौरा पड़ गया, ठीक वैसे ही जैसे अब मैं उसे बचा रहा हूँ, उसे बार-बार दवा दे रहा हूँ जब तक कि वह अंगूठा ऊपर करके इशारा नहीं करता कि वह ठीक है। अलनो ने अपना सिर पेड़ से टिका दिया और आराम करने लगा। मेरा दिल अभी भी ज़ोर से धड़क रहा था। मैं अपने जीवन के रिकॉर्ड में आखिरी चीज़ जो नहीं चाहता, वह है डेथ-कास्ट के वारिस को मारना। और अलनो भी मरना नहीं चाहता।

“धन्यवाद,” अलनो ने राहत की सांस लेते हुए कहा।
अलनो को जानने के दस-दस मिनट के अंदर ही मैंने लगभग दो बार उसे जान से मार डाला। वहीं दूसरी ओर वह मुझे ज़िंदा रखने की कोशिश कर रहा है। उसके लिए बेहतर यही होगा कि वह मुझसे दूर रहे।
मैंने पूछा, "तुम्हें क्या लगता है कि भाग्य ने हमें क्यों मिलाया?"
“इसके अलावा कुछ और सोचना मुश्किल है। किसी ने मेरी हत्या करने की कोशिश की और आज रात इसी वजह से मैंने अपनी सुरक्षा के लिए किए गए सभी सुरक्षा उपायों के खिलाफ विद्रोह कर दिया क्योंकि मैं अपनी मर्जी से जीना चाहता था, और तभी मैंने तुम्हें आत्महत्या करते हुए पाया। अगर यह नियति नहीं है, तो फिर क्या है?”
मुझे नहीं पता, यह एक बड़ा संयोग है या कोई ऐसी कहानी है जो आप खुद को सुना रहे हैं।
“मैं लेखक नहीं हूँ, लेकिन मैं पाठक हूँ।” अलनो रात के आकाश की ओर देखता है। “हमारी मुलाकात में कुछ ऐसा है जो पहले से लिखा हुआ लगता है।”
“कहाँ, तारे?”
अलनो ने अपनी निगाहें मेरी ओर घुमाईं। "शायद।"
मैं आकाश की ओर देखता हूँ, उस तारामंडल को ढूँढ़ने की कोशिश करता हूँ जो हमारे जैसा दिखता है, लेकिन मुझे बस बिखरे हुए तारे ही दिखाई देते हैं। "मुझे वह दिखाई नहीं दे रहा है।"
“शायद जब मैं तुम्हें अपना एक राज़ बताऊँगा, तो तुम चीज़ों को अलग नज़रिए से देखोगे,” अलनो कहता है। ऐसा लगता है जैसे वह इस राज़ को बताने के लिए खुद को तैयार कर रहा है, या फिर इसे बताने पर पछता रहा है, लेकिन जानता है कि अब पीछे नहीं हट सकता। “आज रात, ज़िंदगी में पहली बार, मैंने डेथ-कास्ट देखना बंद कर दिया।”
मैंने गुस्से से कहा, "तुम झूठ बोल रहे हो।"
अलनो ने अपना हाथ अपने दिल पर रखा, मानो इससे मुझे कोई फर्क पड़ता हो। "यही सच है।"
"कोई व्यक्ति किसी प्रकृतिवादी द्वारा लगभग हत्या किए जाने के बाद चौबीस घंटे बाद प्रकृतिवादी जीवन जीने तक कैसे पहुंच जाता है?"
“इसे होने में चौबीस घंटे से भी ज़्यादा का समय लगा है। सच कहूँ तो, ऐसा लगता है जैसे मेरी ज़िंदगी इस पल के लिए तब से तैयार हो रही थी जब से डेथ-कास्ट अस्तित्व में है। वारिस होने के कई विशेषाधिकार मिले हैं, लेकिन इसने मेरी मनचाही ज़िंदगी के रास्ते में भी बाधा डाली है, इसलिए आज रात मैंने तय किया कि बस बहुत हो गया। अब मैं डेथ-कास्ट से परिभाषित नहीं होऊँगा, भले ही इसका मतलब पुराने तरीके से जीना हो,” अलनो कहता है। वह एक बड़े पत्थर पर बैठ जाता है और मुझे ज्ञान के वृक्ष तक की अपनी यात्रा के बारे में सब कुछ बताता है, जो उसका पहला कदम था, यानी 'आज का दिन जियो'। “मुझे वहाँ नहीं होना चाहिए था, लेकिन मैं था, आज रात, और जब मैंने तुम्हें उस तख्ती पर चढ़ते देखा, तो मेरे सामने दो विकल्प थे: अपनी जान जोखिम में डालकर तुम्हें बचाना या तुम्हें मरने देना।”

और मैं मर जाती। अब यह बात मुझे सच लगती है। "मुझे तो आज रात ऐसा करना ही नहीं था," मैं कहती हूँ, और अलनो की बात को सही साबित करती हूँ। "असल में मैं अपने पिता की पुण्यतिथि पर आत्महत्या करने वाली थी।"
"पहले प्रलय दिवस की वर्षगांठ," अलनो कहते हैं।
एक और एक ही।
तो मैं अपनी इस घटिया जिंदगी के लिए किसे दोष दूं? भाग्य को या नियति को?
“दोनों क्यों नहीं?” अलनो ने ईमानदारी से पूछा। “पहले प्रलय के दिन ही तुम्हारा भविष्य पटरी से उतर गया था। अगर डेथ-कास्ट ने तुम्हारे पिता को फोन न किया होता, तो हालात कुछ और होते।”
मैंने पहले भी ऐसा सोचा है। पिछले महीने आत्महत्या के प्रयास से बचने के बाद मैंने पापा को लिखे पत्र में भी यही लिखा था। “कभी-कभी मुझे लगता है कि यह अच्छा ही हुआ। मेरे पापा चुपचाप नहीं मरते। शायद अगर उन्हें पता होता कि उनकी मौत होने वाली है, तो उन्हें मेरी माँ और सौतेले पिता को जान से मारने के लिए और समय मिल जाता। शायद मुझे भी, मुझे नहीं पता।” मुझे इस बात का कितना पछतावा है कि मैंने उस इंसान को मार डाला जिसके बारे में मैं विश्वास से नहीं कह सकती कि वह मुझे भी नहीं मार डालेगा।
"तो शायद यह नियति ही थी कि डेथ-कास्ट ने फोन नहीं किया," अलनो कहते हैं।
तो क्या मुझे अपनी इस घटिया जिंदगी के लिए डेथ-कास्ट को धन्यवाद देना चाहिए?
जैसे ही अलनो उठा और मेरी ओर बढ़ा, उसके पैरों के नीचे की शाखाएँ टूट गईं। "मुझे खेद है कि डेथ-कास्ट की गलती के कारण आपका जीवन पटरी से उतर गया।"
मुझे आपसे कुछ पूछना है।
"आप जानना चाहते हैं कि डेथ-कास्ट कैसे काम करता है," अलनो ने अपना सिर हिलाते हुए कहा।
"नहीं, मैं यह जानना चाहता हूं कि डेथ-कास्ट ने पहले एंड डे पर काम क्यों नहीं किया।"
अलनो एक बार फिर तारों की ओर देखता है मानो वह मुझे बताने वाला हो कि यह भाग्य है, लेकिन इसके बजाय वह कहता है, "मुझे नहीं पता।"
“क्या, तुम्हारे पिताजी ने तुम्हें कभी नहीं बताया?”
“मेरे पिता ने मुझे कभी नहीं बताया कि डेथ-कास्ट कैसे काम करता है, सिस्टम एरर के बारे में तो उन्होंने कुछ बताया ही नहीं,” अलनो ने मेरी आँखों में देखते हुए कहा। “मुझे बस इतना पता है कि मैं खुश हूँ कि तुम ज़िंदा हो, पाज़। मुझे उम्मीद है कि हम इसे ऐसे ही बनाए रख सकते हैं।”
अलनो मुझे गले लगा लेता है, और मुझे इस बात से नफरत होती है कि गले लगने का एहसास कितना अच्छा लगता है। वह मेरे लिए एक चलते-फिरते, साँस लेते हुए भारी कंबल की तरह है, जो मुझे तब शांत करने के लिए बना है जब मैं बहुत बुरा महसूस कर रही होती हूँ। लेकिन मैं पहले भी इस स्थिति से गुज़र चुकी हूँ। मैं भारी कंबलों के नीचे रह चुकी हूँ, मैंने स्ट्रेस बॉल दबाई हैं, मैंने थेरेपी में अपनी परेशानी बताई है, मैंने दवाइयाँ ली हैं, अजनबियों ने मुझे गले लगाया है—मैंने सब कुछ आज़मा लिया है। मैं

उसके गले लगने से खुद को छुड़ा लेती हूँ।
“नहीं, कुछ नहीं बदला। मैं हमेशा सोचती हूँ कि सब ठीक हो जाएगा, लेकिन ऐसा कभी नहीं होता और मैं थक गई हूँ, मैं बहुत थक गई हूँ,” मैं कहती हूँ। मेरी साँसें तेज़ हो जाती हैं। अगर मुझे जीने की परवाह होती, तो मैं अलनो का इनहेलर छीन लेती।
“मुझे बहुत ज़्यादा तकलीफ हो रही है और मैं अंदर से मर चुकी हूँ, अलनो। मुझे समय रहते मरने का तरीका ढूंढना होगा।”
अलनो चुप है। वह भी हार मान चुका है। मुझे बचाया नहीं जा सकता।
“क्या हम कोई समझौता कर लें?” अलनो ने धीमी आवाज़ में पूछा।
हार स्वीकार करने की बात तो धरी रह गई। "नहीं," मैं मुंह फेरते हुए कहती हूं।
अलनो ने मेरी कलाई पकड़ ली। “तुम इसे सुनना चाहोगे। मेरा विश्वास करो।”
"क्या?"
“तुम आज रात मरना चाहते हो, पर मैं तुम्हें ज़िंदा रखना चाहता हूँ। चलो, किस्मत को फैसला करने देते हैं कि आगे क्या होगा।” अलनो अपनी घड़ी देखता है। “बारह बज चुके हैं। डेथ-कास्ट के तुम्हें बुलाने का अभी भी समय है। अगर वे बुलाते हैं, तो मुझे लगता है कि तुम्हारी बात मान ली जाएगी। अगर वे नहीं बुलाते, तो तुम मेरे साथ रहो, और अगर आधी रात से पहले मैं तुम्हें यह यकीन नहीं दिला पाया कि ज़िंदगी जीने लायक है, तो मैं तुम्हें अकेला छोड़ दूँगा।”
"कोई समझौता नहीं, मुझमें एक दिन भी और जीने की हिम्मत नहीं है," मैंने गुस्से से कहा।
अलनो की आंखें इधर-उधर दौड़ती हैं, मानो वह कुछ हिसाब लगा रहा हो। "ठीक है। मुझे ढाई बजे तक का समय दो।"
तो फिर तुम मुझे अकेला छोड़ दोगे?
“मैं इससे भी बेहतर काम करूंगा, पाज़।” अलनो ने गहरी सांस ली। “मैं तुम्हें आत्महत्या करने में मदद करूंगा।”

# बहुत अच्छा किया

रात *12:20* बजे
अगर मैं चाहूं भी तो भी मैं उस पहले पल को कभी नहीं भूलूंगा जब मैंने मौत को अपनी आंखों से देखा था।
यह घटना 6 सितंबर, 2011 को घटी, हमारे मैनहट्टन पेंटहाउस में शिफ्ट होने के पाँच दिन बाद। डेथ-कास्ट के पहले सफल वर्ष के बाद मेरे माता-पिता ने लगभग बारह मिलियन डॉलर में वह जगह खरीदी थी। सेंट्रल पार्क और जलाशय के शानदार नज़ारे वाली उस ऊँचाई से, मेरे पिता को लगा कि हमें शहर का शाही परिवार घोषित कर देना चाहिए। मैंने अपनी माँ को यह कहते हुए सुना कि अब उन्हें रात को चैन की नींद आएगी, यह जानकर कि कोई भी अंदर नहीं घुस सकता, सिवाय उन जासूसों के जो तीस मंज़िलें रस्सियों से उतर रहे हों। मुझे ऊँचाई से बहुत डर लगता था, लेकिन मैं छत पर बने बगीचे में जाने के लिए ललचा रहा था क्योंकि मैं नासा द्वारा उपहार में दिए गए दूरबीन से तारों को देखना चाहता था। नासा ने हमें डेथ-कास्ट द्वारा अपने अंतरिक्ष

यात्रियों को मिशन के लिए बेहतर तरीके से तैयार करने के लिए आभार व्यक्त करते हुए यह दूरबीन दी थी।
अगले मंगलवार की दोपहर, मेरी अद्भुत ट्यूटर श्रीमती लॉन्गवेल नए शैक्षणिक वर्ष के हमारे दूसरे होमस्कूल सत्र के बाद जा चुकी थीं। मैं अपने बेडरूम में लौटी और अपने ट्रांसफॉर्मर्स खिलौनों को खोल रही थी कि तभी एक चिड़िया मेरी खिड़की से टकरा गई। मैंने अपनी माँ को बताया और हम यह देखने के लिए छत पर बने बगीचे में दौड़े कि चिड़िया ठीक है या नहीं। बकी ने चिड़िया को सूंघा और उसे एक झाड़ी के नीचे बुरी तरह घायल पाया। चिड़िया की चोंच उसके छोटे से खून से लथपथ चेहरे से लटक रही थी, एक पैर टूटा हुआ था और दोनों पंख लटके हुए थे, जिससे वह उड़ने की कोशिश करने के बावजूद उड़ नहीं पा रही थी। मैं अपनी माँ के साथ चिड़िया की देखभाल करने की कोशिश कर रही थी कि तभी मेरे पिताजी कोने से आए, और एक और कॉल खत्म कर चुके थे जिसमें सरकार उन पर अमेरिकी सेना को लाभ देने और युद्धरत देशों को डेथ-कास्ट अलर्ट न भेजने का दबाव डाल रही थी।
“यह सब क्या है?” पापा ने फोन कॉल से हुई झुंझलाहट के बीच पूछा। उन्होंने चिड़िया को गौर से देखा। “बेचारी। चलो इसका ख्याल रखते हैं।”
मैंने सोचा था कि हम इसे पशु चिकित्सक के पास ले जाएंगे। मेरे पिता ने पक्षी पर एक ईंट गिरा दी।
मैं पूरी रात रोती रही। “पापा, वो बच सकता था,” मैंने उनसे उस रात कहा जब वो माफी मांगने मेरे कमरे में आए। “आपकी बेवकूफी भरी नौकरी को जानवरों की मौत के बारे में कुछ पता ही नहीं है!”
“किसी को भी पीड़ा में जीने का हक नहीं है। मैंने दया दिखाई।”
आज रात मेरे मन में मेरे पिता की सीख जीवित है।
“क्या तुम मुझे आत्महत्या करने में मदद करोगे?” पाज़ पूछती है। किसी और परिस्थिति में, मुझे पाज़ की हल्की भूरी आँखों में दिख रही उम्मीद बहुत अच्छी लगती। लेकिन अभी मुझे उससे नफ़रत है।
मुझे अपनी इस पेशकश से और भी ज़्यादा नफ़रत है, लेकिन मजबूरी में मजबूरी ही करनी पड़ती है। “तुम्हें एक और हमले में बचने से डर लग रहा है, है ना? मैं ये सुनिश्चित करूँगा कि तुम बच न पाओ। डेथ-कास्ट ने तुम्हारे जीवन पर जो भी नकारात्मक प्रभाव डाला है, उसकी भरपाई के लिए मैं बस इतना ही कर सकता हूँ।”
पाज़ ने अपनी सिसकियों को रोकते हुए आंसू पोंछे। "क्या तुम सिर्फ बकवास कर रहे हो? अगर ऐसा है, तो मैं..."
मुझे नहीं पता कि वह क्या कहना चाह रहा है—या धमकी दे रहा है—लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा। "मुझे उम्मीद है कि तुम अपना मन बदल लोगी, लेकिन मैं सच कह रहा हूँ। यह दोनों तरफ से होना चाहिए। पहले तुम्हें मुझसे वादा करना होगा कि तुम मुझे जीवन रेखा की तरह मानोगी।"
पाज़ पहाड़ की ओर देखता है, मानो वह दो विकल्पों पर विचार कर रहा हो: या तो अभी हॉलीवुड साइन लौट जाए जहाँ वह आत्महत्या करने की कोशिश कर सकता है और बचने का जोखिम उठा सकता है, या मेरे साथ कुछ घंटे और जी ले ताकि अगर

वह आत्महत्या करने में असफल हो जाए तो उसे अकेले न रहना पड़े। जब वह मुड़कर मेरी ओर सिर हिलाता है तो मुझे राहत मिलती है। "ठीक है। मैं वादा करता हूँ," वह कहता है।
“बहुत बढ़िया। चलिए मेरी कार में चलते हैं। मैं आपको जहाँ भी आप चाहें, वहाँ ले जा सकता हूँ।”
मैं ढलान पर उतरने लगता हूँ, लेकिन मुझे पाज़ के मेरे पीछे आने की कोई आवाज़ नहीं सुनाई देती।
“अब तुम्हारी बारी,” पाज़ ने अपनी जगह पर डटे रहते हुए कहा। “मुझसे वादा करो।”
उन दो शब्दों में दबी हुई विनती है, मानो उसमें कोई जान हो। यह अजीब है कि लोग आमतौर पर मरने के लिए न छोड़े जाने की भीख मांगते हैं, लेकिन पाज़ ज़िंदा रहने के लिए न छोड़े जाने की भीख मांग रहा है। मैं फिर से उस दोपहर के बारे में सोचता हूँ जब मैंने पहली बार किसी की मृत्यु देखी थी और मैं उस पक्षी को फिर से उड़ते देखने के लिए कितना बेताब था। मैं पाज़ को जीवन में वापस लाने की कोशिश कर सकता हूँ, लेकिन हो सकता है कि वह मुझे अपना सहारा बनने के लिए कहे।
"मैं वादा करता हूँ।"

# पाज़

रात के *12:50* बजे
दो घंटे बाद या तो मैं अपने हाथों से मरूंगा या अलनो के हाथों।
मैंने अपना वादा निभाते हुए अलनो को अपनी दयनीय जिंदगी के बारे में बताया। अलनो से अपने दिल टूटने और मुश्किलों के बारे में सुनना ऐसा लगता है जैसे मैं फिर से थेरेपी सेशन में आ गया हूँ, बस फर्क इतना है कि ऑफिस की जगह मैं एक पहाड़ की ढलान पर जा रहा हूँ और मेरे बैग में भरी हुई बंदूक है। अलनो बहुत ध्यान से सुनता है, वह मेरी बातों को समझ रहा है कि पिछले दस सालों में मैंने ज़िंदगी में कितना अकेलापन महसूस किया है, और ओरियन के प्रोड्यूसर्स से मिले दर्दनाक रिजेक्शन के बारे में सब कुछ बताने के बाद, अलनो एकदम रुक जाता है।
“लेकिन उन्हें आपका काम बहुत पसंद आया!” अलनो कहते हैं।
"मुझे मौका देने के लिए पर्याप्त नहीं है।"
"मैं तुम्हें ही चुनता," वह कहता है, और अपनी बात जारी रखता है क्योंकि हम आखिरकार पहाड़ के बीहड़ इलाके को पार कर उस रास्ते पर पहुँच जाते हैं जो हमें वापस सड़क पर ले जाएगा।
आपने मेरा ऑडिशन नहीं देखा।
“लेकिन मैंने तुम्हें अभिनय करते देखा है। मैं स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्मों का बहुत बड़ा प्रशंसक हुआ करता था। दरअसल, मैं एंड डे के पहले दिन ही उनकी आखिरी फिल्म देख रहा था।” अलनो पीछे मुड़कर मुस्कुराता है। “किस्मत?”
"नौ साल के बच्चे के लिए स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्म देखना नियति नहीं है।"
"शायद नहीं, लेकिन मुझे लगा कि आपने उसमें बहुत अच्छा काम किया।"
"पूरे तीन मिनट तक?"

"तीन मिनट जिसमें आप मिलाग्रो महल के चारों ओर दौड़ेंगे और जादू करेंगे।"
उस दृश्य को फिल्माने में पूरा दिन लग गया, और जादू को बाद में एडिट किया गया।
"शायद।"
फिल्म की शूटिंग को लेकर मेरा नज़रिया अलनो जैसा ही था। एक तरह का बचकाना आश्चर्य था, जब मिलाग्रो कैसल मुझे सेट नहीं लगता था और मेरी जादुई छड़ी कोई प्रॉप नहीं थी। मुझे तीन हज़ार बच्चों में से चुना गया था, युवा लार्किन कानो बनने के लिए, भले ही सिर्फ एक दिन के लिए। वो दिन सचमुच जादुई था, लेकिन अब मैं बिल्कुल बेबस महसूस कर रहा हूँ।
"मुझे खेद है कि आपको वह दूसरी भूमिका नहीं मिली," अलनो ने गेट पार करते ही कहा।
“कोई बात नहीं,” मैंने कंधे उचकाते हुए कहा।
अलनो एक स्ट्रीट लैंप के ठीक नीचे रुकता है और मेरे सामने आ जाता है। पसीना उसकी दाहिनी आंख, हरी आंख की ओर बह रहा है। "हमारा साथ सीमित समय के लिए ही है, इसलिए तुम अपनी भावनाओं को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते। मुझे बताओ कि तुम्हें वास्तव में कैसा महसूस हो रहा है।"
“ठीक है,” मैंने सोचा कि हम चलते-चलते बातें करते रहेंगे, लेकिन अलनो यहीं खड़ा इंतज़ार करता रहा। “अगर कोई ऐसी फिल्म थी जिसमें मुझे अभिनय करने का सौभाग्य या नियति मिली थी, तो वो यही थी, लेकिन ऐसा नहीं है, और मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं इतना मूर्ख था कि मैंने सोचा कि मेरी वापसी की कहानी उस आदमी द्वारा लिखी जाएगी जिसने मेरे पिता की वजह से अपना बॉयफ्रेंड खो दिया था। अब मैं बिल्कुल निराश हूँ।” मैंने गहरी साँस ली। “क्या तुम यही चाहते हो?”
“मैं नहीं चाहती कि तुम ऐसा महसूस करो, लेकिन मुझे खुशी है कि तुम इस बारे में ईमानदार हो।” अलनो सड़क पर आगे बढ़ते हुए एक अपार्टमेंट बिल्डिंग के बाहर खड़ी अकेली कार की ओर बढ़ जाती है। “यह जानकर कि तुम फिल्म में नहीं होगे, मुझे खुशी है कि मैंने किताब नहीं पढ़ी। मैं तुम्हारे प्रति सहानुभूति जताते हुए दोनों को नजरअंदाज कर दूंगी।”
"नहीं, कोई बात नहीं, मुझे यकीन है कि वे किसी बेहतरीन कलाकार को चुन लेंगे।"
अलनो अपनी कार के ड्राइवर के दरवाजे के बाहर रुकता है। वह अपनी भौंहें ऊपर उठाता है।
मैं अपनी सच्चाई बताते हुए कहता हूं, "मेरे बिना फिल्म उतनी अच्छी नहीं होगी।"
"आपके बिना सिर्फ फिल्म ही नहीं, बल्कि और भी बहुत कुछ है जो उतना अच्छा नहीं होगा।"
मैं कुछ नहीं कहता। मुझे बस कुछ महसूस होता है—कुछ अच्छा—जो मुझे महसूस करने का हक नहीं है।
जब मैं अंदर नहीं गई, तो अलनो अपनी कार में बैठ गया और यात्री का दरवाज़ा खोल दिया। मुझे किसी अजनबी की कार में बैठे दो महीने हो गए थे, मुझे बचपन से यही सिखाया गया था कि यह कयामत के दिन का काम है, लेकिन मैं फिर भी ऐसा कर रही थी क्योंकि इससे मुझे अपने जीवन के उन दिनों में ज़िंदा होने का एहसास होता

था जब मैं किसी अजनबी की कार में बैठी थी। जिस आदमी ने मुझे बंदूक बेची थी, उसकी कार में बैठते समय मेरी धड़कन इतनी तेज़ थी कि कानों में गूंज रही थी। अब मैं अलनो की कार में बैठ गई, यह जानते हुए कि यह उतना जोखिम भरा नहीं होगा। वह एक सफेद बीएमडब्ल्यू चलाता है जो अंदर से काली है। यह बहुत ही शानदार है, मेरे परिवार की घटिया टोयोटा कैमरी के बिल्कुल उलट। इसमें नई कार की हल्की सी खुशबू आ रही है। हमारी टोयोटा सिगरेट के धुएं से भरी रहती थी, जिसे एयर फ्रेशनर से ढक दिया जाता था, इसी वजह से माँ और रोलैंडो इसे अच्छे दाम में खरीद पाए थे।
“सीट बेल्ट लगा लीजिए,” अलनो कहता है। मैं उसे घूरता हूँ। “तुम मेरी निगरानी में नहीं मरोगे।”
"जब तक मुझे मरते हुए देखने का समय न आ जाए।"
तब तक के लिए।
मैंने अपनी सीट बेल्ट लगा ली।
इस कार में टिंटेड खिड़कियों से लेकर सीट हीटर, कैमरे और सबवूफर स्पीकर तक सब कुछ है, लेकिन इसमें कोई खास बात नहीं है और इससे मुझे अलनो के बारे में कुछ पता नहीं चलता। हमारी इस खस्ताहाल टोयोटा के बारे में आप जो चाहें कहें, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि हमने इसे अपना बना लिया है: हमारे रियरव्यू मिरर से कोकी (एक मेंढक जो प्यूर्टो रिको में बहुत पसंद किया जाता है) की लकड़ी की एक सजावटी आकृति लटकी हुई है, ड्राइवर की सीट पर एक कुशन है क्योंकि रोलैंडो हमेशा शिकायत करता था कि उसकी कमर में दर्द हो रहा है, और हमारे पास एक ऑस्कर प्रतिमा का बॉबलहेड हुआ करता था जो मेरी माँ ने मुझे प्रेरित करने के लिए खरीदा था, लेकिन मैंने उनसे उसे हटाने के लिए कहा, और उन्होंने उसकी जगह राष्ट्रपति पृष्ठ का बॉबलहेड लगा दिया। देखा? खास बात!
“अपनी कार को थोड़ा सजाओ,” मैंने कहा। “एक एयर फ्रेशनर लगा लो या रियरव्यू मिरर के लिए मुलायम पासे। बस कुछ तो करो।”
अलनो ने इग्निशन चालू किया, इंजन हमारी कार से भी ज़्यादा सुचारू रूप से चल रहा था। “कैलिफ़ोर्निया में यह गैरकानूनी है क्योंकि इससे गाड़ी चलाते समय नज़र में बाधा आ सकती है, इसके अलावा मेरे परिवार की सुरक्षा ने हमेशा इसे रोका है। वे नहीं चाहते कि हमारी गाड़ियाँ आसानी से पहचानी जा सकें। मैं अपने अठारहवें जन्मदिन पर लाल रंग की कार चाहता था, लेकिन मेरे माता-पिता ने सफेद रंग की कार खरीदी क्योंकि ज़्यादातर कारें सफेद होती हैं, इसलिए अगर कोई मेरा पीछा कर रहा हो तो मेरे छिपने की संभावना ज़्यादा होती है। मैंने इस बात को भुला दिया। वैसे भी मैं इस कार को सिर्फ़ तब चलाता हूँ जब हम लॉस एंजिल्स में होते हैं।”
मुझे अलनो की सुरक्षा संबंधी चिंताओं से कोई ईर्ष्या नहीं है, लेकिन मुझे उसके उपहारों से ईर्ष्या होती है। मेरे अठारहवें जन्मदिन पर रोलैंडो ने मुझे मेरे खाली पैसों की जगह एक मोनोग्राम वाला बटुआ दिया और माँ ने मुझे एक नया कैमरा और रिंग लाइट दी, ताकि मैं उन सभी सेल्फ-टेप ऑडिशन्स में काम आ सकूँ जिनका कोई नतीजा नहीं निकलता। मैं यह सोचने की कोशिश नहीं करती कि अलनो की कार पर कितना खर्च होता है, जो बस किसी गैरेज में खड़ी रहती है, जबकि मेरे परिवार के

पास एक खस्ताहाल कार है जो कभी भी खराब हो सकती है, जब माँ को काम के लिए और अपने नए बच्चे के लिए उसकी ज़रूरत होगी।
माँ के गर्भवती होने की बात अब भी अविश्वसनीय लगती है। मैं इस बारे में ज़्यादा सोचने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ, जैसे कि क्या बच्चा इस बार माँ जैसा दिखेगा, क्योंकि मैं तो पापा जैसा दिखता था। क्या माँ मेरे जाने का सम्मान करते हुए बच्चे का मध्य नाम मेरा रखेंगी या कुछ और करेंगी। और क्या वो कार पर 'बेबी ऑन बोर्ड' का साइन लगाकर उसे और भी खास बनाएंगी।
मैं विचारों में इतना खोया हुआ था कि मुझे एहसास ही नहीं हुआ कि अलनो गाड़ी चला रहा है। "रुको, हमने तो यह भी तय नहीं किया कि हमें कहाँ जाना है," मैंने कहा। अगर मैं किसी और अजनबी के साथ होता, तो शायद मुझे डर लगता कि कहीं मेरी हत्या न हो जाए, लेकिन अभी अलनो के लिए मुझे मारने का समय नहीं आया है।
"मैं बस तुम्हें हॉलीवुड साइन से बहुत दूर ले जाना चाहता हूँ, इससे पहले कि तुम अगली पेग एंटविस्टल बन जाओ," अलनो ने पहाड़ को पीछे छोड़ते हुए कहा।
अगला कौन?
वह अपने निचले होंठ को काटता है। "ओह। मुझे लगा था कि तुम जानते हो कि वह कौन है। कोई बात नहीं।"
"वह कॉन हे?"
"शायद बेहतर यही होगा कि हम उसके बारे में बात न करें।"
“ठीक है, मैं उसका पता लगा लूंगी,” मैंने अपना फोन उठाते हुए कहा।
“नहीं…” अलनो आह भरता है।
“वह कौन है?” मैंने आखिरी बार पूछा।
“हॉलीवुड साइन गर्ल। पेग एंटविस्टल। वह एक सफल ब्रॉडवे अभिनेत्री थीं, जो 1932 में मंच से फिल्म जगत में कदम रखने की कोशिश में लॉस एंजिल्स चली गईं। उन्हें कोई खास सफलता नहीं मिली। उन्होंने पूरी गर्मी अवसर की प्रतीक्षा की, लेकिन फोन की घंटी कभी नहीं बजी। फिर सितंबर में उन्होंने हार मान ली। वह हॉलीवुड साइन पर चढ़ गईं और कूदकर अपनी जान दे दी।”
वो कहानी मनगढ़ंत सी लगती है, मेरा मन कर रहा है कि गूगल पर सर्च कर लूँ, पर अलनो इस बारे में झूठ क्यों बोलेगा? अगर कुछ है तो, मुझे समझ आता है कि उसने क्यों सोचा कि मैं पेग एंटविस्टल के बारे में पहले से जानती हूँ। मैंने भी हॉलीवुड स्टार बनने का सपना देखा है। मैंने भी कई बार ऐसे कॉल का इंतज़ार किया है जो कभी नहीं आए। और सबसे डरावनी बात ये है कि मेरा भी वही हाल होने वाला था जो उसका हुआ। मैं सोच सकती हूँ कि अगर मेरी मौत हो जाती तो हेडलाइन क्या होती: "पाज़ डारियो, हॉलीवुड साइन बॉय।"
“उसकी उम्र कितनी थी?” मैंने पूछा। अगर उसने उन्नीस कहा, तो मैं वापस उस हॉलीवुड साइन के पास जाकर कूद जाऊंगी क्योंकि यह सचमुच सितारों में लिखी किस्मत होगी।
चौबीस।

इससे मुझे जीने की इच्छा नहीं होती। देखो, हालात बेहतर नहीं होते। मेरे पास जीने के लिए पाँच साल भी नहीं बचे हैं।
हम लाल बत्ती पर रुकते हैं। यही मेरे लिए अपना वादा तोड़ने का मौका है।
“मैं पांच साल नहीं मांग रहा हूं। मैं सिर्फ दो घंटे मांग रहा हूं,” अलनो कहते हैं।
"जैसे कि इससे कुछ बदल जाएगा।"
"एक और दिन जी पाना ही सब कुछ बदल सकता है," अलनो कहते हैं।
उसके चेहरे पर चमकती लाल बत्ती हरी हो जाती है, लेकिन वह गाड़ी नहीं चलाता। आगे कोई गाड़ी नहीं है जो हमें रोक रही हो, न ही पीछे कोई गाड़ी हॉर्न बजा रही है। मुझे नहीं पता कि अगर गाड़ियाँ होतीं तो अलनो को कोई फर्क पड़ता या नहीं।
हॉलीवुड में एक किंवदंती प्रचलित है कि पेग एंटविस्टल के आत्महत्या करने के अगले दिन, उन्हें एक पत्र मिला जिसमें उन्हें आत्महत्या करने वाली महिला पर बनी फिल्म में मुख्य भूमिका की पेशकश की गई थी। इसका कोई सबूत नहीं है, लेकिन यह सच हो सकता है। हम कभी नहीं जान पाएंगे।
"तो क्या हुआ, ओरियन कल फोन करके मुझे बताएगा कि निर्माताओं ने अपना इरादा बदल लिया है?"
“पता लगाने का सिर्फ एक ही तरीका है,” अलनो कहते हैं। वह गाड़ी आगे बढ़ाते हैं।
हॉलीवुड की यह किंवदंती किसी मनगढ़ंत कहानी जैसी लगती है जिसे अलनो ने मुझे जिंदा रखने के लिए गढ़ा हो, लेकिन मैंने इसे अपने फोन पर देखा, और यह सच निकला, पेग एंटविस्टल के बारे में बाकी सब कुछ भी, यहां तक कि घटनाक्रम भी।
मैंने पूछा, "तुम्हें यह सब कैसे पता है?"
मुझे दुनिया के बारे में जानना अच्छा लगता है। मैं बहुत सारी डॉक्यूमेंट्री देखता हूँ, लेकिन ज्यादातर मैं पढ़ता हूँ। आमतौर पर एक या दो किताबें प्रति सप्ताह।
"तो फिर आपने गोल्डन हार्ट क्यों नहीं पढ़ी, क्या वह बहुत लंबी है या कुछ और?"
“नहीं, मैं बहुत तेज़ पाठक हूँ। मुझे नॉन-फिक्शन ज़्यादा पसंद है। लेकिन शायद हम दोनों मिलकर अपना एक गोल्डन हार्ट बुक क्लब शुरू कर सकते हैं?”
मैं समझ गया कि वह क्या इशारा कर रहा है। "हाँ, मैं तैयार हूँ। देखते हैं कि क्या तुम दो घंटे में मेरे मरने से पहले नौ सौ पन्नों की किताब पढ़ने में सक्षम हो पाते हो या नहीं।"
"अगर आप हमारे साथ समय बिताने का यही तरीका चाहते हैं, तो मैं इसका सम्मान करूंगा। आपकी पसंदीदा किताब के माध्यम से आपको जानना दुनिया की सबसे बुरी बात नहीं होगी।"
मैं बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के बारे में अपने मतिभ्रम सिद्धांत पर फिर से गंभीरता से विचार कर रहा हूँ क्योंकि इस दुनिया में इस तरह का कोई व्यक्ति वास्तव में मौजूद नहीं हो सकता। पूरी संभावना है कि मैं अभी भी उस हॉलीवुड साइन पर हूँ और यह सब कल्पना कर रहा हूँ।
"क्या तुम हमारे साथ समय इसी तरह बिताना चाहते हो?" जब मैंने उसे कोई जवाब नहीं दिया तो अलनो ने पूछा।
अगर मैं जीने की कोशिश कर रही होती, तो शायद मैं अलनो के साथ एक बुक क्लब

शुरू करती, लेकिन मैं नहीं कर रही हूँ। "नहीं, बस... मैंने मरने से पहले क्या करूँगी, इस बारे में सोचने से ज़्यादा समय मरने के तरीके के बारे में सोचने में बिताया है।"
“तो फिर हम तुम्हारे इस संभावित अंतिम दिन की शुरुआत कैसे करें?” अलनो ने उंगली उठाकर मुझे चुप करा दिया, इससे पहले कि मैं जवाब दे पाता। “तुम ऐसा कुछ भी नहीं बता सकते जिससे यह पक्का हो जाए कि यह तुम्हारा अंतिम दिन बन जाए।”
"लानत है।"
मैंने हमेशा अभिनय करने के बारे में सोचा है, लेकिन मैंने अपने सपनों की भूमिका के लिए अभिनय किया, और उससे मुझे कुछ हासिल नहीं हुआ। मैं अपनी माँ और सौतेले पिता के साथ समय बिताता था। बस इतना ही। मैं अपने अंतिम मित्रों के अंतिम दिनों में किए गए कार्यों से प्रेरणा लेने की कोशिश करता हूँ। मैं धार्मिक नहीं हूँ, इसलिए मैं चर्च या किसी अन्य पूजा स्थल पर नहीं जाता, जैसा कि मैं अपने पहले अंतिम मित्र, आमोस के साथ उसके बचपन के आराधनालय गया था। मैंने अपने तीसरे अंतिम मित्र, डार्विन के साथ हॉलीवुड के एक 8-बिट आर्केड में बहुत मज़ा किया, जहाँ हमें उसके अंतिम दिनों के पास के कारण प्राथमिकता मिली थी, लेकिन मेरा वीडियो गेम खेलने का मन नहीं है।
“मुझे नहीं पता,” मैंने कहा।
मेरे पास एक विचार है। क्या आप जानना चाहते हैं या आश्चर्यचकित होना चाहते हैं?
"मुझे परवाह नहीं है।"
अलनो अपनी कार के टचस्क्रीन पर एक लोकेशन टाइप करता है। जब वह रियरव्यू मिरर में देखता है, तो मैं मन ही मन उम्मीद करती हूँ कि वह यू-टर्न लेकर मुझे वापस हॉलीवुड साइन तक ले जाए, लेकिन वह सीधा ही गाड़ी चलाता रहता है।
मैं एक बार फिर पेग एंटविस्टल के बारे में सोचने लगी और अपने फोन पर उनके बारे में और अधिक पढ़ती रही ताकि हमारे बीच और अधिक समानताएं मिल सकें और मेरा ध्यान अपने लक्ष्य पर केंद्रित रहे। तभी मुझे उनके आत्महत्या नोट की प्रतिलिपि दिखाई दी:
मुझे डर है, मैं कायर हूँ। मुझे हर बात का खेद है। अगर मैंने यह बहुत पहले कर लिया होता, तो बहुत सारी तकलीफों से बच जाता। शारीरिक शिक्षा।
मैं लंबे समय से अंदर से खालीपन महसूस करती आ रही हूँ, लेकिन कभी भी किसी के जीवन संघर्षों के बारे में सुनकर ऐसा नहीं हुआ। पेग का नोट पढ़कर मेरी आँखों में आँसू आ रहे हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि अलनो ने हमारे लिए चाहे जो भी योजना बनाई हो, मैं पेग के दर्द पर भरोसा करूँगी और खुद को अपने दर्द से बचाऊँगी।
*1:14* पूर्वाह्न
हाँ, अगर अलनो को लगता है कि मुझे हॉलीवुड बुलेवार्ड पर लाने से मेरी जान बच जाएगी, तो वो बिल्कुल पागल है। "मुझे पता है हम अजनबी हैं, लेकिन तुम्हें मुझे इससे बेहतर जानना चाहिए।"
अलनो ने कार पार्क की। "मेरी बात सुनो।"
मैं अपने जीवन के अंतिम दिन हॉलीवुड क्यों आऊंगा?
"सच कहूं तो, मेरी आपसे मुलाकात हॉलीवुड साइन के ऊपर हुई थी।"
“खुद को मार डालने के लिए! क्या तुम मुझे यहाँ खुद को मारने के लिए लाए हो?”

नहीं। मैं तुम्हें यहाँ प्रेरणा के लिए लाया हूँ।
"ठीक है, कोई बात नहीं, मैं खुद को मारने का कोई दूसरा तरीका ढूंढ लूंगा।"
अलनो मुझे अपने साथ गहरी सांस लेने का इशारा करता है। मैं नहीं लेती। उसकी सांस तेज और झुंझलाहट भरी होती है। "शायद तुम्हें यहाँ लाना बेवकूफी थी, लेकिन तुम्हारा दर्द बहुत गहरा है, और मैं इसे घुमा-फिराकर कहने में समय बर्बाद नहीं करना चाहता। मैं मनोविज्ञान की एक किताब पढ़ रहा हूँ, 'अंदर मर रहे लोगों के बारे में क्या जानें'। पहले अध्याय में, डॉ. ग्लासगो नकारात्मक विचारों को खरपतवार की तरह मानने का एक सुंदर उदाहरण देते हैं, जिन्हें जड़ से उखाड़कर उनकी जगह सकारात्मक बीज बोने चाहिए। जब तक जड़ रहेगी, आपके बगीचे में खरपतवार तो हमेशा रहेंगे, लेकिन आप फूल भी उगा सकते हैं और उनकी देखभाल कर सकते हैं।" वह एक और सांस लेता है, इस बार खुद के लिए, और उसे धीरे-धीरे छोड़ता है। "मैं तुम्हारे लिए और गहरी कब्र खोदने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ, पाज़। मैं तुम्हारी ही कब्र से तुम्हें सहारा देने की कोशिश कर रहा हूँ।"
मैं रंगीन खिड़कियों से बाहर देखती हूँ, हॉलीवुड बुलेवार्ड को खरपतवारों, मुरझाए फूलों और सूखे पौधों से भरी बंजर भूमि के रूप में कल्पना करती हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मेरे बेडरूम में है। उसे बगीचा बनाने की कोशिश थका देने वाली लगती है, ऐसा लगता है जैसे मैं अपनी बाकी ज़िंदगी खरपतवार उखाड़ने, पसीना बहाने, धूप से झुलसने और उदास रहने में बिता दूँ, और फिर भी इस खेत को कभी हरा-भरा न कर पाऊँ। लेकिन अलनो मुझसे ज़िंदगी भर सफाई करने को नहीं कह रहा है। वह तो बस मुझे एक फूल के लिए जगह बनाने के लिए प्रेरित कर रहा है।
मैंने अपनी सीट बेल्ट खोली और फुटपाथ पर कदम रखा—हॉलीवुड में बाहर निकल गया।
अलनो सावधानी से मुस्कुराते हुए मेरे पास आया। "क्या हम यह करने जा रहे हैं?"
"हम असल में क्या कर रहे हैं?"
"एक बंद फूल को जितनी अधिक रोशनी दी जाए, वह उतनी ही तेजी से खिलता है।"
मैंने उसे घूरकर देखा। "मैं वापस उस कार में जाऊंगी।"
अलनो हंसते हुए कहते हैं, "मैं आपके बारे में और आपके अभिनय के सफर के बारे में और अधिक जानना चाहूंगा।"
"जो व्यक्ति समय बर्बाद नहीं करना चाहता, उसे तो बस यही कह देना चाहिए था।"
वह फिर हंसता है। मैं मज़ाक करने की कोशिश भी नहीं कर रहा हूँ, मैं बस सच बोल रहा हूँ।
मुझे यकीन नहीं हो रहा कि अलनो मुझे बर्दाश्त कर रहा है। वो अपना वादा न निभाने के लिए कितनी मेहनत कर रहा है। मुझे खुद को संभालना होगा और इस व्यवस्था में अपना फर्ज निभाना होगा, भले ही मेरा खुलकर सामने आना सिर्फ एक दिखावा ही क्यों न हो। इसीलिए तो मैंने हैप्पी पाज़ की रचना की थी।
“मैं पिछली गर्मियों में यहाँ आई थी। हमने सोचा था कि यह एक नई शुरुआत होगी,” मैं हल्के-फुल्के अंदाज़ में कहती हूँ, जैसे मैं अपने बगीचे में पौधे लगा रही हूँ, लेकिन असल में वे खरपतवार मेरे दिल को कुरेद रहे हैं और निचोड़ रहे हैं। “लेकिन उन

भयानक मिस्ड कॉल्स ने मेरी ज़िंदगी फिर से बर्बाद कर दी।"
"मुझे खेद है," अलनो कहते हैं।
मैं उसकी माफी स्वीकार नहीं कर सकता—इसमें उसकी कोई गलती नहीं है, अगर किसी की गलती है तो उसके पिता की है। "मुझे यकीन है कि वह शो आपके परिवार के लिए भी बुरा रहा होगा।"
अलनो चुप है। मुझे यकीन है कि वो मुझे कुछ नहीं बताएगा, जैसे उसके पारिवारिक मामले बहुत निजी हों, लेकिन फिर भी वो खुल कर बोलता है, "मेरे पिता को इस बात की चिंता नहीं थी कि लोग डेथ-कास्ट के खिलाफ हो जाएंगे। पहली एंड डे फिल्म के बाद से कंपनी का रिकॉर्ड बेदाग रहा है। फिर भी, उन्होंने फिल्म निर्माताओं से मुलाकात की ताकि इस प्रोजेक्ट को बंद करवाया जा सके और उन परिवारों की रक्षा की जा सके जिनके घाव बेवजह फिर से हरे हो जाएंगे।" क्रॉसिंग पर, मुझे अलनो के चेहरे पर अपराधबोध दिखाई देता है। "तुम्हारे जैसे परिवार।"
"मेरी माँ और सौतेले पिता को उम्मीद थी कि उस घटना से दुनिया को याद आ जाएगा कि मैं निर्दोष हूँ। लेकिन इससे मुझ पर फिर से बुरा सा साया पड़ गया, मानो मैं कोई खतरा हूँ। कोई मैनेजर या एजेंट मुझे रिप्रेजेंट नहीं करना चाहता था। एक्टिंग स्टूडियो ने मुझे रिजेक्ट कर दिया। मैं किसी भी तरह से काम करने के लिए बेताब था ताकि यह साबित कर सकूँ कि अगर मैं किसी प्रोजेक्ट से जुड़ भी जाऊँ तो किसी को कोई फर्क नहीं पड़ेगा। मैंने हर चीज के लिए खुद के टेप भेजे। स्टूडेंट फिल्मों के लिए, विज्ञापनों के लिए, यहाँ तक कि शार्कनैडो के सीक्वल के लिए भी।"
अलनो असहज हो जाता है। "अरे बाप रे! क्या आप वाकई अपनी आईएमडीबी प्रोफाइल पर शार्कनैडो फिल्म दिखाना चाहते हैं?"
"मैं नहीं चाहता कि मेरे जीवन का आखिरी क्रेडिट एक ऐसी डॉक्यूमेंट्री में मेरी छवि हो जिसमें दिखाया गया हो कि मैंने अपने पिता की हत्या कैसे की।"
जैसे-जैसे हम हॉलीवुड में और अंदर जाते हैं, यहाँ रहना उतना ही मुश्किल होता जाता है। मैं पिछले साल से इस इलाके में नहीं आया हूँ, हालाँकि हाल ही में मेरी एक दोस्त, मरीना, मुझे मैडम तुसाद संग्रहालय ले जाने के लिए लगभग खींच लाई थी, लेकिन फिर उसने अपना इरादा बदल दिया। जब भी मेरे परिवार को यहाँ से गुज़रना पड़ता है, मैं अपनी आँखें बंद कर लेता हूँ। हॉलीवुड वॉक ऑफ़ फ़ेम पर लगे सभी बिलबोर्ड, थिएटर और सितारों को देखकर बहुत दुख होता है।
हम सड़क पार करते हैं, और बाईं ओर, हॉलीवुड बुलेवार्ड और ला ब्रेआ के बीच, हॉलीवुड की चार महिलाओं की मूर्ति है, जिसे मैंने माँ और रोलैंडो के साथ तब देखा था जब हम पहली बार यहाँ आए थे। मैं अलनो को सब कुछ बताती हूँ कि हमने हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम का अपना दौरा वहीं से कैसे शुरू किया, क्योंकि माँ मूर्ति के मंडप के शिखर पर स्थित मर्लिन मोनरो की कांस्य प्रतिमा देखना चाहती थीं और रोलैंडो एल्विस प्रेस्ली के स्टार के साथ एक तस्वीर लेना चाहते थे। वह तस्वीर सौ तस्वीरों में से पहली थी क्योंकि माँ और रोलैंडो अपने पसंदीदा अभिनेताओं और अभिनेत्रियों के सितारों को देखते ही खुशी से झूम उठते थे, मानो वे सचमुच वहाँ मौजूद हों, न कि केवल पीतल पर खुदे हुए नाम।

“मैंने सपना देखा था कि अपना खुद का सितारा होना कितना अद्भुत होगा,” मैं दूसरों के सितारों को कुचलने की ईर्ष्या को रोकते हुए कहता हूँ। “सिर्फ अपने लिए नहीं, बल्कि अपनी माँ के लिए। उन्हें बहुत गर्व होगा, शायद वो सड़कों पर डेरा डालकर आने-जाने वालों को बताएंगी कि जिस सितारे पर उन्होंने पैर रखा है, वो उनके बेटे का है।” मैं इस बात से जूझता रहा हूँ कि मैंने अपनी माँ की इच्छा के कारण कितना कुछ जिया है, लेकिन ऐसे भी समय आए हैं जब मैंने अपनी माँ को गर्व महसूस कराने के लिए जिया है। “मुझे कभी सितारा नहीं मिलेगा।”
अलनो रुक जाता है और बिना नाम वाले एक तारे की ओर इशारा करते हुए कहता है, "यह कैसा रहेगा?"
"यह किसी और के लिए एक अस्थायी व्यवस्था है।"
"पाज़, तुम वो कोई और हो सकती हो!"
"हां, मुझे नहीं लगता कि कोई समिति मुझे लार्किन कैनो के रूप में एक दृश्य के लिए स्टार देगी, जबकि उन्होंने हॉवी माल्डोनाडो को आठ फिल्मों में उनकी भूमिका निभाने के लिए मरणोपरांत स्टार भी नहीं दिया है।"
“स्कॉर्पियस हॉथोर्न के लिए नहीं—कम से कम सिर्फ़ उसके लिए तो नहीं। बल्कि उस काम के लिए जो तुम आगे करोगे,” अलनो कहते हैं। मैं विरोध करने लगता हूँ क्योंकि वह मुझे समझ नहीं पा रहे हैं, लेकिन वह मुझे सुनने के लिए कहते हैं, और इस बार मैं बहस करने के बजाय उनकी बात सुन लेता हूँ। “तुम सही कह रहे हो कि तुम्हें बस किसी के एक मौके की ज़रूरत है और फिर तुम सबको गलत साबित कर सकते हो। रॉबर्ट डाउनी जूनियर को देखो। उन्हें कोकीन, हेरोइन और एक खाली .357-कैलिबर मैग्नम रखने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था। क्या लोग उस बारे में बात करते हैं या इस बारे में कि वह आयरन मैन हैं? टिम एलन के बारे में क्या? मैं उन्हें बज़ लाइटियर के रूप में जानता था, न कि ड्रग तस्कर के रूप में। ह्यू थॉम्पसन के उपराष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ने की बात ही मत करो, जबकि उन्होंने कई बार डेथ-कास्ट होने का दावा किया है, भले ही उन्होंने कभी इस पद के लिए पंजीकरण नहीं कराया हो। पहले एंड डे की छाया हमेशा रहेगी, लेकिन मुझे विश्वास है कि समय के साथ तुम सबको यह याद दिला दोगे कि तुम असल में कौन हो।”
मुझे हैरानी होती है कि क्या अलनो अभी भी डेथ-कास्ट को संभालने की योजना बना रहा है, लेकिन अगर नहीं, तो वह एक बेहतरीन लाइफ कोच बन सकता है, शायद एक थेरेपिस्ट भी। वह मुझे राकेल के साथ अपने सेशन की याद दिलाता है, जहाँ वह मुझे आगे बढ़ने के लिए लगातार प्रोत्साहित करती रहती है, लेकिन अलनो से यह सुनना और भी मायने रखता है क्योंकि वह एक अजनबी है जिसे मेरी दयनीय ज़िंदगी के बारे में मुझसे बात करने के लिए पैसे नहीं मिल रहे हैं। और इस बार मेरी माँ को भी कोई परेशानी नहीं हो रही है। बल्कि, इससे उन्हें मेरे साथ और समय बिताने का मौका मिल रहा है।
"ठीक है, लेकिन ह्यू थॉम्पसन कोई हॉलीवुड स्टार नहीं हैं। उनके पास कोई है भी नहीं।"
“आप सही कह रहे हैं। मुझे भी नहीं पता कि दूसरों के पास भी सितारे हैं या नहीं,”

अलनो ने शरमाते हुए कहा।
"लगता है आपको ह्यूग की तरह गलत जानकारी फैलाने के बजाय उस विषय पर पढ़ लेना चाहिए।"
अलनो का मुंह खुला का खुला रह गया। "अपने फोन पर देख लो।"
"अपने फोन पर देख लो।"
"मेरा फोन फिलहाल बंद है, इसलिए मेरे माता-पिता और अंगरक्षक मुझे ट्रैक नहीं कर सकते।"
मैं ये जोखिम नहीं लेना चाहता कि मरने से पहले ही उसे कहीं ले जाया जाए, इसलिए मैंने अभिनेताओं के बारे में गूगल पर सर्च किया। "ठीक है, टिम एलन को स्टार का दर्जा मिला है, लेकिन रॉबर्ट डाउनी जूनियर को नहीं।"
"यह उतना ही आपराधिक लगता है जितना कि आपके पास एक न होना," वह कहता है।
"नहीं, चापलूसी करने की कोशिश मत करो, तुम्हें मेरा वोट नहीं मिलेगा।"
"मुझे बस इस बात की खुशी है कि आप इस पतझड़ में जीवित रहेंगे और मुझे वोट नहीं देंगे," अलनो ने अपनी हरी आंख चमकाते हुए कहा।
मैं उसकी तरफ मुस्कुराती हूँ, मानो मैंने हैप्पी पाज़ बनकर लाखों बार अभ्यास किया हो, लेकिन उसका कुछ हिस्सा असली भी लगता है, और मुझे वह हिस्सा बिल्कुल पसंद नहीं, क्योंकि वह उम्मीद है, और उम्मीद उतनी ही खतरनाक होती है जितनी कि नौ साल के बच्चे के हाथ में बंदूक। मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि अलनो मानता है कि ऊपर के असली तारे भाग्य की भविष्यवाणी करते हैं, वे कहानियां सुनाते हैं। लेकिन अलनो मुझे अधूरी कहानियां सुना रहा है जिनमें उलझे हुए हिस्से छोड़ दिए गए हैं। जैसे कि रॉबर्ट डाउनी जूनियर चालीस साल के थे जब वे आयरन मैन बने, और मेरे पास तो बीस घंटे भी नहीं बचे हैं, बीस साल तो दूर की बात है। या फिर ह्यू थॉम्पसन ने डेथ-कास्ट की असल ऐतिहासिक गलती के कारण डेथ-कास्ट के गलत होने का झूठ बोलकर अपना राजनीतिक करियर कैसे बना लिया। यही तो असली सच्चाई है। मैं सितारों पर चलता रहता हूं, यह जानते हुए कि मुझे अपना कभी नहीं मिलेगा।
हम एल कैपिटन की ओर बढ़े, जो हॉलीवुड के प्रमुख सिनेमाघरों में से एक है और जिस पर ब्लैक विडो का शानदार प्रचार करने वाला बैनर लगा है। यह फिल्म कोरोना वायरस के डर के कारण थोड़ी देरी से पिछले महीने रिलीज़ हुई थी। मैंने ऑनलाइन स्कारलेट जोहानसन और फ्लोरेंस पुघ के वीडियो देखे थे, जिनमें वे ओपनिंग नाइट पर दर्शकों को चौंका रही थीं। मुझे सभी से ईर्ष्या हुई - तालियों की गड़गड़ाहट के बीच अभिनेत्रियों का थिएटर में आना-जाना कितना आसान था, और दर्शकों का कितना सौभाग्य था कि एक साधारण फिल्म देखने का अनुभव असाधारण बन गया, हॉलीवुड में होने का एक उपहार।
लेकिन बारह साल पहले जो कुछ मैंने खोया, उससे ज्यादा दुख मुझे किसी बात से नहीं होता। "स्कॉर्पियस हॉथोर्न एंड द इमॉर्टल डेथलिंग्स का विश्व प्रीमियर यहीं हुआ था," मैंने कहा।
“वाह,” अलनो ने थिएटर को ऐसे देखते हुए कहा जैसे यह कोई मजेदार तथ्य हो।

“क्या आपने अच्छा समय बिताया?”
“मैं नहीं गई। स्टूडियो ने हमें आमंत्रित किया था, लेकिन मेरी भूमिका इतनी छोटी थी कि वे हमें बुलाकर ठहराने का खर्च नहीं उठा सकते थे। हम यात्रा का खर्च वहन नहीं कर सकते थे, इसलिए मेरी माँ को मना करना पड़ा।” यह मुझे याद दिलाता है कि उस घटना से पहले भी मेरे जीवन की सीमाएँ थीं, और मेरे साथ जो एकमात्र अच्छी बात हुई थी, वह थी एक फिल्म में काम मिलना, जिसे मैं अन्य सभी अभिनेताओं के साथ मना नहीं सकी।
“ये तो बहुत बुरा हुआ। क्या तुमने वो फिल्म सिनेमाघरों में देखी?”
“हाँ...” मैं रुक जाती हूँ, मानो मेरे दिमाग के वीरान इलाके में कुछ फूल खिल रहे हों। “मेरी माँ को बुरा लगा कि हम प्रीमियर में नहीं जा पाए, इसलिए उन्होंने मेरे लिए ओपनिंग वीकेंड पर ही एक प्रीमियर का इंतज़ाम किया। उन्होंने मेरी पूरी क्लास को बुलाया। मुझे ज़्यादा कुछ याद नहीं, बस इतना याद है कि हम सब शनिवार की सुबह स्क्रीनिंग देखने गए थे, जादूगरों के चोगे पहने हुए और क्लिप-ऑन टाई लगाकर उसे और भी शानदार बनाया था। ओह, और मेरी माँ निन्यानवे सेंट वाले स्टोर से गिफ्ट रैप लाई थीं और उसे थिएटर के सामने रेड कार्पेट की तरह बिछा दिया था।” मैं एल कैपिटन के मार्की के नीचे खड़ी हूँ, अब मुझे फिल्म प्रीमियर छूट जाने का उतना बुरा नहीं लग रहा। “वाह, मैंने तो इसके बारे में कब से सोचा ही नहीं। कितनी अजीब बात है कि यादें ऐसे ही खो जाती हैं, है ना?”
“ठीक है।” अलनो भी ऊपर लगे बोर्ड की ओर देखता है, मानो उसे भी लग रहा हो कि मेरी याददाश्त मेरी कल्पना से कहीं बेहतर है। “लगता है तुम्हारी माँ तुमसे बहुत प्यार करती है,” वह कहता है, और जैसे ही हम गली में आगे बढ़ते हैं, उसकी नज़रें फिर से मेरी ओर लौट आती हैं। “तो मेरा मानना है कि उन्होंने हमेशा तुम्हारे अभिनय के सपने का समर्थन किया?”
“हाँ, बिलकुल। यहाँ तक कि जब हमारी एक्टिंग क्लास में हम बस ऐसे ही मस्ती करते थे, अंडे भूनने का नाटक करते थे और ऐसी ही बेवकूफी भरी हरकतें करते थे। मेरे पापा ने मुझे तब तक गंभीरता से नहीं लिया जब तक मुझे वो फिल्म नहीं मिल गई। वो मेरे साथ ऐसे पेश आते थे जैसे मैं कोई योद्धा या डायनासोर बनना चाहता हूँ। अगर मेरी माँ मुझे उन वीकेंड क्लासेस, ऑडिशन, ब्राज़ील शूटिंग के लिए न ले जातीं, तो मेरी ज़िंदगी कितनी अलग होती। शायद मैं ज़्यादा खुश होता।”
यह सोचकर दुख होता है, पर सच है। मैं अपने सपने से वैसे ही बाहर निकल सकता था जैसे बच्चे बड़े होकर टी-रेक्स जैसी भुजाओं का दिखावा करना छोड़ देते हैं। मैं कोई भी नौकरी कर सकता था, जैसे कैशियर या बसबॉय, बस कुछ पैसे कमाने के लिए। शायद सहकर्मी दोस्त बन जाते। शायद दोस्त और भी गहरे रिश्ते में बदल जाते। मेरी ज़िंदगी कितनी अलग हो सकती थी।
“पाज़, तुम्हारे सपने को पूरा करने में तुम्हारी माँ की कोई गलती नहीं है,” अलनो ने नरमी से कहा। “वह तो बस अपना फर्ज निभा रही हैं। जिस तरह से वह तुम पर भरोसा करती हैं, वह वाकई बहुत खूबसूरत है।”
उन्हें लगता होगा कि मैं कोई राक्षस हूँ जो हर बात के लिए अपनी माँ को दोष देता है।

लेकिन ऐसा नहीं है। मैंने माँ को कभी पिताजी को न छोड़ने के लिए दोषी नहीं ठहराया, चाहे उन्होंने कितनी ही बार इसके लिए माफ़ी मांगी हो। मैंने माँ को हमारी गरीबी के लिए भी कभी दोषी नहीं ठहराया, क्योंकि मैंने उन्हें घर चलाने के लिए कई बलिदान देते देखा है। लेकिन एक बात है जिसके लिए मैं उन्हें दोषी ठहराता हूँ। एक ऐसी बात जिसे मैं और भी राक्षसी लगे बिना कैसे कहूँ, यह मुझे नहीं पता। जब हम एक और गली पार कर लेते हैं, एक आदमी हमें गांजा बेचने की कोशिश कर रहा होता है, और एक औरत नशे में होती है, तब जाकर मैं यह बात कहता हूँ। "कभी-कभी उस इंसान के लिए जीना मुश्किल हो जाता है जो मुझसे इतना प्यार करता है।"
अलनो शांत है, और मुझे लग रहा है कि वह मुझे जज करेगा क्योंकि, सच में, मेरे लिए यह कितना मुश्किल होगा कि मेरी माँ मुझसे प्यार करती है। "मैं समझता हूँ।"
"वास्तव में?"
“मेरे माता-पिता को मुझे पाने के लिए नौ साल तक कोशिश करनी पड़ी और बारह बार गर्भपात हुआ। उन्होंने कभी ये बात नहीं कही, लेकिन कभी-कभी मुझे लगता है कि मेरी माँ कोशिश करते-करते मरने को तैयार थीं और मेरे पिता उन्हें ऐसा करने दे रहे थे। मुझे कभी समझ नहीं आया कि वे एक-दूसरे से इतना प्यार कैसे कर सकते थे, लेकिन फिर भी एक ऐसे इंसान के लिए मौत को बीच में आने देने को तैयार थे जो अस्तित्व में ही नहीं था।” अलनो अपना सिर हिला रहा है, मानो उसे भी लगता हो कि उसका अपना अस्तित्व उन जोखिमों के लायक नहीं था। “मेरे माता-पिता मुझे अपना चमत्कार कहते हैं। अगर उन्हें कभी पता चला कि मैं लगभग उनकी त्रासदी बन गया था, तो शायद वे दिल टूटने से मर जाएँगे।”
मैं एक और अस्थायी तारे के ठीक ऊपर आकर रुक गया। "क्या तुम्हारे माता-पिता को नहीं पता कि तुमने आत्महत्या करने की कोशिश की थी?"
“नहीं। मेरा प्रयास इतना आवेगपूर्ण था। इससे उन्हें भी उतना ही आश्चर्य होता जितना मुझे हुआ। मुझे नहीं पता कि मैं अपने माता-पिता से इस बारे में बात कैसे शुरू करूँगी, यह जानने के बाद कि मुझे जन्म देने के लिए उन्होंने क्या-क्या सहा। इसलिए मैं इस बारे में कभी किसी से बात नहीं करती...” अलनो कंधे उचकाती है। “अब तक।”
"कोई नहीं जानता?"
"तुम्हारे सिवा कोई नहीं, पाज़।"
“क्या कोई थेरेपिस्ट भी नहीं?”
"मैं फिलहाल थेरेपी नहीं ले रही हूं, लेकिन मुझे लगता है कि मैं अपना रहस्य उनके साथ साझा करने में विश्वास करूंगी।"
अपने रहस्यों की चिंता मत करो, वे मेरे साथ ही खत्म हो जाएंगे।
“मैं अपने राज़ तुम्हारे साथ रखना ज़्यादा पसंद करूँगी। तुम्हारे राज़ भी मेरे साथ रह सकते हैं।” अलनो की निगाहें तीव्र हैं। मैं नज़रें हटाना चाहती हूँ, पर हटा नहीं सकती, ऐसा लगता है जैसे वो मुझे सम्मोहित कर रहा हो और सब कुछ उगलवा रहा हो। “तुम मुझ पर भरोसा कर सकती हो,” वो फुसफुसाते हुए या चिल्लाते हुए कहता है, मुझे नहीं पता, मैं उसकी नज़रों में इतनी खो गई हूँ कि मेरे चेहरे पर खून दौड़ रहा है।
“मेरी माँ ने खुद को मारने की धमकी दी थी,” मैंने गुस्से से कहा। ऐसा लगा जैसे मेरे

दिल पर लगी मुट्ठी खुल रही हो। “यह तब हुआ जब मैंने खुद को मारने की कोशिश की थी।”
“किस समय?” अलनो पूछता है।
मैं भूल ही गई थी कि हॉलीवुड साइन पर इतनी ऊंचाई पर रहते हुए मैंने अलनो को अपने दूसरे आत्महत्या के प्रयास के बारे में बताया था। यह मेरा एक राज़ था, जिसे मैंने अपने थेरेपिस्ट से भी छुपाकर रखा था, लेकिन अब वह मुझे असल में जान रहा है, और मरने से पहले किसी को मेरी सच्चाई पता चलने से मुझे कुछ सुकून मिलता है।
"यह मेरे पहले प्रयास के बाद हुआ था।"
“तुमने एंटीडिप्रेसेंट की ओवरडोज ले ली है,” वह सवाल किए बिना कहता है। अलनो सुनता है।
“पेट साफ होने के बाद मेरी माँ को बहुत राहत मिली, लेकिन साथ ही बहुत परेशान भी थीं। गुस्से वाली परेशानी नहीं, बल्कि दिल टूटने वाली परेशानी। वो हमेशा से ही हर चीज़ की योजना बनाती रही हैं—हैलोवीन के कपड़े, प्रीमियर पार्टी, ऐसी ही चीज़ें—लेकिन उन्होंने मुझसे कहा कि वो मेरे बिना इस दुनिया में रहने की योजना नहीं बना सकतीं। मैंने यह बात किसी को नहीं बताई, यहाँ तक कि घर पर भी नहीं। मैं नहीं चाहती कि मेरे सौतेले पिता को पता चले कि वो मेरी माँ के लिए काफी नहीं हैं और मुझमें इतनी हिम्मत नहीं है कि मैं अपनी माँ को बता सकूँ कि ये कितना अन्याय है।”
मैं इतनी ज़ोर से साँस ले रही हूँ, जैसे साँस रुक गई हो, और मेरा चेहरा पसीने और आँसुओं से भीगा हुआ है। “मैं अपनी माँ से बहुत प्यार करती हूँ, अलनो, लेकिन मुझे ज़िंदगी से उससे भी ज़्यादा नफ़रत है।”
अलनो की दो रंगों वाली आँखों में आँसू भर आए। मैं उसे देख नहीं पा रहा था। मैं बस उसकी टी-शर्ट को देख रहा था जिस पर सिगरेट पीते कंकाल की तस्वीर बनी थी, और सोच रहा था कि कितनी जल्दी मैं भी हड्डियों का ढाँचा बन जाऊँगा। "ऐसा लगता है कि तुम्हारी माँ तुम्हारे बिना जीने की कल्पना भी नहीं कर सकती, लेकिन यह बहुत बड़ा बोझ है... सच में, ढोना बहुत मुश्किल है। आज रात ऐसा क्या बदल गया कि तुम इसके लिए तैयार हो...?"
“उसे भी मरने दें? वह अब आत्महत्या नहीं करेगी।”
"क्यों नहीं?"
“वो गर्भवती है,” मैंने कहा। मुझे अब भी हैरानी हो रही है कि ये सच है, झूठ नहीं, जो मैं अपना काम निकालने के लिए बोल रही हूँ। “मुझे आज ही पता चला।”
अलानो उलझन में दिख रहा है।
"ऐसा लगता है कि मेरी मां का गर्भवती होना असंभव नहीं है।"
“नहीं, मैं समझता हूँ। अप्रैल में एक अड़सठ वर्षीय महिला ने आईवीएफ के ज़रिए बच्चे को जन्म दिया, और एक महिला जिसकी उम्र कथित तौर पर बहत्तर से पचहत्तर के बीच थी, ने पिछले अक्टूबर में स्वाभाविक प्रसव किया, लेकिन...” अलनो अपनी आँखें बंद कर लेता है और मुट्ठी कस लेता है, मानो वह इस बेतुकी जानकारी में बह जाने के लिए खुद से ही लड़ने वाला हो। “मैं यह सब जानता हूँ, लेकिन मुझे समझ

नहीं आ रहा कि आप ऐसा क्यों सोचते हैं कि कोई दूसरा बच्चा कभी आपकी जगह ले सकता है।"
मैं कंधे उचका देती हूँ। "मेरी माँ को बस किसी की माँ बनने की ज़रूरत है।"
वह यथासंभव लंबे समय तक तुम्हारी मां बनकर रहना चाहती है।
मेरी माँ शायद तीस साल और जी सकती हैं, अगर किस्मत अच्छी रही तो चालीस भी, लेकिन मुझे तीस साल का अनुभव भी नहीं है, और मैं कभी जानना भी नहीं चाहती।
"मैंने उन्हें उन्नीस साल दिए। शायद नया बच्चा उन्हें और भी ज़्यादा दे।" ये सोचकर मैं परेशान हो जाती हूँ कि मेरा छोटा भाई-बहन एक दिन मुझसे भी बड़ा हो जाएगा। वो माँ की कितनी अच्छी देखभाल करेगा और उन्हें इतना प्यार करेगा कि वो मुझे भूल ही जाएँगी।
"अगर उसका बच्चा भी गिर जाए तो क्या होगा?" अलनो पूछती है। "अधिक उम्र की गर्भवती महिलाओं में जोखिम अधिक होते हैं—"
"रुको!" मैं आँखें बंद करके और कान ढककर चिल्लाई। मैं उस सच्चाई को सुनना नहीं चाहती जिसके बारे में मैंने अब तक न सोचने की बहुत कोशिश की है।
अलनो ने अपने हाथों से मेरे हाथों को धीरे से पकड़कर मेरे कानों से दूर किया। "मुझे माफ़ करना। मैं बस यह सुनिश्चित करना चाहता था कि तुम इस बारे में अच्छी तरह सोच लो।"
"मैं इसके बारे में सोचना नहीं चाहती," मैंने अपने हाथ उसके हाथों से छुड़ाते हुए कहा। "मैं अपनी माँ के गर्भपात और दोनों बच्चों को खोने के बारे में सोचना नहीं चाहती, ठीक है? वह तुम्हारी माँ की तरह मजबूत नहीं होगी, वह निश्चित रूप से आत्महत्या कर लेगी, और मैं इसके बारे में सोच भी नहीं सकती।"
मुझे भी अब इसके बारे में सोचने से खुद को रोकना मुश्किल हो रहा है।
जब मैंने मनोरोग वार्ड में वे तीन दिन बिताए, तो माँ की धमकी मुझे सताती रही। मेरी कल्पनाएँ बेकाबू हो रही थीं, मैं सोच रही थी कि अगर उसने सचमुच अपना वादा पूरा किया तो वह खुद को कैसे मार डालेगी। पहले तो मुझे लगा कि वह मेरी आत्महत्या की नकल करेगी, जैसे मरने के बाद भी मेरे करीब रहना चाहती हो। फिर मैंने सोचा कि वह खुद को खतरे में डालेगी, जैसे हाईवे पर तेज़ रफ़्तार से गाड़ी चलाते हुए कार से गिर जाना, या खुद को आग लगा लेना। लेकिन मुझे नहीं लगता कि ऐसा कभी इतनी जल्दी होगा। मुझे लगता है कि माँ अपना ख्याल रखना छोड़ देगी—खाना-पीना बंद कर देगी, सिर्फ़ शराब पिएगी, रोलैंडो को छोड़ देगी—और आखिरकार उसका शरीर समझ जाएगा और मर जाएगा। वह धीमी, दर्दनाक मौत ही मेरी ज़िंदगी का एहसास है, और मैं सच में नहीं चाहती कि मेरी माँ के साथ ऐसा हो।
"क्या तुम नए लड़के से नहीं मिलना चाहते?" अलनो ने पूछा, जिससे मैं अपने विचारों के भंवर से बाहर आ गया।
जिस तरह मैं इतना लंबा नहीं जीना चाहता कि देख सकूँ कि मौत का किरदार कौन निभाएगा, उसी तरह मेरे लिए बेहतर यही है कि मैं अपने उत्तराधिकारी बच्चे के बारे में ज़्यादा न जानूँ। लेकिन मैं कुछ नहीं कर सकता। नए बच्चे को गोद में लेने, उसे हंसाने के लिए अजीब-अजीब चेहरे बनाने, उसे गंदी गालियाँ सिखाने और उस बच्चे की

ज़िंदगी को मेरी तरह पटरी से उतरने से बचाने के लिए मैं जो कुछ भी कर सकता हूँ, उसके बारे में सोचकर मेरी आँखों में आँसू आ जाते हैं।
"अगर मुझे उस बच्चे का बड़ा भाई बनना पड़े तो मैं कभी खुद को मरने नहीं दूंगा," मैंने कहा।
अलनो धीरे से सिर हिलाता है। “पाज़, तुम मुझे अपने माता-पिता को बेहतर ढंग से समझने में मदद कर रही हो। यह वाकई आश्चर्यजनक है कि हम किसी ऐसे व्यक्ति से कितना प्यार कर सकते हैं जो अभी अस्तित्व में भी नहीं है। इतना कि तुम अभी मरना चाहती हो क्योंकि तुम जानती हो कि तुम उनके जीवन को अपने जीवन से ऊपर रखोगी।”
मैं खुलकर या खुद से भी झूठ नहीं बोल सकता, क्योंकि अलनो बिल्कुल सही कह रहा है। "मैं इस बच्चे से इतना प्यार करता हूँ कि उसकी ज़िंदगी बर्बाद नहीं करना चाहता। मेरे जाने के बाद उसकी ज़िंदगी बेहतर होगी।"
"अगर आप सच में ऐसा महसूस करते हैं, तो हमें यह सुनिश्चित करना चाहिए कि उन्हें पता चले कि आप उनसे प्यार करते थे," अलनो ने यह रहस्यमयी बात कहकर हमें आगे बढ़ने से पहले एक सस्पेंस में डाल दिया।
पुरानी यादों में खो जाने का यह सफर बहुत जल्दी अपराधबोध में बदल गया।
सुबह *1:45* बजे
“क्या आप कभी वर्ल्ड ट्रैवल एरिना गए हैं?” अलनो पूछता है।
उसने अभी तक मुझे यह नहीं बताया कि हम कहाँ जा रहे हैं, लेकिन नए बच्चे के बारे में हमारी बातचीत के बाद यह उसकी बातचीत शुरू करने की तीसरी कोशिश है। उसने पहले मुझसे मेरी पसंदीदा नॉन-स्कॉर्पियस हॉथोर्न फिल्म के बारे में पूछा, लेकिन मैंने जवाब नहीं दिया। उसने बताया कि वह क्रिस्टोफर नोलन की हर फिल्म का प्रशंसक है, लेकिन खासकर 'मेमेंटो' का, जो मुझे लगता है कि उल्टे क्रम में दिखाई गई फिल्म है—मुझे पक्का नहीं पता; मैंने इसे नहीं देखा है। फिर उसने मुझसे पूछा कि क्या मैंने कभी न्यूयॉर्क, लॉस एंजिल्स या ब्राज़ील के अलावा कहीं और यात्रा की है, जो मैंने नहीं की है। अब वह फिर से उन जगहों के बारे में बात करने लगा है जो असल में डिज्नी के एपकोट थीम पार्क के हाई-टेक संस्करण हैं।
“मैं एक बार गया था,” मैंने कहा। मैं इस बारे में बात नहीं करना चाहता। “तुम?”
“मैं अपने माता-पिता के साथ डेथ-कास्ट मीडिया टूर के लिए कई बार गया हूँ, और मुझे लगता है कि डेकर्स के लिए यह मुश्किल समय में बढ़िया है, लेकिन यह किसी भी विदेशी शहर का अंतरंग परिचय नहीं देता। यह ऐसा होगा जैसे कोई टाइम्स स्क्वायर या हॉलीवुड जाए और घर लौटते समय सोचे कि उसने न्यूयॉर्क या लॉस एंजिल्स देख लिया है, जबकि वास्तव में उसे सिर्फ एक पर्यटक का अनुभव मिला है। आपका क्या विचार है?”
मैंने कहा, "यह मेरा अब तक का सबसे पसंदीदा दिन नहीं था।"
“क्या हुआ? क्या तुम... ओह। मैं बेवकूफ हूँ। मुझे लगा कि तुम मजे के लिए गए थे। आजकल ज्यादातर जिंदा लोग मजे के लिए ही जाते हैं, डिवीजन मैनेजर के अनुसार तो डेकर्स से चौरासी प्रतिशत ज्यादा। क्या तुम किसी डेकर के साथ गए थे?”

मैंने इस घिनौने राज़ को अपने साथ कब्र में ले जाने की योजना बनाई थी, लेकिन किसे परवाह है। "मैं अपने आखिरी दोस्त के साथ गया," मैंने स्वीकार किया।
"यह वाकई सराहनीय है।"
"सच में नहीं। मैं इतना अकेला था कि मुझे लगा कि डेकर्स भी दोस्त की इतनी जरूरत महसूस कर रहे होंगे कि वे एक हत्यारे के साथ समय बिताएंगे।"
“तुम हत्यारे नहीं हो, और वे यह जानते थे। कितने डेकर थे?”
"छह।"
"बहुत खूब।"
"क्या यह बहुत ज्यादा है?"
“यह स्पष्ट रूप से व्यक्तिपरक है। टाइम पत्रिका ने ऐप की आगामी पांचवीं वर्षगांठ के अवसर पर लिविंग लास्ट फ्रेंड्स पर एक रोचक लेख प्रकाशित किया। इसमें इस बात के आंकड़े दिए गए थे कि लिविंग लास्ट फ्रेंड्स कितनी बार डेकर्स की सहायता करते हैं। अधिकांश लिविंग लास्ट फ्रेंड्स ऐसा एक बार ही करते हैं, यदि कभी करते भी हैं। आपके मित्र ओरियन पैगन ने इस ऐप का कभी उपयोग नहीं किया, हालांकि उनकी प्रेम कहानी ने इसे प्रेरित किया, लेकिन ऐप के रिकॉर्ड धारक, टेओ टोरेज़, अपने बेटे के सम्मान में एक सौ तीस से अधिक बार लिविंग लास्ट फ्रेंड के रूप में सेवा कर चुके हैं, जिसने अपने अंतिम दिन को अपने लास्ट फ्रेंड की बदौलत सर्वोत्तम तरीके से जिया।”
"क्या आपने कहा-"
“एक सौ तीस बार? मैंने किया।”
“ठीक है, तो यह बहुत ज्यादा है! छह तो कुछ भी नहीं है।”
"जो व्यक्ति अपने जीवन में संघर्ष कर रहा हो, उसके लिए छह बच्चे बहुत बड़ी संख्या है।"
मैं इस श्रेय का हकदार नहीं हूँ, मैं कोई महान व्यक्ति नहीं हूँ। "मैं अकेला था।"
अब आपको ऐसा होने की जरूरत नहीं है। मैं हमेशा आपके साथ रहूंगी।
"हमेशा का मतलब लंबा समय नहीं होता।"
"तो मैं अंत तक तुम्हारा आखिरी दोस्त रहूंगा," अलनो वादा करता है।
मैंने कभी लास्ट फ्रेंड ऐप पर साइन अप करने के बारे में सोचा भी नहीं, क्योंकि उस घटिया ऐप पर मेरा अनुभव बहुत बुरा रहा है, खासकर मेरे छठे तथाकथित दोस्त के साथ। मुझे लगता है कि अलनो उन डेकर्स से बेहतर होगा जिनसे मैंने दोस्ती की थी, लेकिन पहले भी कई बार मेरा अनुमान गलत साबित हुआ है।
“ट्रैवल एरिना की आपकी यात्रा के दौरान क्या हुआ?” अलनो ने पूछा।
“मैं रॉबिन नाम की एक लड़की के साथ गया था…” मुझे अफसोस है कि मुझे उसका अंतिम नाम याद नहीं है। “उसकी मौत पेरिस में हुई थी—जाहिर है, उसी अखाड़े वाले पेरिस में।”
"क्या तुम वहां थे?"
ये तो एक संवेदनशील मुद्दा है। “नहीं। हम कुछ घंटों से साथ थे, और मैं उसका हौसला बनाए रख रहा था, लेकिन दोपहर करीब दो-तीन बजे वो घबरा गई, उसे शक

होने लगा कि शायद मैं ही उसे मार डालूँगा। उसने मुझे जाने के लिए कहा, और मैं चला गया। मुझे ऑनलाइन पता चला कि कुछ मिनट बाद उसकी मौत हो गई। अखाड़े के सीन नदी सिमुलेशन में कुछ गड़बड़ी या कुछ और हो गया था और—"
"और वो पूल के एक असुरक्षित हिस्से में फंस गई थी, है ना?" अलनो ने बात पूरी की। "रॉबिन क्रिस्टेंसन।"
"रुको, तुम्हें ये सब कैसे पता चला? क्या तुम उसे जानते थे?"
मैंने उसके बारे में एक लेख में पढ़ा था। शायद वही लेख जो आपने पढ़ा था।
पांच घंटे साथ बिताने के बावजूद मुझे रॉबिन का अंतिम नाम याद नहीं आ रहा था, लेकिन अलनो एक लेख सुना सकता था। "तुम्हें मृत्यु के बारे में पढ़ना पसंद है?"
"मुझे वास्तविक जीवन के बारे में पढ़ना अच्छा लगता है," अलनो कहते हैं। "खासकर उन लोगों के बारे में जिनकी जान डेथ-कास्ट से जुड़े लोगों की वजह से चली गई। मेरा परिवार उन सभी मामलों पर ध्यान देता है, साथ ही डेथ-कास्ट से प्रभावित हर किसी पर भी।"
"पहले प्रलय के दिन की तरह," मैं सदमे से बोझिल होकर कहता हूँ, और अपना बैग कंधे से उतारकर अंदर हाथ डालता हूँ। अलनो इतनी तेज़ी से मेरी ओर आता है कि मुझे लगता है कि वह मुझे गिरा देगा, लेकिन वह बस मेरा हाथ पकड़ लेता है।
"ऐसा मत करो," अलनो ने विनती की।
"क्या न करें?"
"खुद को गोली मार लो।"
मैं लगभग—लगभग!—उसके चेहरे पर हंस पड़ी। "मैं ऐसा नहीं कर रही हूँ," मैंने उसे झटकते हुए कहा और अपनी सिगरेट और लाइटर निकाल ली।
अलनो ने राहत की सांस छोड़ी। मैं भी राहत पाने के लिए जलती हुई सिगरेट का कश लेने ही वाला था कि उसने उसे मेरे हाथ से छीन लिया।
"ठीक है, क्या आप मुझे बंदूक उठाने के लिए उकसाने की कोशिश कर रहे हैं?"
जान से मारने की धमकी के बावजूद, अलनो हंसता है। "मैं तुम्हें ज़िंदा रखने की कोशिश कर रहा हूँ।"
"आज रात एक सिगरेट पीने से मेरी मौत नहीं हो जाएगी।"
"कुछ वर्षों में ऐसा हो सकता है।"
"तुम मुझे बस कुछ और घंटों के लिए ही जिंदा रख रहे हो।"
"तुम्हें लंबे समय तक जिंदा रखने के पीछे मेरा एक गुप्त मकसद है," वह सिगरेट का डिब्बा उठाते हुए और उसे कूड़ेदान में फेंकते हुए कहता है।
मैंने उसकी कमीज़ पर बने सिगरेट पीते कंकाल की ओर इशारा करते हुए कहा, "जो इंसान मुझे सिगरेट पीते हुए देखना नहीं चाहता, वो तो मुझे खूब चिढ़ा रहा है।"
अलनो खुद को नीचे देखता है। "कोप वैन ईन स्केलेट मेट ब्रांडेंडे सिगारेट," वह कहता है और सड़क पर आगे बढ़ता रहता है, मानो उसे एहसास ही न हो कि उसने अभी-अभी मुझसे किसी दूसरी भाषा में बात की है।
"पुलिस वैन और क्या-क्या-क्या सिगरेट?"
"डच भाषा में इसका अर्थ है 'जलती हुई सिगरेट के साथ कंकाल की खोपड़ी'। वैन

गॉग ने रॉयल एकेडमी ऑफ फाइन आर्ट्स में पढ़ाई के दौरान इसे चित्रित किया था, लेकिन उन्होंने पढ़ाई बीच में ही छोड़ दी थी।"
"क्या आप डच बोलते हैं?" मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा, मुझे वैन गॉग की जीवन कहानी से ज्यादा इस बात में दिलचस्पी थी।
"थोड़ा-बहुत," अलनो कहता है, और फिर शरमाते हुए अनुवाद करता है। "थोड़ा-बहुत। मैं व्यापारिक और मनोरंजक यात्राओं से पहले भाषाएँ सीखता हूँ।"
"आप कितनी भाषाएँ बोल लेते हैं?"
मैं फ्रेंच, जर्मन, पुर्तगाली, इतालवी, थाई, रूसी, चीनी और एएसएल में काफी धाराप्रवाह हूं। मैं जापानी, फारसी और डच का भी अध्ययन कर रहा हूं।
मुझे लगा था कि वह तीन या शायद चार भाषाएँ गिनाएगा। "बस इतना ही?"
"और जाहिर है, अंग्रेजी और स्पेनिश भी, मेरे माता-पिता की वजह से। मुझे लगता है कि आप भी ऐसा ही करते होंगे।"
"नहीं, मैं एक खराब प्यूर्टो रिकन हूँ। मेरी माँ और सौतेले पिता स्पेनिश जानते हैं, लेकिन मैं केवल अंग्रेजी बोलता हूँ।"
"अगर आपको ट्यूटर की ज़रूरत है, तो मैं एक अच्छे ट्यूटर को जानता हूँ।" अलनो ने अपना हाथ उठाया।
क्या यही होता है जब आपके पास ऐसा दिमाग न हो जो आपकी भावनाओं से खिलवाड़ करे और आपकी ज़िंदगी बर्बाद कर दे? क्या इससे आपको भाषाएँ सीखने और वैन गॉग, पेग एंटविस्टल और डेकर्स जैसे लेखकों के बारे में तथ्य जानने का मौका मिलता है जिनसे आप कभी मिले भी नहीं? इसे देखकर मेरा मन करता है कि मैं एकदम से पलट जाऊं और कूड़ेदान से अपनी सिगरेट निकाल लूं।
"तो फिर ये शर्ट क्यों?" मैंने पूछा, अभी भी मुझे उस सिगरेट के धुएं की तलब सता रही थी।
"वास्तव में कोई नहीं जानता कि वान गॉग ने इसे क्यों चित्रित किया, लेकिन विद्वान इसे वैनिटास मानते हैं।"
"वैनिटास? क्या यह डच भाषा का शब्द है या फिर आपकी बोली जाने वाली अन्य भाषाओं में से कोई एक है?"
"यह लैटिन भाषा है, जो मुझे नहीं आती।"
"अभी तक।"
"फिर भी," अलनो की आवाज़ गूंजती है, मानो वह सचमुच कोई मृत भाषा सीख रहा हो। "वैनिटास एक स्थिर कलाकृति है जिसमें मृत्यु के प्रतीक चिन्हों का उपयोग किया जाता है। आमतौर पर खोपड़ियाँ, कभी-कभी मुरझाए हुए फूल। इसका उद्देश्य दर्शक को उनकी नश्वरता की याद दिलाना है। यह काफी हद तक मेमेंटो मोरी जैसा है, जिसका लैटिन में अर्थ है 'याद रखो कि तुम्हें मरना है'। मेरे पिता ने लगभग इसी भावना के नाम पर कंपनी का नाम रख दिया था, लेकिन वे कुछ मौलिक चाहते थे।"
मुझे डेथ-कास्ट के बारे में कोई खास जानकारी नहीं है, लेकिन धुआं उगलते कंकाल का मतलब जानने के बाद मुझे सच में ऐसा लग रहा है जैसे मैं आईने में देख रहा हूँ।
"क्या तुम्हें यह अजीब नहीं लगता कि तुम मुझे जीने के लिए उकसा रहे हो जबकि

तुमने ऐसी कमीज़ पहनी है जो मुझे याद दिला रही है कि मुझे मरना है?"
“मैं कोई भविष्यवक्ता नहीं हूँ, पाज़। मैंने ये कपड़े इसलिए नहीं पहने थे कि मुझे एक आत्महत्या करने वाले लड़के के साथ रात बितानी पड़ेगी। मैंने आज रात ये कपड़े खुद को याद दिलाने के लिए पहने हैं कि जब तक जी सकती हूँ, जी लेना चाहिए। लेकिन अगर ये बात तुम्हें इतनी परेशान करती है...”
अलनो रुकता है और अपनी कमीज़ उतार देता है, सड़क पर अधनंगा होकर अपनी कमीज़ को उल्टा कर लेता है। मैं उसकी देह को लगातार निहारती रहती हूँ—उसके गढ़े हुए कंधे, उसकी सपाट लेकिन सुडौल छाती के बीच उगते बाल, उसके पेट पर बंधी पट्टी और उसकी जींस पर बनी वो मशहूर वी-लाइन। मुझे उसकी पट्टी पर सूखे खून के धब्बे की भी परवाह नहीं है। मैंने खुद पर इससे भी बुरे देखे हैं, लेकिन उसकी देह बस... बेहतर है। मैं मरना चाहती हूँ, लेकिन मेरा दिल अभी भी धड़क रहा है और इस समय बहुत सारा खून पंप कर रहा है। ऐसा लगता है जैसे वो एक लाइटर है और मैं एक सिगरेट। आग मेरे सिर से शुरू होती है और मेरे शरीर के निचले हिस्से तक जलती हुई जाती है—
“क्या तुम मुझे मेरी कमीज़ उतारने के लिए उकसा रहे थे?” अलनो ने मुस्कुराते हुए पूछा, जब उसने मुझे घूरते हुए देखा। उसने कमीज़ को अपने कंधे पर डाल लिया।
“जो तुम्हें अच्छा लगे।”
आपका शरीर अवसादरोधी दवा नहीं है।
लेकिन क्या इससे कोई फायदा होता है?
मुझे इस बात से नफरत है कि हॉलीवुड हमेशा खराब एक्टिंग को सिर्फ इसलिए माफ कर देता है क्योंकि कोई दिखने में आकर्षक है। मैंने कई बार सोचा है कि अगर मैं आकर्षक होती तो क्या हॉलीवुड मुझे मेरे पिता की हत्या के लिए माफ कर देता? यह बात मुझे तब भी उदास करती थी और अब भी करती है। "इससे कोई फायदा नहीं होता, बल्कि मुझे और बुरा लगता है क्योंकि मैं दिखने में उतनी आकर्षक नहीं हूँ।"
“मुझे माफ करना।” अलनो अपनी कमीज को उल्टा करके वापस पहन लेता है ताकि मुझे धुआं उगलता हुआ कंकाल दिखाई न दे।
जब मेरा गुस्सा शांत हुआ तो मैंने पूछा, "हमले के बाद आप कैसा महसूस कर रहे हैं?"
“मैं ठीक हूँ। चढ़ाई और दौड़ के दौरान मेरे टांके नहीं खुले, यह तो चमत्कार ही है। शायद खुल जाएँ जब मैं तुमसे इस बात पर बहस करूँगी कि तुम जैसी हो वैसी ही खूबसूरत हो।”
ठीक है, वो बात टालने की कोशिश तो कर रहा है, पर बुरी तरह से, क्योंकि तारीफ से मेरी जान नहीं बचेगी, ठीक वैसे ही जैसे उसके शरीर से नहीं। "ऐसा मौका दोबारा नहीं मिलेगा, तुम्हारे पास मेरे साथ दो घंटे से भी कम समय है।"
"अच्छा, शायद हमारी अगली मंज़िल आपका मन बदल दे। हम लगभग पहुँच ही गए हैं।"
अलनो ने छेड़छाड़ करना छोड़ दिया, हालांकि मेरे जीवन में पहले ऐसा होना कितना सुखद होता। शायद किसी और जीवन में, जहां मुझे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर न होता और मैं अपनी भावनाओं पर संदेह न करती। मुझे कुछ भी अच्छा नहीं मिल

सकता, मैं खुश नहीं रह सकती। मेरा दिमाग एक बारूदी सुरंग जैसा है और मेरे लिए कहीं भी सुरक्षित जगह नहीं है जहां जाने से और अधिक अवसाद न भड़क उठे। इसीलिए अलनो चाहे कितना भी विचारशील और सुंदर क्यों न हो, अगली बार जब वह अपनी कमीज़ उतारेगा तो वह मेरे खून से सनी होगी।

हम एक गली से नीचे जाते हैं, और अंत में अलनो रुक जाता है। "हम यहाँ पहुँच गए हैं।"

हम एक छोटी सी दुकान के बाहर खड़े हैं, जो लकड़ी के बाहरी हिस्से और भूरे-पीले रंग की धारियों वाले शामियाने के कारण पुरानी सी दिखती है। खिड़की के डिस्प्ले में घड़ियों की अलमारियाँ हैं, जिनके साथ रंग-बिरंगे उपहार बॉक्स रखे हैं, जो सभी बेज रंग के रिबन से बंधे हैं। लाल दरवाजे पर '24/7 खुला' का साइन लगा है और उसके ऊपर एक बड़ा सा साइन लगा है जिस पर लिखा है:

## वर्तमान उपहार की दुकान

### उपहार देने का इससे बेहतर समय और कोई नहीं!

“क्या तुम मुझे तोहफा दे रहे हो?” मैंने पूछा।

“क्या आपको वर्तमान काल के बारे में नहीं पता?”

"नहीं।"

“ये अपेक्षाकृत नए हैं। पहला उत्पाद पिछले सितंबर में शिकागो में लॉन्च किया गया था।”

"यह जगह पुरानी लग रही है।"

"संस्थापक चाहते थे कि दुकानें डेकर्स के लिए आकर्षक और आरामदायक महसूस हों।"

मुझे समझ नहीं आ रहा, यह डेकर्स की दुकान कैसे हो सकती है?

“पाज़, आज तुम्हारा आखिरी दिन है,” अलनो ने आँख मारते हुए सामने का दरवाज़ा खोलते हुए कहा। हल्की सी घंटी बजी। “क्यों न तुम अंदर जाकर खुद देख लो?”

अगर हम इसे मेरा आखिरी दिन मान रहे हैं, तो मुझे डेकर पाज़ की भूमिका निभानी होगी। मैं दुकान में दाखिल होता हूँ, जो लैंप की हल्की रोशनी से जगमगा रही है और उसमें गत्ते के डिब्बों जैसी महक आ रही है। मैंने अपनी ज़िंदगी में इतनी घड़ियाँ कभी नहीं देखीं: दीवार घड़ियाँ, पेंडुलम घड़ियाँ, बड़ी घड़ियाँ, कोयल वाली घड़ियाँ, डिजिटल घड़ियाँ और यहाँ तक कि धूपघड़ियाँ भी। उनके पास दर्जनों अनोखे बैंड वाली घड़ियों का एक कांच का कैबिनेट भी है। काउंटर पर कोई नहीं है, लेकिन बिक्री काउंटर पर एक अधेड़ उम्र की महिला एक बुजुर्ग व्यक्ति से बात कर रही है।

"मैं थोड़ी देर में आपके पास आ जाऊंगी," महिला ने हमें पुकारा।

“ठीक है,” मैंने उससे कहा और फिर अलनो की ओर मुड़ गई। “मुझे अब भी समझ नहीं आ रहा कि यह डेकर्स की दुकान कैसे है।”

“तुम्हें क्या लगता है कि वे क्या बेच रहे हैं?” अलनो पूछता है।

मुझे लगता है कि ये घड़ियाँ होंगी।

“ये लोग समय बेच रहे हैं।” अलनो एक पीतल की रेत घड़ी पलटता है और उसमें से गिरती लाल रेत को देखता है। “डेकर्स के पास अपने अंतिम दिनों में वो सब करने के

लिए कभी पर्याप्त समय नहीं होता जो उन्हें करना चाहिए, यहाँ तक कि उन कुछ गिने-चुने लोगों के पास भी नहीं जिन्हें आधी रात को अचानक फोन आता है और रात 11:59 बजे उनकी मृत्यु हो जाती है। सार्थक विदाई का मौका भी हमेशा नहीं मिलता। वर्तमान समय उन डेकर्स के लिए एक ही जगह पर सब कुछ उपलब्ध कराता है जो अपने प्रियजनों के लिए कुछ खास छोड़ना चाहते हैं लेकिन अपना कीमती समय अलग-अलग दुकानों में खरीदारी करने या देश भर में उपहार भेजने के लिए डाकघर की लंबी कतारों में इंतजार करने में खर्च नहीं कर सकते। वे अपनी किसी भी घड़ी पर नक्काशी करवा सकते हैं और यहाँ तक कि अपनी कुछ वस्तुओं में रिकॉर्डिंग भी अपलोड कर सकते हैं।" अलनो रेत घड़ी से नज़र हटाकर मेरी ओर मुड़ता है। "मैं तुम्हें यहाँ इसलिए लाया हूँ ताकि तुम नए बच्चे के लिए एक संदेश छोड़ सको।"
"कैसा?"
"जो चाहो कहो। बड़े भाई वाली समझदारी। यहाँ तक कि सिर्फ एक साधारण सा 'मैं तुमसे प्यार करता हूँ' भी हो सकता है।"
शायद मैं नए लड़के को चेतावनी दूंगा कि वह कभी किसी पर गोली न चलाए।
मैं अलमारियों को पलटता हूँ, किसी भी चीज़ से मेरा मन नहीं भरता, तभी मेरी नज़र इस कोयल वाली घड़ी पर पड़ती है जो नारंगी, लाल और पीले रंग से रंगी है और आग की तरह तराशी गई है। मैं एक बटन दबाता हूँ और एक चीनी मिट्टी का फीनिक्स छोटे दरवाज़ों से बाहर निकलता है, चीखता हुआ मेरी तरफ। डेकर्स के लिए यह एक प्यारा —थोड़ा दिल दहला देने वाला—विचार है, खासकर उनके लिए जो पुनर्जन्म में विश्वास करते हैं, लेकिन मेरे पास इस नए बच्चे के लिए पुनर्जन्म का कोई संदेश नहीं है।
शायद मैं स्कॉर्पियस हॉथोर्न श्रृंखला की सिफ़ारिश कर सकता हूँ क्योंकि दूसरी किताब में एक शानदार भूतिया फीनिक्स है जो मिलाग्रो महल में भटकता है। यह बेवकूफी है, क्या सच में यही संदेश है जो मैं परलोक से देना चाहता हूँ? क्या मैं कोई ऐसी फंतासी श्रृंखला पढ़ूँ जिसे हर कोई हमेशा पढ़ता रहेगा? और हाँ, इसी बीच, मुझे उन्हें फ़िल्में देखने की भी सिफ़ारिश करनी चाहिए ताकि वे अपने मरे हुए बड़े भाई को देख सकें।
नहीं, मुझे तलाश जारी रखनी होगी।
"इनके बारे में क्या ख्याल है?" अलनो ने मुझे इशारा करते हुए पूछा और तीन ग्रैंडफादर क्लॉक दिखाईं: पहली घड़ी लकड़ी के पैनल से बनी पारंपरिक थी; दूसरी में धातु और खुले गियर के साथ स्टीमपंक का एहसास था; और तीसरी घड़ी हरे और सुनहरे रंगों और घुमावदार आकार के साथ मनमोहक थी, मानो किसी जादुई दुनिया की हो। "आपकी पसंदीदा घड़ी कौन सी है? शायद आप इसे अपने परिवार के लिए छोड़ सकते हैं।"
"नहीं," मैंने कहा।
कोई बात नहीं। शुक्र है उनके पास अब और भी विकल्प हैं।
"नहीं, मैं अपने परिवार के लिए कुछ भी पीछे नहीं छोड़ना चाहता।" मेरी माँ के लिए यह कितना भयावह होगा कि हर घंटे बजने वाली घंटी उन्हें याद दिलाती रहे कि मैं न केवल चला गया हूँ बल्कि मैंने अपनी जान भी ले ली है?
क्या आप उन्हें कुछ और देना चाहते हैं?

“मैंने अपनी माँ के लिए पहले ही एक नोट छोड़ दिया है,” मैं मुँह फेरते हुए कहती हूँ।
“आत्महत्या का नोट?” अलनो ने गलियारे में मेरा पीछा करते हुए पूछा। “तुम्हें उसके लिए कुछ और खूबसूरत छोड़ना चाहिए ताकि वो तुम्हें याद रख सके।”
मैं इतनी देर तक चुप रहती हूँ कि अगर पेंडुलम वाली घड़ियाँ न चल रही होतीं तो मुझे लगता मानो समय रुक गया हो। "अगर मैं चाहूँ कि मेरी माँ मुझे भूल जाए और आगे बढ़ जाए तो क्या होगा?"
अलनो का हाथ पीछे से मेरे कंधे पर पड़ा, जिससे मैं रुक गया। "तुम्हारी माँ सौ साल तक जी ले, तब भी तुम्हें कभी नहीं भूलेगी," उसने मेरे कान में फुसफुसाते हुए कहा और मुझे घुमाकर अपने सामने कर लिया।
मैं माँ से इतना प्यार करती हूँ कि इस बात पर अलनो से बहस करना बंद कर देती हूँ।
मैं दुकान में अपने परिवार के हर सदस्य के लिए कुछ न कुछ ढूंढने की कोशिश करती हूँ।
मैं घड़ी वाले कैबिनेट की ओर गया यह देखने के लिए कि क्या मुझे कुछ पसंद आता है। वहाँ एक शेल्फ पर अलग-अलग किरदारों वाली घड़ियाँ रखी थीं—स्नूपी, मिकी माउस, होमर सिम्पसन, स्कॉर्पियस हॉथोर्न (लेकिन लार्किन कैनो नहीं), और मारियो वगैरह—और मैं मुड़ने ही वाला था कि मेरी नज़र रेट्रो सिलिकॉन स्ट्रैप वाली एक एनालॉग पैकमैन घड़ी पर पड़ी।
“मेरे सौतेले पिता मुझे हमेशा पाज़-मैन कहकर बुलाते हैं,” मैंने घड़ी उठाते हुए अलनो से कहा। अगर रोलैंडो मर रहा होता तो मैं चाहती कि वह मुझे यह घड़ी तोहफे में दे जिसमें उसकी मुझे पाज़-मैन कहकर बुलाने की रिकॉर्डिंग हो, ताकि मैं इसे हमेशा के लिए संजो कर रख सकूँ।
मैं उसे घुमाता रहता हूँ और मुझे काले और सफेद रेत वाली पंद्रह मिनट की रेत घड़ी मिलती है। "यह मुझे ओथेलो की याद दिलाती है," मैं कहता हूँ।
“क्या वो शेक्सपियर का नाटक है?”
“बोर्ड गेम। मैं बचपन से ही अपनी माँ के साथ इसे खेलता आ रहा हूँ। अब नया बच्चा भी इसे खेल सकता है।”
"यह तो वाकई बहुत प्यारा है," अलनो कहते हैं।
माँ के लिए कुछ ढूंढना सबसे मुश्किल है, हालाँकि वो मुझसे कुछ भी पाकर खुश हो जाएँगी, जैसे कि मेरी तस्वीर वाली एक घड़ी या एक अलार्म घड़ी जिसमें मेरी आवाज़ हर दिन उन्हें सुप्रभात कहे, ताकि उन्हें आगे बढ़ने की हिम्मत मिले। पास ही एक मेज पर एक स्मृति घड़ी लगी है जिसमें आप अपनी मनचाही यादें लिख सकते हैं, जो हर कुछ मिनटों में बदलती रहेंगी, लेकिन जब तक अलनो मुझे और जीने के लिए मना नहीं लेता, मेरे पास माँ के साथ बिताए हर खास पल को लिखने का समय नहीं है।
तभी मुझे याद आता है कि माँ को साधारण चीज़ें पसंद हैं जो काम चलाऊ हों। साधारण कार, साधारण जूते। मैं एक साधारण सोने का लॉकेट चुनती हूँ जिसके अलंकृत केस पर घड़ी बनी है और अंदर एक तस्वीर लगाने की जगह है।
मैं सोचती हूँ, "मेरी माँ को यह बहुत पसंद आएगा," और साथ ही यह भी सोचती हूँ कि वह इसे पहनकर अपनी कब्र तक जाएगी।

“यह बहुत सुंदर है। तुम एक अच्छे बेटे हो,” अलनो ने कहा।
एक अच्छा बेटा अपनी माँ के लिए जीता रहेगा, लेकिन कम से कम मैं उसे कुछ बेहतर दे रहा हूँ जिसे वह अपने दिल के करीब रख सके, जो मेरा आत्महत्या पत्र नहीं है।
मैं सारा सामान गिफ्ट स्टेशन पर ले जाती हूँ जहाँ खिड़की से लाए गए रंग-बिरंगे रैपिंग पेपर और बेज रंग के रिबन के साथ-साथ कार्ड और ये छोटे-छोटे सफेद डिब्बे रखे होते हैं जो घर में लगे स्मोक डिटेक्टर जैसे दिखते हैं।
काउंटर पर बैठे बुजुर्ग व्यक्ति का बिल बनाते हुए कर्मचारी ने मुझे पुकारा, "एक मिनट और।" उसने उनका क्रेडिट कार्ड लौटाने की कोशिश की, लेकिन वे ध्यान नहीं दे रहे थे।
सिर पर निक्स की टोपी पहने वह आदमी इस गुलाबी डिब्बे से चिपका हुआ है। "क्या अब बहुत देर हो चुकी है?"
“मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि यह सुबह तक आपके बेटे तक पहुंच जाएगा। मुझे बस तीन बजे तक इंतजार करना होगा, उसके बाद ही मैं सैन फ्रांसिस्को जाने के लिए ड्राइवर को भेज पाऊंगा।”
“नहीं, वो पैकेज नहीं।” ये आदमी लंबा है, झुके होने के बावजूद भी। ऐसा लगता है जैसे वो और भी सिकुड़ रहा हो। “क्या अब सब ठीक करने में बहुत देर हो चुकी है?”
"अगर कोशिश करने का कोई समय था, तो वह अभी है।"
वह आदमी डिब्बा छोड़ता है और अपना क्रेडिट कार्ड निकालकर वापस अपनी थैली में रख लेता है। "धन्यवाद, मार्गी।"
मार्गी कहती हैं, "मदद करके मुझे गर्व महसूस हो रहा है। मुझे खेद है कि आप रास्ता भटक जाएंगे, रिचर्ड।"
दुकान से निकलते समय डेकर—रिचर्ड—सिसक रहा था। उसके और उसके बेटे के बीच जो भी हुआ हो, उसकी आवाज़ में उदासी साफ झलक रही थी।
मैं सोचे बिना नहीं रह सकती कि क्या पापा अपने आखिरी पलों में मुझसे कुछ ऐसा कह सकते थे जिससे हम पर हुए अत्याचार की भरपाई हो सके? माफ़ी मांगना? मुझे स्वीकार करना कि मैं जैसी हूँ वैसी ही रहूँ? एक छोटी सी रिकॉर्डिंग जिसमें वो मुझसे अपना प्यार जता सकें? मुझे याद नहीं कि पापा ने आखिरी बार कब मुझसे प्यार जताया था, लेकिन मैं उन पर विश्वास कैसे करूँ, क्योंकि उन्होंने माँ से प्यार का इज़हार किया और फिर भी उनके साथ इतना बुरा बर्ताव किया?
शायद इस दुनिया में कुछ चीजें ऐसी हैं जिन्हें कभी ठीक नहीं किया जा सकता, एक लंबे जीवनकाल में भी नहीं, और निश्चित रूप से अंतिम दिन तो बिल्कुल भी नहीं।
"मैं आपकी कैसे मदद कर सकती हूँ?" मार्गी उपहार काउंटर की ओर आते हुए पूछती है।
“बस यही,” मैंने घड़ी, रेत घड़ी और पेंडेंट को नीचे रखते हुए कहा।
"क्या आपको बुरा लगेगा अगर मैं पूछूं कि आप एक डेकर हैं?"
मैं झूठ बोलता हूँ, “मैं हूँ।”
मुझे खेद है कि आप रास्ता भटक जाएंगे।
मैंने बहुत लंबे समय से ये शब्द सुनने का सपना देखा था, एक संकेत कि मैं जल्द ही

मर जाऊंगी। मैं खुशी और दुख दोनों से एक साथ रो सकती थी।
“और आप?” मार्गी ने अलनो से पूछा, फिर आंखें सिकोड़ते हुए बोली। उसे पहचानते ही वह जोर से हांफ उठी। “अलनो रोजा? अरे नहीं, प्यारे, क्या तुम मर रहे हो?”
अलनो अपना सिर हिलाता है। "नहीं, महोदया," वह कहता है, हालांकि उसे इस बात का कोई अंदाजा नहीं है। "मैं यहां अपने आखिरी दोस्त का समर्थन करने आया हूं।"
“यह तो वाकई बहुत उदारता है। डेथ गार्ड वाली घटना को खबरों में देखने के बाद मुझे आपकी चिंता हो रही थी। आप सुरक्षित रहें।”
मैं अपनी पूरी कोशिश करूंगा, महोदया।
मार्गी जब अलनो की संभावित मौत को लेकर और भी ज़्यादा परेशान हो जाती है, जबकि उसे पता है—और उसे यकीन है—कि मैं सचमुच मर रहा हूँ, तो इसे व्यक्तिगत रूप से न लेना बहुत मुश्किल है। सिर्फ़ इसलिए कि मैं किसी मशहूर आदमी का मशहूर बेटा नहीं हूँ, इसका मतलब यह नहीं कि मैं बेकार हूँ। लेकिन अलनो मुझे बेकार नहीं समझता। छह बार आखिरी दोस्त रह चुका हूँ, इसलिए मुझे पता है कि ये दोस्ती हमेशा कामयाब नहीं होती, और यह जानकर बहुत बुरा लगता है कि किसी ने अपने आखिरी पलों में आपको अपने साथ रहने के लिए चुना, लेकिन आप दोनों के बीच कोई तालमेल नहीं बैठा और आपने उनका कीमती समय बर्बाद कर दिया। लेकिन अलनो मेरा समय बर्बाद नहीं कर रहा—वह सचमुच मुझे कुछ समय निकालने में मदद कर रहा है।
“आज आपने यहाँ कुछ बहुत ही खूबसूरत चीज़ें चुनी हैं,” मार्गी ने मुझे याद करते हुए कहा। उसकी नज़र माँ के भावी पेंडेंट पर टिकी थी। “जल्दी आने के लिए आपको बधाई। यह हमारे स्टॉक में आखिरी पीस है। अगर आप शाम छह या सात बजे आतीं, जब ज़्यादातर डेकर परिवार वाले अपने गम से उबर चुके होते हैं, तो मुझे डर है कि यह अब तक बिक चुका होता।”
जब मैं चुप रहता हूँ तो अलनो कहता है, "उसकी माँ को यह बहुत पसंद आएगा।"
मार्गी ने अपना सीना ऐसे पीटा जैसे उसका दिल टूट गया हो। "अरे, बेचारी। अगर तुम उसके लिए कोई संदेश रिकॉर्ड करना चाहो, तो मैं उसे पेंडेंट में अपलोड करवा दूंगी ताकि जब भी वह इसे खोले, तुम्हारी आवाज़ सुन सके। इसे उन रिकॉर्ड करने योग्य ग्रीटिंग कार्ड्स की तरह समझो, जो हमारे पास भी हैं, अगर तुम चाहो तो," यह कहते हुए वह अपने कार्ड वाले सेक्शन की ओर मुड़ गई।
“पेंडेंट अच्छा है, धन्यवाद,” मैंने कहा।
"मेरे लिए इसे भर दो, प्यारी," मार्गी ने मुझसे एक फॉर्म देते हुए अनुरोध किया। प्रेजेंट-टाइम गिफ्ट शॉप के फॉर्म में मेरी व्यक्तिगत जानकारी, उपहारों पर उत्कीर्ण किए जाने वाले नाम (माँ के पेंडेंट के लिए "पाज़िटो", रोलैंडो की घड़ी के लिए "पाज़-मैन", और नए बच्चे की रेत घड़ी के लिए "पाज़") और प्राप्तकर्ताओं के पते पूछे जाते हैं (सभी उपहार मेरे घर भेजे जा रहे हैं, उम्मीद है कि मेरी मृत्यु के बाद माँ को वह घर भूतिया न लगे)। फिर मुझे एक सफेद डिब्बा दिया जाता है, जो वास्तव में एक वॉयस रिकॉर्डर है जिसका उपयोग मैं अभी कर सकता हूँ और प्रेजेंट-टाइम के कर्मचारी बाद में इसे प्रत्येक वस्तु में स्थानांतरित कर देंगे।

"मैं आपको थोड़ी निजता दूंगी," मार्गी ने कहा और दुकान के सामने की ओर चल पड़ी।
"बिल्कुल वैसा ही," अलनो कहता है और दादाजी की घड़ियों वाले कोने की ओर चला जाता है।
मैं सामान और वॉयस रिकॉर्डर के साथ अकेली रह गई। मेरा सीना कस रहा है, और मुझे सिगरेट पीने की बहुत इच्छा हो रही है ताकि थोड़ा सुकून मिले, लेकिन मुझे इसे किसी तरह से झेलना ही होगा। मैं नए बच्चे से शुरू करती हूँ, यही सबसे आसान होगा। "हे, मैं तुम्हारा बड़ा भाई पाज़ हूँ। माँ के साथ ओथेलो खेलो। जब भी वो उदास हो, उसे जीतने दो। उसे मुस्कुराने का हक है। मैं तुमसे प्यार करती हूँ," मैं कहती हूँ, इस अजनबी भाई की कल्पना करने में असमर्थ होते हुए भी, मुझे यकीन है कि मैं उससे प्यार करती हूँ। मैं पहला रिकॉर्डर रेत घड़ी के पास रख देती हूँ।
मैं माँ का संदेश देने के लिए हिम्मत जुटा रही थी, इसलिए मैंने पहले रोलैंडो का संदेश दिया। “हे रोलैंडो, मैं पाज़-मैन हूँ। माँ को ज़िंदा रखना और उन्हें खुश रखना। अगर तुमने ऐसा नहीं किया, तो मैं तुम्हें पैकमैन के भूतों की तरह सताऊँगी। मैं तुमसे प्यार करती हूँ।” मैंने दूसरा रिकॉर्डर घड़ी के पास रख दिया, यह जानते हुए कि रोलैंडो को मेरे द्वारा सताए जाने पर मज़ा आएगा, भले ही वह भूतों पर विश्वास न करता हो।
अब माँ के संदेश का समय है, लेकिन रिकॉर्डर उठाने के बजाय, मैं पेंडेंट उठा लेती हूँ, यह सोचते हुए कि मैं कौन सी तस्वीर इस्तेमाल करूँ जिससे यह संदेश खास बन जाए और मैं क्या कहूँ जिससे माँ को जीने की हिम्मत मिले। उन्हें मेरी बचपन की वह तस्वीर बहुत पसंद है जिसमें मैंने नीला ब्लेज़र और सफेद शॉर्ट्स पहने हैं, लेकिन शायद वह मुझे अभी के रूप में देखना चाहती हैं, मेरी वर्तमान उम्र में। शायद मुझे अपनी रिकॉर्डिंग में पर्याप्त मजबूत न होने के लिए माफी मांगनी चाहिए, या बस उन्हें बार-बार कहना चाहिए कि मैं उनसे प्यार करती हूँ जब तक कि रिकॉर्डर मुझे बंद न कर दे। फिर मुझे एहसास होता है कि मैं जो भी चुनूँ, यह एक ऐसा उपहार है जिसे मैं माँ को खोलते हुए कभी नहीं देख पाऊँगी।
मैंने रिकॉर्डर उठाया, दिल की बात कहने का इरादा था—या यूँ कहूँ कि कांच के टूटने की तेज़ आवाज़ से पहले मेरा दिल इतनी तेज़ी से धड़कने लगा कि मानो मैं मौत की गोद में जा रहा हूँ। मार्गी की चीख के साथ ही सुरक्षा अलार्म ज़ोर से बजने लगा, लेकिन खोपड़ी का मुखौटा पहने एक आदमी को स्टील के बल्ले के साथ दुकान में घुसने से कोई नहीं रोक सका। मैं काउंटर के पीछे छिप गया, सोच रहा था कि क्या मेरी मौत इसी तरह होने वाली है; मैं बस यही उम्मीद कर सकता था कि सिर पर एक ही वार से मेरी जान निकल जाए।
“समय समाप्त हो रहा है!” वह आदमी चिल्लाता है। “मृत्यु-जादूगरों का नाश हो!”
मैं मरने के लिए खुद को तैयार कर रहा था, लेकिन मैंने दुकान के उस पार देखा तो अलनो अपनी जान के लिए डरा हुआ था।
यह डेथ गार्डर अलनो को मार डालेगा।

# बहुत अच्छा किया

सुबह *1:58* बजे
मुझे लगा था कि पाज़ की जान बचाना मेरी किस्मत में लिखा है, लेकिन शायद उसके साथ मरना ही मेरी किस्मत में लिखा है।
मैं डेथ गार्ड के लुटेरे से छिप रहा हूँ, इस महोगनी की लकड़ी की घड़ी के पीछे दुबका हुआ हूँ। मेरा चेहरा पैनल के दरवाजे से इतना सटा हुआ है कि मुझे सुरक्षा अलार्म की हल्की सी टिक-टिक सुनाई दे रही है, बाहर मार्गी मदद के लिए चिल्ला रही है और मेरे सिर में खून दौड़ रहा है। दूसरी घड़ी के प्रतिबिंब से मैं लुटेरे को दुकान की घड़ियों को बल्ले से तोड़ते हुए और बार-बार डेथ-कास्ट की मौत की मांग करते हुए देख रहा हूँ। मेरे लिए यहाँ से ज़िंदा निकलना नामुमकिन है।
सौभाग्यवश मैंने वह टाइम कैप्सूल अपने माता-पिता के लिए पहले ही छोड़ दिया था। ओह नहीं। टाइम कैप्सूल मेरे डेथ-कास्ट पहचान नंबर से जुड़ा हुआ है, जिसका मतलब है कि चूंकि मैंने अपना खाता निष्क्रिय कर दिया है, इसलिए इसे खोला नहीं जा सकता। मेरे विदाई संदेश और रहस्य मेरे साथ कब्र में चले जाएंगे।
अचानक, घंटियाँ बजने लगती हैं, चहचहाने लगती हैं, तेज़ आवाज़ में बजने लगती हैं, समय का ऐसा शोरगुल जो आज रात मुझे मिलने वाली डेथ-कास्ट की पुकार से भी ज़्यादा तेज़ है। जिस ग्रैंडफादर क्लॉक का मैं सहारा ले रहा था, उसकी आवाज़ इतनी तेज़ और चौंकाने वाली थी कि मैं गिर पड़ा, और सब बेनकाब हो गया। मैं भाग्यशाली था क्योंकि लुटेरा सबसे तेज़ आवाज़ वाली ग्रैंडफादर क्लॉक को पीटने में व्यस्त था। वह मुझसे लड़ने के लिए बहुत बड़ा था, लेकिन मैं चुपके से जाकर उसे मेंटल क्लॉक या फर्श पर पड़ी उस बड़ी ईंट से मार सकता था जिस पर चाक से "डेथ-कास्ट अप्राकृतिक है" लिखा हुआ था। इससे पाज़ और मुझे भागने का और पुलिस को इस मामले को सुलझाने का पर्याप्त समय मिल जाएगा।
पांचवीं घंटी बजते-बजते मैं लुटेरे पर हमला करने ही वाला था कि मैंने देखा कि पाज़ काउंटर के किनारे छिपकर कहीं खोया बैठा है। उसके चेहरे पर वही भाव थे जो तब थे जब मैंने उसे हॉलीवुड साइन पर आत्महत्या करने की कोशिश करते हुए पाया था। मुझे पाज़ पर भरोसा नहीं था कि वह कोई बेवकूफी भरा काम नहीं करेगा, इसलिए मैं झुककर काउंटर की तरफ भागा और उसकी आंखों पर हाथ रखकर उसे होश में लाने की कोशिश की। उसने मेरी तरफ देखा।
मैंने इशारे से पूछा, "तुम ठीक हो?"
पाज़ की आँखों में क्रोध झलक रहा है।
मुझे अपनी रक्षा करने में सक्षम होना होगा। काउंटर के पीछे, शेल्फ पर अतिरिक्त बल्ब रखे हैं जिन्हें हम फेंक सकते हैं, और रिचर्ड का अपने बेटे के लिए लिपटा हुआ उपहार भी है जिसे हर कीमत पर सुरक्षित रखना होगा, लेकिन कैश रजिस्टर के नीचे रखा टिन का टूलबॉक्स शायद हमारा सबसे अच्छा विकल्प हो सकता है।
“यहीं रुको,” मैं उसके कान में फुसफुसाती हूँ। मेरे सिले हुए घावों में दर्द हो रहा है, जैसे ही मैं टूलबॉक्स की ओर रेंगती हूँ। मुझे शोर मचाने का डर है, इसलिए मैं अपनी हर हरकत को सुरक्षा अलार्म की धुन के साथ तालमेल बिठाकर करती हूँ—टूलबॉक्स का ताला खोलना, ट्रे उठाना, और हमलावर पर इस्तेमाल करने के लिए हथौड़ा और

रिंच उठाना।
फिर मैंने मुड़कर देखा तो पाया कि पाज़ के पास हमें बचाने की अपनी एक योजना है: उसने अपनी बंदूक निकाल ली है।

# पाज़

सुबह *2:02* बजे
मेरी बंदूक में तीन गोलियां भरी हुई हैं।
डेथ गार्डर के लिए पहला।
मेरे लिए दूसरा नंबर।
अगर मैं नहीं मरा तो अलनो मुझे खत्म कर देगा।
अलनो शायद सही था कि हमारा मिलना तय था, लेकिन वह इस बात को लेकर गलत था कि क्यों। यह मुझे ज़िंदा रखने के बारे में नहीं है। यह मुझे एक बेहतर मौत देने के बारे में है। खुद को मारकर हॉलीवुड साइन बॉय बनने के बजाय, मैं इस डेथ गार्ड के कमीने को भी मार सकता हूँ, और फिर अलनो यह कहानी सुनाने के लिए ज़िंदा रहेगा कि मैंने उसकी जान कैसे बचाई। कौन जानता है कि डेथ-कास्ट के वारिस को बचाने से मुझे आखिरकार हीरो कहा जाएगा या मैं हमेशा के लिए एक हत्यारे के रूप में याद किया जाऊँगा। किसे परवाह है। मैं ज़िंदा नहीं रहूँगा कि मेरा नाम ऑनलाइन घसीटा जाए। मैं बस यही उम्मीद कर सकता हूँ कि मेरे बलिदान से माँ का जीवन बेहतर हो जाए।
मैं उठकर डेथ गार्डर पर गोली चलाने ही वाला था कि अचानक अलनो मेरे सामने आ गया। उसने एक रिंच और हथौड़ा ज़मीन पर रख दिया। उसे पता होना चाहिए कि मेरी बंदूक ही उसके यहाँ से ज़िंदा निकलने का ज़रिया है। वह मेरे करीब आया, उसका गाल मेरे गाल से सटा हुआ था, पसीने से भीगा हुआ, मुझे उन दो बार के यौन संबंध की याद दिला रहा था, और यह कि अब मैं पहले से कहीं ज़्यादा अंदर से खाली महसूस कर रहा हूँ।
“ऐसा मत करो,” अलनो मेरे कान में फुसफुसाता है।
“मुझे करना ही होगा,” मैं जोर से कहती हूँ।
अलनो घबराकर पीछे हट जाती है, मानो डेथ गार्डर ने मेरी बात सुन ली हो, लेकिन मुझे तो बस बेसुरी घंटियों और कांच के टूटने की आवाज़ सुनाई देती है। और शोर। ये डेथ गार्डर बस शोर मचाने में ही माहिर हैं। ये बकवास करते रहते हैं कि सबको प्रकृति समर्थक होना चाहिए और डेथ-कास्ट के अंत की मांग करते रहते हैं। अब इस डेथ गार्डर को चुप कराने का समय आ गया है।
मैं उठने की कोशिश कर रहा था, लेकिन अलनो ने मुझे वापस नीचे धकेल दिया। उसने मेरे कंधों को काउंटर से सटा दिया और मैं खुद को छुड़ाने की कोशिश करने लगा। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह मुझे क्यों रोक रहा है, इससे पहले कि यह डेथ गार्डर किसी को नुकसान पहुंचाए, मैं उसे गोली मार सकता हूँ।
अलनो की आँखों में आँसू भरे हैं, डर साफ झलक रहा है, लेकिन वो अब इधर-उधर नहीं देख रहा, उसकी निगाहें मुझ पर टिकी हैं। वो मेरे करीब आता है, और मेरे मन में

ये बेवकूफी भरा ख्याल आता है कि इस जीवन-मरण के क्षण में वो मुझे चूमने ही वाला है, लेकिन वो मेरे चेहरे से दूर हट जाता है और उसके होंठ मेरे कान को छू लेते हैं।
"यह तुम नहीं हो," वह इतनी धीमी आवाज़ में कहता है जैसे यह सिर्फ मेरे लिए हो, लेकिन उसके शब्द मेरे सीने में भारीपन लाते हैं, मानो मैंने किसी ऐसे व्यक्ति को झूठ बोलते हुए पकड़ लिया हो जिस पर मैं भरोसा करना चाहता हूँ।
मैं रोते हुए कहती हूं, "तुम नहीं जानते कि मैं कौन हूं।"
“प्लीज़ ज़िंदा रहो और मुझे बताओ,” अलनो गिड़गिड़ाता है। वह मेरे कंधों पर अपनी पकड़ ढीली करता है, और उसके हाथ धीरे-धीरे मेरे शरीर पर नीचे की ओर सरकते हैं —मेरी कॉलरबोन, मेरा धड़कता दिल, मेरी पसलियाँ—जब तक कि उसके हाथ मेरे हाथों से लिपट नहीं जाते। वह मेरी उंगलियों को अलग करने की कोशिश कर रहा है, लेकिन बंदूक पर मेरी पकड़ इतनी मज़बूत है कि उसे मुझे छुड़ाने के लिए किसी रिंच का इस्तेमाल करना पड़ेगा। “मुझे बंदूक दे दो। मैं तुम्हारा ख्याल रखूँगा।”
पहले तो मुझे लगा कि अलनो का मतलब है कि वह मुझे यहीं, अभी गोली मार देगा।
"नहीं, बस मुझे उसे मारने दो, तुम सुरक्षित रहोगे, बस यह सुनिश्चित कर लो कि मैं मर जाऊं, कृपया—"
“नहीं,” अलनो बीच में ही टोकते हुए बोला, और पीछे हट गया जिससे मुझे उसके चेहरे से बहते आंसू दिखाई दिए। “अगर तुम्हें आज रात मरना ही है, तो थोड़ा और जियो ताकि मुझे पता चले कि मैं किसके लिए शोक मना रहा हूँ।”
एक पल के लिए, मुझे लगा जैसे मैं मर गई हूँ। ऐसा लगा जैसे मेरा दिमाग और शरीर काम करना बंद कर चुके हों। मेरे हाथ खुल गए ताकि अलनो बंदूक ले सके, लेकिन मैं मर नहीं सकती थी क्योंकि मेरा दिल और फेफड़े अभी भी धड़क रहे थे, मुझे मेरे आखिरी दोस्त के लिए और ज़्यादा देर तक ज़िंदा रखे हुए थे। खतरा बिल्कुल सामने होने के बावजूद, अलनो मेरी जान बचा रहा था, अपनी जान से भी ज़्यादा। वह मुझमें कुछ देख रहा था, या कुछ नहीं, बल्कि सब कुछ। मुझे लगा कि मैं उसे झूठ बोलते हुए पकड़ रही हूँ कि वह मुझे नहीं जानता, जबकि असल में मैं ही झूठी थी जो एक ऐसे कातिल होने का नाटक कर रही थी जो मरने लायक है।
काउंटर की ओर भारी कदमों की आहट सुनाई देती है और कांच टूटकर हम पर बिखर जाता है। डेथ गार्डर हमारे इतने करीब पहले कभी नहीं आया था। हमारे पास शायद एक मिनट है, लेकिन शायद कुछ ही सेकंड बचे हैं इससे पहले कि हम पकड़े जाएं। अलनो अपने हाथों में पकड़ी बंदूक को घूरता है, मानो वह यह समझने की कोशिश कर रहा हो कि क्या उसमें हमारी रक्षा करने की क्षमता है या हम दोनों एक साथ मरने वाले हैं।
मैं ये सब देख नहीं सकती। मैं अपनी आँखें बंद कर लेती हूँ, आँसू बहने लगते हैं जब मैं माँ और रोलैंडो को अपने नवजात बच्चे को गोद में लिए कल्पना करती हूँ। एक खुशहाल जीवन, जैसा मुझे कभी नहीं मिला। मेरे चारों ओर तबाही जारी है, मैं मौत के लिए खुद को तैयार करती हूँ, यह जानते हुए कि मुझे वहाँ खुशी मिलेगी; बस उम्मीद करती हूँ कि खुशी मुझे ज्यादा दर्द न दे।

फिर मुझे सायरन की आवाज सुनाई देती है।
मुझे फर्श पर भारी कदमों की आहट हल्की होती महसूस हो रही है।
और मैंने आंखें खोलीं तो देखा कि अलनो काउंटर के ऊपर से झांक रहा है।
“वो चला गया,” अलनो ने अपने बालों से कांच झाड़ते हुए कहा। उसने बंदूक मेरे बैग में ठूंस दी, उसे अपने कंधे पर डाला और खड़ा हो गया। “हमें भी चलना होगा।”
मैं स्तब्ध हूँ। क्या बस इतना ही? हम बच गए और अब हम जीते रहेंगे?
"पाज़, चलो ना, पुलिस को पता नहीं चलना चाहिए कि हमारे पास बंदूक है।"
ठीक वैसे ही जैसे हम हॉलीवुड साइन के ऊपर थे, मैंने अलनो का हाथ पकड़ा। हम काउंटर के चारों ओर दौड़े और दुकान के अंदर से भागे, जो उलटी पड़ी मेजों और फर्श पर बिखरे कांच के टुकड़ों से किसी बवंडर से तबाह लग रही थी। हम एक टूटी हुई पुरानी घड़ी के ऊपर से कूदे और दरवाजे से बाहर भागे, जहाँ हमारी टक्कर सीधे मार्गी से हो गई।
"ओह, आप दोनों ठीक हैं," मार्गी कहती है, मुझे जीवित देखकर वह विशेष रूप से आश्चर्यचकित होती है।
मुझे भी अब तक सदमा लगा है।
"हम ठीक हैं, लेकिन हमें जाना होगा," अलनो कहते हैं।
मार्गी ने एक ब्लॉक दूर खड़ी पुलिस कार की ओर इशारा करते हुए कहा, "पुलिस को एक बयान की ज़रूरत होगी—"
“उसके पास समय नहीं है,” अलनो ने बीच में ही टोकते हुए मेरा हाथ ऊपर उठाया। “कौन जाने पुलिस उससे पूछताछ करने में कितना समय लेगी। या इससे भी बुरा क्या हो सकता है।”
पुलिस मुझे अपराधी समझ सकती है। वही अपराधी जो मैं अलनो के बिना होता।
"यहां से चले जाओ," मार्गी आंखों में आंसू लिए कहती है, हमें आगे धकेलते हुए, हमें समय का उपहार देते हुए।
मुझे अपने अंत के दिन के बारे में झूठ बोलने या अपराध स्थल से बंदूक लेकर भागने में निर्दोषता का एहसास नहीं होता, लेकिन यह हमें हॉलीवुड बुलेवार्ड लौटने से नहीं रोकता, जहां हमारे पैर कई ब्लॉक तक पीतल के सितारों पर पड़ते हैं, और इस दौरान मेरी उंगलियां अलनो की टोपी को थामे रहती हैं।
सुबह *2:08* बजे
दौड़ना बंद करने के बाद जब अलनो की सांस फूलने लगी, तो उसने आखिरकार मेरा हाथ छोड़ दिया और इनहेलर का इस्तेमाल करने लगा। वह अभी भी वहीं खड़ा था, लेकिन उसका हाथ न पकड़े होने से मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं कोई गुब्बारा हूँ जो रात के आसमान में उड़ने वाला है। यह सोच बिल्कुल बकवास है, और मैं जानती हूँ। इसलिए नहीं कि मैं गुब्बारा नहीं हूँ, बल्कि इसलिए कि अगर मैं गुब्बारा होती, तो अलनो किसी इमारत की सीढ़ी चढ़कर छत से कूदकर मुझे पकड़ लेता, भले ही तारों के बीच रहना मेरे लिए कितना भी बुरा क्यों न हो।
जब अलनो पूरी तरह से सांस ले पा रहा था, तो उसने अपना इनहेलर जेब में रख लिया और हम उसकी कार से दूर, धीरे-धीरे चलने लगे। मुझे नहीं पता कि वह मुझे

कहाँ ले जा रहा है और क्या उसे खुद भी पता है कि वह कहाँ है। उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं ठीक हूँ और जब मैंने जवाब नहीं दिया तो उसने मुझ पर दबाव नहीं डाला। इसके अलावा, हम दोनों चुप थे, बस एक-दूसरे का साथ दे रहे थे। हर बार जब हम सड़क पार कर रहे होते, तो उसके करीब जाने की तीव्र इच्छा होती, शायद उसका हाथ फिर से थामने की भी। अगर मैं अलनो से कहूँ कि उसका हाथ पकड़ने से मुझे सुरक्षित महसूस होता है, तो वह तुरंत मेरा हाथ थाम लेगा, लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सकती, खासकर तब जब मैं अपनी असली इच्छा के इतने करीब हूँ, और निश्चित रूप से तब नहीं जब मुझे उसे पाने के लिए अलनो की मदद की ज़रूरत पड़ने वाली है।
मैंने समय देखा: 2:10। मरने के लिए स्वतंत्र होने में चालीस मिनट बचे हैं।
जब तक कि अलनो को गुब्बारा फोड़ना न पड़े।
वह मुझे अपने फोन पर समय देखते हुए देखता है। "आखिरी में आप कुछ करना चाहें तो?"
मैं जवाब नहीं देता।
“क्या आप चाहते हैं कि मैं चुनूं?” वह पूछता है।
मैं जवाब नहीं देता।
“क्या तुम्हें भूख लगी है?” वह पूछता है।
मैं जवाब नहीं देता।
मैं जानबूझकर मुश्किल खड़ी करने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ, और अलनो को यह बात पता होनी चाहिए, क्योंकि वह मुझे खुलकर बोलने और ईमानदार होने के लिए मजबूर नहीं कर रहा है। वर्तमान समय में हुई वह घटना बहुत ही भयावह थी और मैं अपने बारे में और अपनी असली इच्छाओं के बारे में बहुत कुछ सोच रहा हूँ। मुझे लगता है कि इतने सारे खतरनाक पलों के बाद अलनो ने डेथ-कास्ट को फिर से सक्रिय करने की योजना बना ली होगी।
मैं अलनो के पीछे-पीछे एक रेस्टोरेंट के ड्राइव-थ्रू से गुज़रा और मुझे एहसास हुआ कि वह मुझे हॉलीवुड डाइनर ले आया है, जहाँ कर्मचारी मशहूर दिवंगत किरदारों की वेशभूषा में होते हैं। मैं पहले कभी यहाँ नहीं आया था, लेकिन चूंकि मैंने रात की शुरुआत हॉलीवुड साइन के ऊपर से की थी और फिर हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम का दौरा किया था, इसलिए हॉलीवुड डाइनर मेरी रात और जीवन को समाप्त करने के लिए एकदम सही जगह लग रही थी।
मेज़बान ने ऐसे कपड़े पहने हैं मानो मौत ने हैलोवीन के मौसम में CVS से अपने वस्त्र खरीदे हों। वह एक अजीबोगरीब डरावनी आवाज़ में कहता है, "हॉलीवुड डाइनर में आपका स्वागत है, नश्वर प्राणियों। अगर आप आज रात इधर-उधर भटक रही कुछ मशहूर आत्माओं के अंजाम के बारे में नहीं जानना चाहते, तो हमारे साथ मरने से पहले मेरी 'बिगड़ी आत्माओं की सूची' ज़रूर पढ़ लें।"
क्लिपबोर्ड पर चिपका हुआ वह स्क्रॉल पोशाक से भी ज्यादा बकवास लगता है, लेकिन फिर भी मैंने उसे पढ़ लिया:

## बिगड़ी हुई आत्माओं का ग्रंथ

आज रात के कार्यक्रम में निम्नलिखित फिल्मों के बारे में स्पॉइलर शामिल

होंगे:
स्टार वार्स: एपिसोड VI—रिटर्न ऑफ द जेडी (1983)
द लायन किंग (1994)
आर्मागेडन (1998)
एवेंजर्स: एंडगेम (2019)
“हम खाना खाने के लिए तैयार हैं,” अलनो कहता है। वह मुझसे पूछता नहीं है, लेकिन अगर मैं आत्महत्या करने की कोशिश कर रहा हूँ तो मुझे किसी भी फिल्म के स्पॉइलर की परवाह करने का कोई कारण नहीं है।
मौत हमें एक संदेश देती है: "जाओ अपनी कब्र खुद खोदो, बहुत जल्द एक आत्मा तुम्हें परेशान करने आएगी।"
“हं?”
मृत्यु ने लहजा बदल दिया। "जहाँ मन करे बैठ जाइए। एक वेटर अभी आपके पास आएगा।"
खाने के कमरे में हल्की रोशनी है और हर मेज पर प्लास्टिक के मोमबत्ती स्टैंड रखे हैं। हम एक वेटर के पास से गुज़रे जो मुफासा से ज़्यादा कायर शेर जैसा लग रहा था। हम रसोई के पास पीछे की तरफ एक बूथ में बैठ गए, जहाँ आयरन मैन बाहर आया और एक छोटे लड़के और एक बूढ़े आदमी को आइसक्रीम संडे परोसे। मुझे लगता है कि उनमें से एक डेकर ज़रूर होगा, इतनी देर रात किसी बच्चे को बाहर रखने का और कोई कारण नहीं हो सकता, सिवाय इसके कि कोई मर रहा हो। मैं यह सोचना नहीं चाहता कि उनमें से कौन डेकर है, लेकिन मेरा दिमाग इस बात को लेकर परेशान है कि काश वह बच्चा ही हो, ताकि उसे इस भयानक दुनिया में बड़े होने के दुख से बचाया जा सके, जहाँ लोग बिना किसी अच्छे कारण के हत्या करते हैं और अच्छे कारण से हत्या करने पर भी लोग आपसे नफरत करते हैं।
"क्या आपको कुछ अच्छा लग रहा है?" अलनो ने अपना मेनू पढ़ते हुए पूछा।
मेनू के शीर्ष पर लिखा है "बेहद स्वादिष्ट भोजन", लेकिन नीचे डेकर्स के लिए एक विशेष "जितना चाहें उतना खाएं" ऑफर है जिस पर लिखा है "मरने से पहले भोजन करें"। साथ ही, यह चेतावनी भी दी गई है कि डेकर्स को भोजन परोसे जाने से पहले अपनी सभी एलर्जी का खुलासा करना होगा और एक सहमति पत्र पर हस्ताक्षर करना होगा।
डार्थ वेडर एक नोटपैड लेकर हमारी मेज के पास आता है। “इस मेज पर फोर्स का जबरदस्त प्रभाव है।” वह अलनो के सामने सिर झुकाता है। “मैं तुम्हारा पिता नहीं हूँ, लेकिन मैं तुम्हारे पिता के काम की प्रशंसा करता हूँ। तुम अपना ऑर्डर मेरे साथ साझा कर सकते हो, क्योंकि मैं तुम्हारा... वेटर हूँ।”
मैं कभी भी इतना मजबूर नहीं होऊंगा कि यहां काम करने का नाटक करूं।
"इम्पॉसिबल बर्गर, शकरकंद के फ्राइज़ और एक कोक, कृपया," अलनो ने आदेश दिया।
“कोक, पेप्सी नहीं? तुम तो अंधकार पक्ष के हो,” डार्थ वेडर ने आदेश लिखते हुए कहा। “तुम?”

मैं जवाब नहीं देता और मेनू को एक तरफ सरका देता हूँ।
“मुझे तुम्हारी भूख की कमी परेशान करती है,” डार्थ वेडर कहता है।
अलनो ने डार्थ वेडर को हमारे मेनू थमाते हुए कहा, "माफ़ करना, वेडर, मेरा यह दोस्त एक डेकर है।"
हेलमेट के पीछे उसकी आँखें तो नहीं दिख रही हैं, लेकिन डार्थ वेडर मुझे घूर रहा है।
"माफ़ करना, तुम रास्ता भटक जाओगे," वह अपने सामान्य लहजे में कहता है, अपने किरदार से बाहर आकर। लगता है हॉलीवुड की फिल्मों में मरने का नाटक करने का भी एक समय और जगह होती है। डार्थ वेडर वह कागज़ात और एक पेन मेज पर छोड़कर अलनो के लिए खाना बनाने रसोई में चला जाता है।
अलनो रेस्टोरेंट में चारों ओर देखते हुए कहता है, “हैलोवीन 2017। उसी दिन हॉलीवुड डाइनर खुला था। मेरे परिवार को उद्घाटन समारोह में आमंत्रित किया गया था, लेकिन मेरे पिताजी को लगा कि यह बहुत दिखावटी है। मुझे राहत मिली कि हमें नहीं जाना पड़ा। हैलोवीन मेरा पसंदीदा त्योहार है। मैं मास्क पहनकर अपने सबसे अच्छे दोस्तों के साथ एक आम रात बिता सकता हूँ। खैर, यह हमारा एक साथ हैलोवीन पर तैयार होने का पहला मौका था, और हमने ग्रुप कॉस्ट्यूम पहना था। मैं स्पाइडर-मैन बना था और रियो और एरियाना वेनम और ब्लैक कैट बने थे। मैं अपने कुत्ते बकी को भी साथ लाया था और उसे मकड़ी के पैरों से सजाया था—”
"मैं उस डेथ गार्डर को मारने वाला था," मैंने आखिरकार कहा, जैसे मैं हमेशा से अपनी सांस रोके हुए था, और ऐसा लगा जैसे मैं अपनी माँ के सामने अपने समलैंगिक होने की बात बता रहा हूँ, जिसे पहले से ही शक था कि मैं समलैंगिक हूँ।
अलनो को शायद मेरे बारे में यह बात पहले से ही पता हो, लेकिन इतनी सारी बातें याद होने के बावजूद, ऐसा लगता है कि वह यह बात भूल गया है।
“आज रात मेरी मौत का दिन होना चाहिए था, तुम्हारी नहीं। मैं तुम्हें बचाने के लिए उस आदमी को मार डालता, लेकिन तुमने मुझे रोक दिया। क्या तुम्हें भी मरने की इच्छा है?”
“नहीं, मुझे मरने की इच्छा नहीं है। बल्कि, मुझे जीने की इच्छा है—हम दोनों के लिए जीने की इच्छा,” अलनो कहता है। उसकी भूरी और हरी आँखें मुझे घूर रही हैं, जबकि मैं गुस्से से काँप रहा हूँ। “मैंने तुम्हें उस लुटेरे को मारने से दो कारणों से रोका था। पहला कारण यह है कि मैं डेथ गार्ड को शहीद नहीं देना चाहता था।”
“शहीद? लेकिन वह तो कोई खास व्यक्ति नहीं था,” मैंने कहा।
“शहादत उसे मशहूर बना देती। घर-घर में जाना-पहचाना नाम। डेथ गार्ड झूठ बोलने में कोई कसर नहीं छोड़ते, लेकिन अगर वे किसी ऐसे शहीद का हवाला दे सकें जिसे निस्संदेह हममें से किसी ने मारा हो—डेथ-कास्ट का वारिस या कोई ऐसा लड़का जो एक ऐसे आदमी को मारने के लिए जाना जाता हो जिसने कभी डेथ-कास्ट में शामिल होने की इच्छा भी नहीं जताई—तो इससे इस पतझड़ में होने वाले चुनाव पर खतरा मंडरा सकता है।” अलनो गहरी सांस लेता है और धीरे से कहता है, “शायद डेथ-कास्ट का अस्तित्व भी हमेशा के लिए खत्म हो जाए।”
मैं यह पूछने ही वाला था कि एक मौत में इतनी शक्ति कैसे हो सकती है, तभी मुझे

अपने जीवन पर लगा वह अमिट रक्त धब्बा याद आ गया। एक मौत किसी का जीवन बदल सकती है। एक शहीद की मौत सबका जीवन बदल सकती है। मैं इतना कलंकित हूँ कि मैं लोगों को बचा भी नहीं सकता। मैं उस मृत्यु रक्षक को मार डालता और फिर खुद को गोली मार लेता, यह सोचकर कि मैं एक नायक की तरह मर रहा हूँ, लेकिन वास्तव में मैं उस दुनिया को बर्बाद कर देता जिसमें माँ और रोलैंडो अपने बच्चे का पालन-पोषण करेंगे।
“मुझे उसे मारने से रोकने का दूसरा कारण क्या था?” मैंने पूछा। मैं यह सुनने का इंतजार कर रहा था कि मैं अपनी सोच से भी कहीं ज्यादा बड़ा बेवकूफ हूँ।
अलनो मेज के उस पार से मेरे हाथों को घूरता है। "जब तक तुम जीवित रहोगे, चाहे तुम्हारी मृत्यु जल्द ही क्यों न हो जाए, मैं नहीं चाहता कि तुम्हारे हाथों पर और खून लगे।"
मैं उसके हाथ में मेरी बंदूक देखकर सोचता हूँ। "तुम्हारे हाथों का क्या?"
अलेनो तनाव में आ जाता है। "उनका क्या होगा?"
क्या तुम उसे गोली मारने वाले थे?
"अगर मुझे ऐसा करना पड़े, तो मैं जान से मारने के इरादे से गोली नहीं चलाऊंगा।"
"देखो, तुम हत्यारे नहीं हो।"
“तुम्हारी वजह से मैं ऐसा बन पाया हूँ,” अलनो उदास होकर कहता है। वह छत को घूरता रहता है, मेरी तरफ देखने में असमर्थ। “या जल्द ही बन जाऊँगा।”
“मुझे अपना वादा निभाने के लिए दोषी महसूस मत कराओ। मैंने तुम्हें मेरी ज़िंदगी बदलने के लिए कुछ घंटे दिए थे, लेकिन मैं अब भी मरना चाहती हूँ,” मैं फूट-फूटकर रोने को तैयार होकर कहती हूँ। मुझे अलनो से नज़रें हटानी पड़ती हैं क्योंकि मैं उसकी आँखों में आँसू भरते हुए नहीं देख सकती। “देखो, शायद तुम्हें मुझे मारने की ज़रूरत ही न पड़े। हो सकता है मैं सही कर लूँ। लेकिन अगर मैं नहीं कर पाई, तो बस झूठ बोल देना कि तुमने आत्मरक्षा में गोली मारी या कुछ ऐसा ही। कोई तुम पर शक नहीं करेगा। मेरी पहचान हत्या करना है।”
मुझे ये दुनिया और इसमें रहने वाले हर इंसान से नफरत है। सिवाय माँ और रोलैंडो के। उस नए लड़के के।
और अलनो।
डार्थ वेडर को देखकर मुझे सच में गुस्सा आ रहा है, क्योंकि वह खाने और सोडा की ट्रे लेकर हमारी टेबल पर वापस आ रहा है। "माफ़ कीजिए, लेकिन इसे रखने से पहले मुझे उस सहमति पत्र पर हस्ताक्षर चाहिए," वह अपनी सामान्य आवाज़ में कहता है। "रेस्टोरेंट का नियम है।"
मैं अलनो को खाना दिलाने के लिए सहमति पत्र पर हस्ताक्षर करने ही वाला था कि उसने मुझे रोक दिया।
“हमें इसकी जरूरत नहीं है,” अलनो ने डार्थ वेडर को लहराते हुए कहा।
"तुम खा सकते हो, मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।"
"हमारे पास निकलने से पहले बीस मिनट हैं। मुझे पता है कि हम इस समय का सदुपयोग कैसे करेंगे।"

"कैसे?"
अलनो ने उस पत्र को पलट दिया जिसका पिछला भाग खाली था। "आज रात आपकी मृत्यु के बाद आप जो शोक संदेश प्रकाशित करवाना चाहते हैं, उसे यहाँ लिखें।"
“क्या, क्यों—”
“समय बीत रहा है, पाज़।” अलनो ने मुझे कलम थमा दी। “लिखो।”

# बहुत अछा किया

सुबह *2:30* बजे
हो सकता है मैं पाज़ को न बचा पाऊं।
मुझे अपना वादा तोड़ने और किसी सर्वर को पुलिस को फोन करके पाज़ को हिरासत में लेने के लिए कहने का मन कर रहा है। मैं पाज़ को ज़रा भी चोट नहीं पहुँचाना चाहता और न ही उसे मारना चाहता हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मैं नहीं चाहता कि पाज़ खुद को चोट पहुँचाए या मार डाले, लेकिन उसके वादे को पूरा करने में सिर्फ़ बीस मिनट बचे हैं और वह मुझसे भी यही उम्मीद करेगा। अगर उसे उचित इलाज के लिए किसी चिकित्सा केंद्र में भेज दिया जाए तो मुझे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी। ज़ाहिर है, मैंने मनोविज्ञान की वह किताब पूरी नहीं पढ़ी, लेकिन शुरुआती कुछ पन्नों में डॉ. ग्लासगो ने आत्महत्या करने वाले व्यक्ति के भरोसे को न तोड़ने के महत्व के बारे में लिखा है। अगर मैं पाज़ के भरोसे को तोड़ता हूँ, तो वह ज़िंदा तो रहेगा, लेकिन अगर वह इस दुनिया को सिर्फ़ झूठों और धोखेबाज़ों से भरी हुई देखेगा तो उसका जीवन कैसा होगा?
यह अभ्यास कारगर होना ही चाहिए।
पाज़ गुस्से में लिख रहा है, शोक संदेश पर उसकी आँखों से आँसू बह रहे हैं, फिर वह उसे मेज पर सरका देता है। "लो। यही तो कोई बेवकूफ मेरे बारे में लिखेगा।"
मैंने शोक संदेश उठाया और एक भी शब्द पढ़े बिना उसे बीच से फाड़ दिया।
"क्या बकवास है?"
“मुझे परवाह नहीं कि अजनबी तुम्हारे बारे में क्या कहेंगे,” मैंने एक अंतरिक्ष यात्री को इशारा करते हुए कहा और उससे एक और सहमति पत्र ले लिया। मैंने उसे पीछे की ओर पलट दिया। “ये लो।”
"क्या आप चाहते हैं कि मैं अपना खुद का लिखूं?" पाज़ ने पूछा।
डेकर्स के लिए अपनी मृत्युलेख स्वयं लिखना कोई असामान्य बात नहीं है ताकि वे अपने बारे में प्रकाशित होने वाली सामग्री को नियंत्रित कर सकें, लेकिन मैं पाज़ से इस विषय पर और गहराई से विचार करने को कहता हूँ। "मैं चाहता हूँ कि आप वह मृत्युलेख लिखें जिसे आप सौ वर्ष की आयु तक जीवित रहने पर दुनिया को अपने बारे में पढ़ते देखना पसंद करेंगे।"
“एक सौ?!”
मैंने पाज़ को कलम थमा दी। "अगर तुम इसे जीने वाली नहीं हो, तो मैं यह जानना चाहूंगी कि तुम्हारा सपनों का जीवन कैसा हो सकता था।"

# पाज़

सुबह *2:34* बजे
अपने सपनों के जीवन के लिए शोक संदेश लिखना, आत्महत्या का नोट लिखने से भी ज्यादा दिल दहला देने वाला है।
अपनी पहली शोक संदेश में मैंने लिखा था कि मुझे जादू की छड़ी पकड़ने के बजाय बंदूक उठाने के लिए ज़्यादा याद किया जाएगा, कि मुझे निर्दोष साबित कर दिया गया फिर भी मुझे एक खतरे की तरह माना गया, कि मैं अपनी माँ और सौतेले पिता को पीछे छोड़ रहा हूँ जिन्हें बचाने के लिए सब मुझसे नाराज़ थे, कि उनके घर एक नया बच्चा आने वाला है जो मुझसे बेहतर होगा, और कि पुलिस अभी भी आत्महत्या की जाँच कर रही है, लेकिन सच तो यह है कि एक बार कातिल, हमेशा कातिल, और हर कोई खुश होगा कि मैंने इस बार सिर्फ खुद को मारा।
अब मुझे एक ऐसे भविष्य की कल्पना करने की चुनौती मिल रही है जहां मेरे लिए सब कुछ सही हो, और हर पंक्ति एक झूठ की तरह लगती है, लेकिन जितना अधिक मैं लिखता हूं, उतना ही मैं चाहता हूं कि यह सच हो।
जब मेरा काम खत्म हो जाता है, तो मैं आंसुओं से भीगे हुए पन्ने को पलट देती हूँ। अलनो उसे वापस देते हुए कहता है, "मुझे पढ़कर सुनाओ।"
यह बेवकूफी भरा लगता है, लेकिन मैंने अपनी मृत्युलेख पढ़ा: “21 जून, 2101 को, आखिरकार मुझे अपने सौवें जन्मदिन पर मृत्यु का बुलावा आया। मेरा जीवन कभी नरक था, लेकिन अंत में मैंने एक शानदार जीवन जीया। मुझे बचपन से ही अभिनय से प्यार था, लेकिन माँ और रोलैंडो को बचाने के लिए पहले प्रलय के दिन पिताजी को मारने के बाद मेरा करियर धीमा पड़ गया। जनता ने वर्षों तक मेरे साथ बुरा बर्ताव किया, लेकिन हॉलीवुड ने मेरी किस्मत तब बिगाड़ दी जब मुझे ओरियन पैगन की फिल्म गोल्डन हार्ट में कास्ट नहीं किया गया क्योंकि निर्माता मुझे बॉक्स ऑफिस के लिए जोखिम मानते थे। अंदाज़ा लगाइए? मैंने हार नहीं मानी। मैंने लगातार ऑडिशन दिए और आखिरकार मुझे एक मेगा-हिट फ्रैंचाइज़ी में कास्ट किया गया जिसने मुझे बॉक्स ऑफिस हिट बना दिया।” हाँ, यह तुच्छ है, लेकिन मुझे हॉलीवुड को करारा जवाब देने का मौका मिले तो कितना अच्छा लगेगा। “बाद में, जब मैं तीस वर्ष का हुआ, तो मैंने अपने बचपन के आघात पर आधारित एक फिल्म लिखी जिसका नाम था 'द नो-प्लान एंड डे', जिसमें मैंने अपने पिता के रूप में अपने मार्मिक लेकिन उपचारात्मक अभिनय के लिए ऑस्कर जीता। और पचास वर्ष की आयु में, मुझे हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम पर एक स्टार से सम्मानित किया गया।”
अलनो की सिसकियाँ मेरा ध्यान भटकाती हैं, लेकिन वह मुझे आगे बढ़ने के लिए प्रेरित करता है। जैसे-जैसे मैं इस भविष्य की कल्पना करता रहता हूँ जो कितना संतोषजनक और सुखद होगा, यह मेरे लिए और भी कठिन होता जा रहा है।
“ ‘अपनी मृत्युशय्या पर, मैं अपने प्रियजनों से घिरी हुई हूँ, जिनमें मेरे पति भी शामिल हैं, जिन्हें मैंने कभी नुकसान नहीं पहुँचाया और जिन्होंने मुझे खुद से सुरक्षित रखा; मेरे बच्चे, जो बिना बंदूक वाले घर में पले-बढ़े; मेरे पोते-पोतियाँ, जिन पर मुझे इतने समय

बाद भी विश्वास नहीं होता कि वे मौजूद हैं; मेरा छोटा भाई/बहन, जो मुझे माँ की बहुत याद दिलाता है और रोलैंडो, जिसे मैं आज भी हर दिन याद करती हूँ; और मेरा आखिरी दोस्त, अलनो रोजा, जिसने मुझे जीने के लिए प्रोत्साहित किया जब मैं मरने के लिए बेताब थी,' " मैं फूट-फूटकर रोते हुए कहती हूँ।
यह शोक संदेश कुछ ज़्यादा ही वास्तविक लगता है, मानो मुझे ओल्ड पाज़ की भूमिका के लिए चुना गया हो और अब मैं अपना आखिरी दृश्य फिल्मा रहा हूँ। मैं अपने अंतिम शब्दों के साथ समाप्त करता हूँ।
"जब डेथ-कास्ट ने मुझे बुलाया तो मैं मुस्कुराया, लेकिन इसलिए नहीं कि मैं सभी दर्द से मुक्त हो गया था, बल्कि उस शांति के लिए जिसके लिए मेरा नाम रखा गया था, और वह शांति जो मुझे अंततः अपने लंबे जीवन के साथ मिली।"
अपने सपनों की नौकरी, सपनों के परिवार, सपनों के जीवन और यहां तक कि सपनों की मृत्यु की कल्पना करने के बाद मैं बेहाल हूं।
"मैं सौ साल के पाज़ से मिलना चाहूंगा," अलनो कहता है, उसकी आँखों से भी आंसू बह रहे थे। "क्या तुम उसकी तरह बनना चाहोगे?"
मुझे वह जीवन पाने की उतनी ही तीव्र इच्छा है जितनी कि मुझे मृत्यु की भविष्यवाणी के लिए फोन आने की।
मैंने अपने फोन पर समय देखा: 2:49। मुझे इस पीड़ा से मुक्ति दिलाने में बस एक मिनट बाकी है। और मेरी पीड़ा अभी भी मेरे साथ है, मुझे कुचल रही है, मुझसे कह रही है कि मैं फिर कभी अभिनय नहीं कर पाऊँगी, मैं कभी प्यार नहीं कर पाऊँगी, मैं कभी खुश नहीं हो पाऊँगी। कि मेरा जीवन दर्द से भरा है और मुझे इससे जल्द से जल्द निकल जाना चाहिए।
"वह शोक संदेश एक कल्पना है। मैं कभी हैप्पी पाज़ नहीं बन पाऊंगी," मैं रोते हुए कहती हूं।
अलनो बूथ में मेरे और करीब आ जाता है और मेरे हाथों को अपने हाथों में ले लेता है।
"लेकिन तुम ऐसा बनना चाहती हो। शायद यह कागज पर लिखने जितना आसान न हो, पर नामुमकिन भी नहीं। मैं यहाँ तुम्हारी मदद करने के लिए हूँ ताकि तुम अपने सबसे खुशहाल रूप में पहुँच सको।"
मैं समय बदलते हुए देखता हूँ। "देखो, ढाई बज गए हैं; जाने का समय हो गया है, बस मुझे मरने में मदद करो," मैं एक थके हुए बच्चे की तरह गिड़गिड़ाता हूँ जो आराम करने से पहले कुछ ऐसा चाहता है जिससे उसे अच्छा महसूस हो।
"ज़रा रुकिए, ठहरिए और इस बारे में सोचिए—"
"नहीं!" मैं चिल्लाई और अपने हाथ उसके हाथों से छुड़ा लिए।
सब लोग हमें घूर रहे हैं। मरने से पहले शर्मिंदा होना बेवकूफी है, पर हो रही है। मुझे तो बस अलनो का मुझे घूरना अच्छा लगता है, इन अजनबियों का नहीं जो दबी आवाज़ में फुसफुसा रहे हैं जैसे उन्हें पता चल गया हो कि हम कौन हैं। मैं क्या कह रही हूँ, शायद वे सिर्फ अलनो को ही जानते हों। भले ही मैं गोरी न होती और अपने काले बालों से ज़्यादा पहचानी जाती, फिर भी मैं उन लोगों में से हूँ जो कभी ऑस्कर जीतने लायक शोहरत हासिल नहीं कर पाए और उन लोगों में से हूँ जो सिर्फ अपने

बाप की हत्या के लिए मशहूर हैं। मैं इन विचारों और भावनाओं से थक चुकी हूँ। मेरा मन कर रहा है कि यहीं, अभी, अपनी बंदूक निकालूँ और इन सबको डरा दूँ, लेकिन इसके बजाय मैं अपना बैग उठाती हूँ और दरवाज़े की तरफ भागती हूँ, यहाँ से निकलकर अपनी मौत को गले लगाने के लिए।
डेथ-कास्ट ने अभी तक फोन नहीं किया है, यह एक बुरा संकेत है, लेकिन मरने के लिए अभी भी समय है।

# बहुत अच्छा किया

सुबह *2:51* बजे
अगर मैं यहीं रुकता हूँ, तो मैं पाज़ की आत्महत्या के लिए ज़िम्मेदार नहीं होऊंगा, लेकिन अगर मैं चला जाता हूँ, तो मुझ पर उसकी हत्या का आरोप लग सकता है। नहीं, मैं यह स्वीकार नहीं करता कि इसका अंत पाज़ की मृत्यु के साथ होता है। यह एक अच्छा संकेत है कि डेथ-कास्ट ने अभी तक फोन नहीं किया है। इसका मतलब है कि उसे बचाने के लिए अभी भी समय है।
मैं ड्राइव-थ्रू पर पाज़ का पीछा करता हूँ, और वह एक कोने से मुड़कर गायब हो जाता है। मैं पूरी तेज़ी से भागता हूँ, मेरे पेट के टांके फटने वाले होते हैं, और मैं कूड़े और पेशाब की बदबू से भरी एक गली में घुस जाता हूँ। वहाँ एक धुंधली आकृति दिखाई देती है, जो मुझे आज रात हॉलीवुड साइन के ऊपर दिखाई दी थी, उससे बहुत मिलती-जुलती।
एक लड़का जिसके सिर पर बंदूक रखी हुई है।

# पाज़

सुबह *2:54* बजे
यह शायद हॉलीवुड साइन न हो, लेकिन मैं हॉलीवुड में ही मरूंगा।
बचपन में मैंने कसम खाई थी कि हॉलीवुड का हर कोना ग्लैमरस होगा, लेकिन यह शहर मेकअप, इंजेक्शन और महंगे कपड़ों से उतना ही ढका हुआ है जितना कि इससे फायदा उठाने वाले सितारे। यहाँ का किराया इतना ज़्यादा है कि कोई उसे वहन नहीं कर सकता, लेकिन अगर आप इसे चलाने के लिए सब कुछ कुर्बान नहीं करते, तो आपको कहा जाता है कि आप यहाँ रहना ही नहीं चाहते। पीतल के सितारों पर मशहूर हस्तियों के नाम लिखे होते हैं ताकि आपका ध्यान सड़क किनारे भीख मांग रहे बेघर व्यक्ति से हट जाए। आपके सपनों को सच करने के लिए अनगिनत एहसान किए जाते हैं। और सपनों के ऐसे दरवाजे भी हैं जो एक बार बंद हो जाने पर कभी दोबारा नहीं खुल सकते, चाहे आप कुछ भी कर लें, चाहे आप कुछ भी मान लें।
मेरी बंदूक मेरे सिर पर टिकी है, और मैं इस सपनों को कुचलने वाले शहर में मरने के लिए तैयार हूं।
"पाज़, कृपया ऐसा मत करो," अलनो धीरे-धीरे पास आते हुए कहता है।
मैं पीछे हटता हूँ। "मुझे माफ़ करना," मैं कहता हूँ और सुरक्षा लॉक बंद कर देता हूँ। एक बार ट्रिगर दबाते ही सब खत्म हो जाएगा, लेकिन मेरी उंगली जम गई है।
“मुझे बंदूक दो,” अलनो ने हाथ बढ़ाते हुए कहा। “मैं दे दूंगा।”

"नहीं, तुम ऐसा नहीं करोगे, तुम भाग जाओगे या कुछ और करोगे।"
"आपने अपना वादा निभाया, और मैं भी अपना वादा निभाऊंगा," अलनो सितारों की ओर बढ़ते हुए कहता है।
क्या उसे अब भी लगता है कि हमारा मिलना नियति में लिखा था? क्या उसने यह स्वीकार कर लिया है कि उसे मुझे मारना ही है?
अलनो धीरे-धीरे मेरे पास आता है, और मैं हिलती नहीं। वह इतना करीब है कि मैं उसकी आँखों में दर्द देख सकती हूँ, उसके माथे से उसके होठों तक पसीना बह रहा है। मैं उसकी साँसों की कड़क और उसकी उंगलियों का स्पर्श महसूस कर सकती हूँ, जब वह आज रात दूसरी बार मेरी बंदूक लेता है। वह भागता नहीं है। वह एक कदम पीछे हटता है और बंदूक मेरी आँखों के बीच रख देता है। मेरा दिल इतनी तेज़ी से धड़क रहा है कि गोली निकलने से पहले ही शायद धड़कना बंद हो जाए।
"अपनी आंखें बंद करो," अलनो फुसफुसाता है।
आंखें बंद करने से पहले मैं अलनो को आखिरी बार देखता हूं। मैं अंधेरे में देखता रहता हूं और उसके भी गायब होने का इंतजार करता हूं।
किसी भी क्षण मेरी मृत्यु हो सकती है, शायद इसी क्षण, या अगले क्षण भी।
"आज रात तुमने अपनी जिंदगी को चुनने का जो फैसला किया है, उसके लिए मुझे तुम पर गर्व है," अलनो कहते हैं।
मैं अपनी आंखें नहीं खोलता, मैं बस उसकी आवाज सुनता हूं, यह सोचता हूं कि क्या वह मुझे कोई कहानी सुना रहा है ताकि मुझे कम अकेलापन महसूस हो, जैसे मां मुझे सुलाते समय सुनाया करती थी।
“हॉलीवुड साइन से नीचे उतरकर तुमने न सिर्फ अपनी जान बचाई, बल्कि उस बंदूक को सौंपकर और उस डेथ गार्डर को न मारकर तुमने अपनी जान की रक्षा भी की। तुम सब कुछ बर्बाद कर सकते थे, लेकिन तुमने ऐसा नहीं किया क्योंकि तुम दिल से हत्यारे नहीं हो।”
मुझे यह सोचने पर मजबूर होना पड़ रहा है कि क्या वह मेरी प्रशंसा कर रहा है क्योंकि मुझे कभी अंतिम संस्कार नहीं मिलेगा।
“आपकी सुंदर शोक संदेश पढ़ने के बाद, मुझे आपसे आखिरी बार विनती करनी है कि आप जीवन को चुनें।” अंतिम शब्द कहते हुए उनकी आवाज़ भर्रा जाती है। “आज रात मुझे आपके शरीर के पास खड़े रहने की मजबूरी न दें, जबकि अस्सी साल बाद मैं आपके बिस्तर के पास हो सकता हूँ।”
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि कोई अजनबी मुझे इतनी शिद्दत से जिंदा रखना चाहता है, कि वह मुझमें किसी ऐसे व्यक्ति को देखता है जो जीने लायक है, लेकिन इससे मेरे शरीर में जीवन भर का तनाव दूर हो जाता है।
मुझे नहीं पता कि समय क्या है, क्या आज मेरे लिए मरना बहुत देर हो चुकी है, क्या मेरे पास जीने का कोई विकल्प भी है, लेकिन मैं यह सब जानना नहीं चाहती। मुझे बस इतना जानना है कि आज रात, भविष्य में मुझसे मिलने की अलनो की बेताबी मुझे जीवन चुनने के लिए प्रेरित कर रही है।
मैंने आंखें खोलीं, बंदूक की वजह से मेरी नज़र अभी भी धुंधली थी, जब तक मैंने उसे

पकड़ नहीं लिया। अलनो ने बंदूक नहीं छोड़ी। "कोई बात नहीं," मैंने धीरे से बंदूक हटाते हुए, सेफ्टी लॉक लगाते हुए और उसे ज़मीन पर रखते हुए कहा। "मैं ठीक हूँ।" खुद को बताने का यही सबसे अच्छा तरीका है। मैं खुश तो बिल्कुल नहीं हूँ, लेकिन उससे भी ज़्यादा ज़रूरी बात यह है कि मैं निराश भी नहीं हूँ।
अलनो ने गहरी साँस ली, अपना दिल थाम लिया और घुटनों के बल गिर पड़ा। मुझे लगा जैसे वो मर रहा हो, तभी उसने खुशी से सिसकी भरी। "ओह माय गॉड— उफ़! मैं भगवान या किसी और को धन्यवाद देना चाहता हूँ, लेकिन मैं धार्मिक नहीं हूँ। मैंने सच में सोचा था कि... मुझे..."
अब जब बंदूक ज़मीन पर पड़ी है, मुझे यकीन नहीं हो रहा कि आज रात अलनो और मैंने उस चीज़ के साथ कितना कुछ झेला है। मुझे यह भी यकीन नहीं हो रहा कि वह अपना पागलपन भरा वादा पूरा करने को तैयार था।
मैं घुटनों के बल बैठ गया और उसका कंधा दबाया। "मुझे माफ कर दो कि मैंने तुम्हें इस तकलीफ से गुज़ारा।"
"यह दूसरे विकल्प से बेहतर है।"
मैं कल्पना करता हूँ कि अलनो मेरे शरीर के ऊपर खड़ा है। फिर मैं हम दोनों को बूढ़े होते हुए देखता हूँ। “देखो, मुझे इस दूर के भविष्य पर पूरा भरोसा नहीं है, लेकिन मैं कोशिश करना चाहता हूँ... मैं कोशिश ज़रूर करूँगा।”
आपको बस एक-एक दिन करके आगे बढ़ना है। आखिरकार आप वहां पहुंच जाएंगे।
“और तुम मेरी मदद करोगे?” मैंने धीरे से पूछा।
मैं उसे यह नहीं बताती कि मैं उसके बिना जीने की कल्पना भी नहीं कर सकती। मेरा मतलब है, उनकी मदद।
“मैं पूरी तरह से तुम्हारा हूँ,” अलनो कहता है, जिससे मेरे दिल की धड़कन ज़रा भी धीमी नहीं होती। “तुम्हारे शोक संदेश में लिखी गई ज़िंदगी को हकीकत बनाने के लिए मैं कुछ भी करूँगा। मुझे पता है कि हमें शुरुआत कहाँ से करनी चाहिए।”

# बहुत अच्छा किया

सुबह *3:42* बजे
पाज़ को बचाकर मुझे ऐसा महसूस हो रहा है मानो मैंने अपने ऊपर लगे एक अभिशाप को तोड़ दिया हो, एक ऐसा अभिशाप जिसमें मैं लोगों के दरवाज़े पर मौत का फरिश्ता भेज देता था। शायद यह अपरिहार्य था जब तक मैं अपना जीवन डेथ-कास्ट को समर्पित कर रहा था।
इको पार्क जाते समय पूरी यात्रा के दौरान, मुझे यकीन ही नहीं हो रहा था कि पाज़ ज़िंदा है। वह बगल वाली सीट पर बैठा था और ज़्यादातर खिड़की से बाहर देख रहा था। मैंने उसे बोलने के लिए मजबूर नहीं किया। मुझे लगता है कि वह भी अभी तक इस बात को समझने की कोशिश कर रहा था कि वह ज़िंदा है।
मैंने बेघरों के एक शिविर से कुछ ब्लॉक दूर कार खड़ी की। डेथ-कास्ट को वर्षों से बेघर समुदाय के लिए सुलभ न होने के कारण काफी आलोचनाओं का सामना करना पड़ा है, लेकिन प्रोजेक्ट मेउची के अनावरण के बाद यह समस्या दूर हो जाएगी। मैंने

इस शिविर पर ध्यान दिया ताकि हमारे उत्पाद प्रबंधन निदेशक को इसकी जानकारी हो जाए, तभी मुझे याद आया कि डेथ-कास्ट में मेरी स्थिति अनिश्चित है। मैंने अभी तक औपचारिक रूप से इस्तीफा नहीं दिया है, लेकिन मेरे पिता को पता चलने पर कि मैंने अपना खाता निष्क्रिय कर दिया है, वे मुझे सीधे नौकरी से निकाल सकते हैं। यह बाद की बात है; मैं अभी पाज़ के साथ हूँ।
हम एक पगडंडी की ओर चलते हैं जो एक जॉगर के अलावा बिल्कुल खाली है। चांदनी में झील गहरी और खूबसूरत लग रही है और घाट के पास हंस के आकार की नाव किराए पर देने वाली दुकानें धीरे-धीरे हिल रही हैं, लेकिन हम यहाँ इसलिए नहीं आए हैं।
"क्या आप एज-ऑफ-द-डेक के बारे में जानते हैं?" पाज़ पूछता है।
उनकी आवाज़ दोबारा सुनकर अच्छा लगा, हालांकि यह जानकर दुख हुआ कि वे आत्महत्या से बचे लोगों के उस मंच के बारे में बात कर रहे हैं जिन्होंने डेथ-कास्ट को गलत साबित करने की कोशिश की थी। "मैं इसे जानता हूँ। क्या आप भी उस पर हैं?"
“मैंने कभी कोई टिप्पणी या ऐसी कोई चीज़ नहीं की, लेकिन मैं हर बचे हुए व्यक्ति की आत्महत्या की नाकाम कोशिशों का अध्ययन कर रहा था ताकि अपनी खुद की योजना बना सकूँ। मैंने हर किसी के उन खास कारणों से सीखा जिन्होंने उन्हें आत्महत्या करने से रोका, लेकिन मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकता था कि डेथ-कास्ट का वारिस किसी देवदूत या सुपरहीरो की तरह अचानक प्रकट होकर मुझे बचाएगा। मुझे शक है कि अगर मैं यह कहानी एज-ऑफ-द-डेक पर साझा करूँ तो कोई मुझ पर विश्वास करेगा, लेकिन मुझे परवाह नहीं है। मैं सच जानता हूँ और”—पाज़ अपना सिर झुकाए चलता रहता है, मानो वह मेरी आँखों में देखने में असमर्थ हो—“और सच यह है कि तुम्हारे माता-पिता सही हैं। तुम सचमुच एक चमत्कार हो, अलनो।”
अपने सबसे अच्छे दोस्तों के साथ कुछ मुश्किल भरे पलों के बाद, किसी अजनबी का इतना गहरा आभार व्यक्त करना बेहद सुखद है। नहीं, अजनबी नहीं। मेरा नया दोस्त। झील के किनारे रुकते हुए मैंने कहा, "इसका मेरे लिए बहुत महत्व है। मुझे यही सुनने की ज़रूरत थी।"
पाज़ ने अपने बैग में हाथ डाला और अपनी बंदूक निकाली। मैं घबराया नहीं। मुझे उस पर पूरा भरोसा है कि वह वही करेगा जिसके लिए हम यहाँ आए हैं। उसने बंदूक खाली कर दी और तीनों गोलियां उसके हाथ में इधर-उधर लुढ़कने लगीं।
"मुझे खेद है कि मैंने आप पर बंदूक तानी," पाज़ कहता है।
"इसे गोली न मारने के लिए धन्यवाद," मैंने कहा।
मेरी जान बचाने के लिए धन्यवाद।
मुझे खेद है कि मैं पहले नहीं आ सका।
आप अब यहां हैं।
मैं अब यहाँ हूँ।
मैं गोलियों को उठाता हूं और उन्हें झील में ऐसे फेंक देता हूं जैसे पत्थर उछाल रहा हो।

पाज़ के पास अब बंदूक के अलावा कुछ नहीं बचा है। "अब जब यह खाली है, तो यह उतना डरावना नहीं है।"
"कृपया इसे किसी विकृत स्मृति चिन्ह के रूप में न रखें।"
“बिल्कुल नहीं। मैं उस शोक संदेश को अपने जीवन की दिशा तय करने वाला मार्गदर्शक मानूंगा। इसका मतलब है कि मेरे घर में कभी कोई बंदूक नहीं होगी। मैं नहीं चाहता कि मेरे बच्चे इतिहास दोहराएं, या अगली बार जब हालात खराब हों तो उन्हें आसानी से बंदूक मिल जाए।”
पाज़ ने बंदूक को झील में फेंक दिया।
मुझे इस बात पर गर्व है कि पाज़ ने यमराज के लिए हालात कितने मुश्किल बना दिए हैं।
"कैसा महसूस कर रहे हो?" मैंने कार की ओर वापस चलते हुए पूछा।
मैं खुद से सुरक्षित हूँ। आप कैसा महसूस कर रहे हैं?
मुझे तुम पर गर्व है।
नहीं, मेरा मतलब अपने भाग्य के बारे में न जानने से है।
सुबह के 3:00 बज चुके हैं, जिसका मतलब है कि हम जानते हैं कि पाज़ आज नहीं मरेगी, लेकिन अभी तक यह पता नहीं चला है कि मैं मरूँगी या नहीं। आज रात की तीव्रता का एड्रेनालाईन अब धीरे-धीरे कम हो रहा है क्योंकि हमने बंदूक हटा दी है और मैं अब आत्मनिरीक्षण कर पा रही हूँ। "डेथ-कास्ट द्वारा दिए गए सुरक्षा कवच के साथ बड़े होने के बाद यह एक बदलाव है। मुझे खुद को याद दिलाते रहना होगा कि किसी भी क्षण कुछ बुरा हो सकता है। मैं अब उस डर से उतना ही नियंत्रित नहीं होना चाहती जितना कि डेथ-कास्ट से, इसलिए मैं अब अपना जीवन जीने पर ध्यान केंद्रित कर रही हूँ।"
"तुम्हारी बातों से तो ऐसा लगता है जैसे मुझे भी डेथ-कास्ट छोड़ देना चाहिए," पाज़ कहती हैं।
यह बात मुझे चिंतित करती है। पाज़ एज-ऑफ-द-डेक पर अक्सर आता-जाता रहता है और डेथ-कास्ट अलर्ट मिले बिना तीन बार आत्महत्या करने की योजना बना चुका है। “आखिरकार, यह तुम्हारी ज़िंदगी का सवाल है, लेकिन मैं चाहता हूँ कि तुम इस पर गंभीरता से विचार करो। आज रात तुम खुद को सुरक्षित महसूस कर रहे हो क्योंकि तुम्हें पता है कि तुम आत्महत्या नहीं कर सकते। मुझे डर है कि डेथ-कास्ट के बिना तुम और भी बड़ा खतरा बन जाओगे।”
पाज़ ने सिर हिलाया। "हाँ, शायद तुम सही कह रहे हो।" उसकी आवाज़ में उदासी झलक रही थी।
"मुझे उम्मीद है कि एक दिन आप इतने स्वस्थ महसूस करेंगे कि अगर आप तब भी यही चाहते हैं तो डेथ-कास्ट छोड़ सकें।"
और मुझे उम्मीद है कि डेथ-कास्ट छोड़ने का आपका फैसला वैसा ही साबित होगा जैसा आप चाहते थे।
मैं भी यही सोचता हूँ। सचमुच।

# पाज़

सुबह *4:13* बजे
"पाज़, जाग जाओ।"
एक पल के लिए मुझे लगा कि शायद मैंने सब कुछ सपना देखा है, जैसे हॉलीवुड साइन पर चढ़ते समय मैं गिर गई और बेहोश हो गई, लेकिन जब मैंने आंखें खोलीं तो देखा कि ड्राइवर की सीट पर अलनो रोजा बैठी है और खिड़की के बाहर मेरा घर है। सब कुछ सचमुच हुआ था।
“माफ़ कीजिए,” मैंने कहा, मेरी आँखें अभी भी फड़फड़ा रही थीं। “मैं कितनी देर सोई रही?”
“ज्यादा देर नहीं। बीस मिनट, लेकिन चार बज चुके हैं। तुम्हें अब सो जाना चाहिए।”
“ठीक है, हाँ।” मैं अपनी सीट बेल्ट खोलती हूँ, लेकिन जाती नहीं। मुझे डर है कि अगली बार जब मैं जागूँगी और अलनो वहाँ नहीं होगा तो क्या होगा। “तुम न्यूयॉर्क कब वापस जा रही हो?”
मुझे लगता है बुधवार सुबह। हमें गुरुवार को अपने डिकेड गाला के लिए वापस आना होगा।
आज शुक्रवार है—नहीं, आधी रात हो चुकी है, तो शनिवार है। वह चार दिन में चला जाएगा। अभी से ही समय कम लगने लगा है। लेकिन वह अभी यहीं है और मैं उससे कुछ पूछना चाहती हूँ, पर अगर वह मुझे मना कर दे तो मैं खुद को कैसे संभाल पाऊँगी, ये मुझे समझ नहीं आ रहा।
"काश मैं तुम्हारे मन की बात पढ़ पाता," अलनो ने अपनी कुर्सी के हेडरेस्ट पर झुकते हुए कहा।
“नहीं, आपको इसकी ज़रूरत नहीं है। यहाँ ऊपर का माहौल बहुत दुखद और डरावना है।”
“मैं अब भी जानना चाहता हूं कि आप क्या सोच रहे हैं। हमारा सौदा हो जाने से यह बात नहीं बदली है।”
मैं उसकी आंखों में आंखें डालकर उससे यह नहीं पूछ सकती, "क्या तुम आज बाद में मेरे साथ घूमना चाहोगे?"
“मैं सचमुच ऐसा चाहता हूँ,” अलनो कहता है, जिससे मुझे बहुत खुशी होती है।
“लेकिन—”
“सब ठीक है,” मैंने कहा, लेकिन मेरी बात में ज़रा भी सच्चाई नज़र नहीं आ रही थी। मैंने कार का दरवाज़ा खोला ही था कि उसने मेरा कंधा पकड़ लिया।
“लेकिन मुझे दोपहर में अपने माता-पिता से डेथ-कास्ट को निष्क्रिय करने के अपने फैसले के बारे में बात करनी है और यह पता लगाना है कि इसका मेरे बाकी जीवन पर क्या असर पड़ेगा,” अलनो ने अपनी बात खत्म करते हुए कहा। “वैसे मैं शाम को खाली हूँ। क्या तब मिलना चाहोगे?”
मुझे इस बात पर बहुत शर्म आ रही है कि मैंने इतनी जल्दी राय बना ली कि मैं उसका सामना भी नहीं कर पा रही हूँ।

“पाज़? कृपया मेरी तरफ देखो,” वह धीरे से कहता है।
मैंने मुड़कर देखा तो उसके थके हुए चेहरे पर एक मुस्कान थी।
"जब मैंने कहा था कि मैं तुम्हारे लिए हमेशा मौजूद रहूंगा, तो मेरा मतलब वही था।"
यह जानकर कि मैं बाद में अलनो से मिलूंगा, सुबह उठना उतना डरावना नहीं लगता, लेकिन मैं अभी भी उस पहले जैसी खुशी महसूस नहीं कर पा रहा हूँ, ऐसा लगता है जैसे मेरा दिल ही धड़कता नहीं है।
“मुझे मानसिक विकार है,” मैंने गुस्से में कहा, आधा इस उम्मीद में कि अलनो डरकर भाग न जाए, और आधा उसे डराने की कोशिश में। “बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर। मुझे कल दोपहर ही पता चला। मुझे मूड स्विंग्स वगैरह होते हैं, लेकिन शायद आप इसके बारे में सब कुछ जानते ही होंगे।”
"मैं वास्तव में बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से उतना परिचित नहीं हूं, लेकिन मुझे बताने के लिए धन्यवाद।"
मैं गहरी-गहरी सांसें लेने लगती हूँ, मेरी सांसें तेज़ चलने लगती हैं, और मुझे अपने दिमाग पर बहुत गुस्सा आता है कि वह मेरे साथ खिलवाड़ कर रहा है। "मैं तुम्हें मेरे साथ घूमने के लिए दबाव नहीं डाल रही हूँ, मुझे पता है यह कितना मुश्किल है। मुझे खुद के साथ जीना है, और हाँ, मेरी ज़िंदगी बेकार है।"
अलनो चुप है। शायद उसे पछतावा हो रहा है कि उसने मुझे अभी कार से बाहर क्यों नहीं निकलने दिया या हॉलीवुड साइन तक पहुँचने में मेरी मदद क्यों नहीं की, क्योंकि मैं उसके लिए बहुत ज़्यादा परेशान कर रही हूँ। लेकिन ये तो मेरा दिमाग़ बोल रहा है, क्योंकि अलनो असल में कहता है, “अगर मुझे भी वो सब झेलना पड़ता जो तुमने झेला है, तो मैं भी आज को अपना अंत दिन बनाने की कोशिश करता, लेकिन हम दोनों ज़िंदा हैं और जीने के लिए प्रतिबद्ध हैं। दरअसल...” वह मेरे घुटनों के ऊपर से झुकता है और ग्लव कम्पार्टमेंट खोलकर उसमें से एक काला मार्कर निकालता है।
“चलो इसे एक समझौते से पक्का कर लेते हैं।” अलनो अपनी पट्टी पर अपना नाम लिखता है। वह मुझे मार्कर देता है। “हम साथ मिलकर ठीक हो सकते हैं। अब अपने अंत दिनों को जीने की कोशिश नहीं। चलो अपने नए दिनों को जीने का वादा करते हैं।”
थेरेपी की शुरुआत में ही, राकेल ने हमारे मन में नकारात्मक विचारों को बदलने के महत्व पर ज़ोर दिया। उन्होंने सलाह दी कि मैं हमेशा सकारात्मकता ढूंढूं, और अगर यह मुश्किल लगे, तो बस अपनी भावनाओं को पलट दूं। यानी, "मैं ज़िंदगी से हार मानना चाहती हूं" कहने के बजाय, मैं इसे "मैं जीना चाहती हूं" में बदल सकती थी। यह एक आसान सा तरीका लग रहा था, लेकिन मुझे बस हर हफ्ते एक घंटे ऐसा करने का दिखावा करना था। आज रात मैं वादा करती हूं कि मैं थेरेपी के दौरान और उसके बाहर, अलनो के साथ या उसके बिना, ज़िंदगी के प्रति पूरी तरह से समर्पित रहूंगी।
मेरे अधूरे दिन ही मेरे आरंभिक दिन होंगे।
मैंने मार्कर उठाया और अलनो की पट्टी बंधी हुई बांह को पकड़े हुए धीरे से उसके नाम के बगल में अपना नाम लिख दिया।

“नई शुरुआत के लिए,” अलनो कहते हैं।
मैं कहता हूँ, "नई शुरुआत के लिए।"
मुझे हमारे हस्ताक्षर एक साथ देखना अच्छा लगता है।
“आपका नंबर क्या है?” अलनो पूछता है।
“सात-एक-आठ-दो-चार-पाँच…” मैं रुक जाती हूँ क्योंकि वह मुझे घूर रहा होता है।
“क्या तुम इसे लिख नहीं लोगी?”
“फोन नंबर याद रखना आसान है। मुझे याद रहेगा,” वह कहता है।
मैंने उसे अपना नंबर बताया, और अलनो ने तुरंत उसे दोहराया। उसने मेरा फोन लिया और अपना नंबर टाइप किया। "बस एहतियात के तौर पर।"
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैंने अभी-अभी अलनो रोजा के साथ फोन नंबरों का आदान-प्रदान किया है, या हमने साथ मिलकर ठीक होने का समझौता किया है, या इस रात के बारे में कुछ भी।
“मुझे आपसे बाद में मिलने की बहुत खुशी होगी,” अलनो कहते हैं।
"आप भी।"
जिस दुनिया में मैं कदम रख रही हूँ, वह नई और अनजानी सी लग रही है। यह ऐसी दुनिया है जहाँ मुझे मौत का पीछा नहीं करना पड़ेगा, बल्कि उससे आगे निकलना होगा। यह सब अलनो की वजह से है, जो मुझे यहाँ लाया है ताकि मैं सितारों तक पहुँच सकूँ, रुककर गुलाबों की खुशबू ले सकूँ और ऐसी ही दूसरी खुशियाँ महसूस कर सकूँ। लेकिन इस नई दुनिया में मैं खुद पर भरोसा कैसे करूँ, यह समझ नहीं आ रहा, क्योंकि मैं अपनी पुरानी दुनिया को अपने साथ ढो रही हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मेरा बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर, जो मुझे किसी के लिए बहुत जल्दी और बुरी तरह से आकर्षित कर सकता है या बस मुझे यह सोचने पर मजबूर कर सकता है कि मैं किसी के प्यार में पड़ गई हूँ। आज रात मुझे बहुत कुछ महसूस हो रहा है, लेकिन मैं यह नहीं समझ पा रही कि क्या सच है। जैसे अलनो को देखकर मुझे साँस लेने जैसा लगता है। अलनो इतना खूबसूरत है कि मैं उसका चित्र बनाकर टी-शर्ट पर पहनना चाहती हूँ। मैं अलनो के आकार के सितारों तक पहुँचना चाहती हूँ और अलनो के आकार के गुलाबों की खुशबू लेना चाहती हूँ। जब मैं शुभ रात्रि कहती हूँ, तो मैं उसे ऐसे चूमना चाहती हूँ जैसे मैं मर रही हूँ। और जब वह गाड़ी चलाकर चला जाता है, तो मुझे उसकी कितनी याद आती है और जब मैं उसे फिर से देखूँगी तो मैं कितनी खुश होऊँगी।
मुझे कैसे पता चलेगा कि इनमें से कुछ भी असली है या नहीं?
मुझे नहीं पता, लेकिन अब मेरे पास समय है और बिगिन डेज़ हैं यह पता लगाने के लिए।

# बहुत अच्छा किया

सुबह *4:38* बजे
पाज़ और मुझे मिलाने में किस्मत को इतना लंबा इंतजार क्यों करना पड़ा?
हम दोनों एक ही उम्र के हैं। हम न्यूयॉर्क में पले-बढ़े हैं। मुझे पक्का याद है कि हमारी

मुलाकात 15 अगस्त 2010 को होनी थी, क्योंकि मेरे पिता डेथ-कास्ट की गलती के लिए अन्य प्रभावित परिवारों की तरह व्यक्तिगत रूप से माफी मांगना चाहते थे, लेकिन ग्लोरिया मेडिना ने आखिरी समय में कार्यक्रम रद्द कर दिया क्योंकि उन्हें लगा कि यह सही समय नहीं है और उन्होंने दोबारा तारीख तय नहीं की। आज रात से पहले पाज़ और मैं एक-दूसरे के सबसे करीब तब थे जब उनका मुकदमा चल रहा था। मेरी माँ पहले तो नहीं चाहती थीं कि मैं जाऊँ, लेकिन मैंने अपने पिता को यह कहते हुए सुना कि परिवार के रूप में पेश होना डेथ-कास्ट के मामले के लिए अच्छा होगा। मैं बस पाज़ की मदद करना चाहती थी, जो कटघरे में बहुत डरा हुआ लग रहा था, ठीक वैसे ही जैसे वह आज रात हॉलीवुड साइन के ऊपर था।

प्रलय के दिनों के बारे में जो कहानियां सुनने को मिलती हैं, वे अद्भुत हैं। मरने से पहले डेकर्स को प्यार हो जाता है। दूसरों की जान बचाने के लिए असाधारण बलिदान दिए जाते हैं। मुझे सबसे ज़्यादा प्रभावित करने वाली कहानियां वे हैं जिनमें लोग अपना पूरा जीवन एक-दूसरे के इर्द-गिर्द घूमते हुए बिताते हैं, और अंत में मृत्यु-कास्ट की बदौलत उनका मिलन होता है। यह मुझे याद दिलाता है कि कंपनी द्वारा किए गए तमाम नुकसानों के बावजूद, इसने बहुत सी सुंदरता भी रची है।

आज रात पाज़ की कहानी का अंत नहीं था। यह उसके लिए—और हमारे लिए—एक नए अध्याय की शुरुआत है।

मुझे पाज़ पर गर्व है कि उसने जीने का फैसला किया और खुद पर भी कि मैंने उसे यहाँ तक पहुँचने में मदद की। हालाँकि, अगर उसने मुझे उसे मारने के लिए कहा होता, तो मैं ऐसा कर देता, चाहे वह कितना भी दुर्भाग्यपूर्ण क्यों न होता।

अगर लोग एक व्यक्ति की हत्या करने के लिए पाज़ के साथ इतना बुरा बर्ताव कर रहे हैं, तो जब उन्हें पता चलेगा कि मेरे हाथों पर कहीं अधिक खून लगा है, तो वे क्या करेंगे?

# भाग तीन
# प्रारंभिक दिन

शुरुआत हमेशा आज से ही होती है।
— मैरी शेली

## पाज़

दोपहर *12* बजे।

बारह घंटे पहले मैंने आज को अपना अंतिम दिन बनाने की कोशिश की थी। अब मैं अपने पहले आरंभिक दिन के साथ जाग रहा हूँ।

मैंने अपना अलार्म बंद कर दिया, जो पिछले एक घंटे से हर दस मिनट में बज रहा था। मैं अभी भी नींद में थी, और मेरे फोन की चमक मेरी आँखों को चुभ रही थी, लेकिन जब मैंने अलनो का संदेश पढ़ा तो मुझे अंदर से खुशी महसूस हुई: "शुरुआत के लिए," उसने सुबह 5:02 बजे संदेश भेजा। मेरा मन किया कि मैं पूरे मैसेज में सिर्फ स्माइली भेज दूं, लेकिन मैंने खुद को शांत रखा। "शुरुआत के लिए ☺," मैंने संदेश भेजा।

जैसे ही मैंने अपना दिन शुरू किया, मुझे अब भी इस बात पर हैरानी हो रही है कि मैं ज़िंदा हूँ। मुझे कल रात यहाँ नहीं सोना चाहिए था, न ही आज सुबह अपना बिस्तर ठीक करना चाहिए था, और न ही धूप सेंकने के लिए पर्दे खोलने चाहिए थे। मुझे तो हॉलीवुड साइन के नीचे मृत पड़ा होना चाहिए था; मुझे आश्चर्य होता है कि क्या मेरा शव अब तक मिल भी गया होता।
जैसे ही मैंने अपने बेडरूम का दरवाजा खोला, माँ ने मुझे लिविंग रूम में बुलाया, जहाँ वह रोलैंडो के साथ सोफे पर बैठकर समाचार देख रही थीं।
“सुप्रभात,” मैंने कहा।
"यह तुम्हारी सुबह है, लेकिन हमारी दोपहर है," माँ अपनी हर्बल चाय की चुस्की लेते हुए कहती हैं।
“तो नमस्कार,” मैंने मुस्कुराते हुए कहा। “आप कैसा महसूस कर रहे हैं?”
“अभी भी जी मिचला रहा है, लेकिन कम से कम हमें कारण तो पता चल गया।” माँ ने अपना हाथ अपने पेट पर रखा।
मैं एक दिन ज़रूर ज़िंदा रहूँगा जब मैं बच्चे की किक महसूस कर सकूँगा। जब वह पैदा होगा तो मैं उसे गोद में ले सकूँगा। जब वह बड़ा होगा तो मैं उसकी देखभाल करूँगा। और वह सब कुछ जो उस नन्हे बच्चे को मेरे पास सौ साल की उम्र में मरने के समय मुझसे बूढ़ा लेकिन जवान वयस्क बनते हुए देखने का इंतज़ार करवाएगा।
“ग्लो और मैं कुछ सोच रहे थे,” रोलैंडो गंभीरता से कहता है। वह पक्का मुझसे पूछने ही वाला था कि मैं इतनी देर रात बाहर क्या कर रहा था। “अगर एक घंटे तक अलार्म को नज़रअंदाज़ ही करना है तो अलार्म लगाने का क्या फायदा?”
मैं हंसती हूं, सिर्फ हंसकर टाल नहीं देती, बल्कि सच में हंसती हूं। मैं कहती हूं, "मुझे बस थोड़ा और समय चाहिए था सब कुछ ठीक करने के लिए।"
“क्या तुम ठीक हो?” माँ पूछती है। यह अजीब बात है कि जब मैं थोड़ी खुश होती हूँ तो वह मुझ पर ज़्यादा शक करती है, बजाय इसके कि जब मैं खुशी का दिखावा करती हूँ।
मैं सच बोलता हूँ। "मैं ठीक हूँ।"
“क्या तुम देर रात तक जागे हुए थे?”
यहां मैं झूठ बोल सकती हूं कि मैं पूरी रात घर पर थी और कोई नया शो देख रही थी, लेकिन मैं सच बताना चाहती हूं—कम से कम सच का कुछ अंश तो। मैं अपने आत्महत्या के प्रयास के बारे में बिना घबराहट फैलाए खुलकर बात नहीं कर सकती।
"मैं कल रात किसी के साथ थी।"
रोलैंडो एक नए लॉन मोवर के विज्ञापन से मुंह फेर लेता है। "कौन?"
मैं दुविधा में हूँ कि मुझे कहना चाहिए या नहीं, लेकिन मैं खुद को रोक नहीं पा रही हूँ, जैसे उसका नाम लेना सेरोटोनिन के प्रवाह को तेज कर देता है। "अलानो रोजा।"
दोनों चुप हैं। उन्हें इस बात को समझने की कोशिश करते देखना मजेदार है।
माँ की आँखें चौड़ी हो गईं। “अलानो रोजा? तुम अलानो रोजा के साथ घूम रहे थे? क-क-कैसे? क्यों?”
अब मुझे कुछ नया सोचना पड़ेगा। मैं झूठ बोलती हूँ, “हम ऑनलाइन मिले थे।”

“ऑनलाइन? जैसे कोई डेटिंग ऐप?” माँ पूछती है।
मैं हमेशा से उसके और रोलैंडो के सामने अपने दिल की बात कह चुका हूँ, लेकिन कॉलेज के पहले साल में कुछ लोगों पर क्रश होने के अलावा, मुझे कभी भी किसी रिश्ते की संभावनाओं के बारे में बात करने का मौका नहीं मिला। "हम बस ऐसे ही साथ में समय बिता रहे थे, लेकिन वह कुछ ही दिनों के लिए शहर में है, इसलिए हम आज रात फिर से मिल रहे हैं।"
मैं बेसब्र हूँ। मैं तो अभी से इस पूरे दिन को जल्दी से जल्दी गुजारना चाहती हूँ।
“उसका बाप तो बिलकुल ही सनकी है,” रोलैंडो गुस्से से फर्श पर थूकने को बेताब होकर कहता है। “क्या अलानो उससे ज़्यादा समझदार है?”
“हाँ,” मैं कहती हूँ, अलनो के खूबसूरत सिर के बारे में सोचते हुए—उसकी लंबी पलकें जो उसकी आकर्षक हरी और भूरी आँख को छिपाने की कोशिश करती हैं, लेकिन शुक्र है कि नाकाम रहती हैं, उसकी घनी भौहें जो अंदरूनी कोनों में फैली हुई हैं, उसके धनुषाकार होंठ जो सबसे मनमोहक मुस्कान बनाते हैं, और उसका दिमाग जो सब कुछ जानता है, यहाँ तक कि किसी ऐसे व्यक्ति को कैसे बचाना है जो कुछ ही पलों में आत्महत्या करने वाला है। और फिर मैं उस शरीर के बारे में सोचती हूँ जिस पर उसका सिर टिका हुआ है।
“पाज़िटो?” माँ ने मुझे वापस बुलाया।
मैं मुस्कुराते हुए माफी मांगता हूं।
"तुम अपने फैसले खुद लेने के लिए काफी बड़े हो गए हो, लेकिन फिर भी मेरी इच्छा है कि तुमने हमें बताया होता कि तुम इतनी देर रात घर से निकल रहे हो।"
"हां माफ करना।"
"क्या आपने अच्छा समय बिताया?"
"शुरुआत थोड़ी मुश्किल रही, लेकिन हम एक अच्छे मुकाम पर पहुंच गए।"
"आपने क्या किया?"
तभी एक समाचार रिपोर्ट आती है जो शायद मेरे इस सवाल का जवाब दे दे। एंकर कल रात प्रेजेंट-टाइम में हुई चोरी के बारे में बात कर रही है। घबराहट मेरी खुशी को एक काले गड्ढे की तरह निगल जाती है। मुझे समाचार से ध्यान हटाना चाहिए था, लेकिन मैं जम गया था। मेरा ध्यान भटकने से केवल इतना हुआ कि रोलैंडो ने आवाज़ बढ़ा दी, और अब वे मेरा और अलनो का नाम साफ़-साफ़ सुनने वाले थे।
एंकरवुमन के साथ ही डेथ गार्डर द्वारा एक ग्रैंडफादर क्लॉक पर हमला करने की धुंधली तस्वीर दिखाई देती है।
“संदिग्ध को खोपड़ी का मुखौटा पहने देखा जा सकता है, जो पहले अंत दिवस पर कई हिंसक अपराधियों द्वारा पहने गए मुखौटों से मिलता-जुलता है। अपराध स्थल से एक ईंट मिली है जिस पर लिखा है 'डेथ-कास्ट अप्राकृतिक है', जिसे पुलिस ने अपनी जांच के लिए जब्त कर लिया है। डेथ-कास्ट ने एक बयान जारी कर सभी को डेकर-समर्थक व्यवसायों के आसपास अतिरिक्त सावधानी बरतने की चेतावनी दी है, खासकर दो रात पहले न्यूयॉर्क में अलनो रोजा पर डेथ गार्ड के हमले के बाद। वर्तमान समय की दुकानदार मार्गरेट हंट का कहना है कि कल रात किसी को कोई नुकसान

नहीं हुआ, लेकिन दुर्भाग्य से उनकी अधिकांश संपत्ति क्षतिग्रस्त हो गई है।"
मुझे राहत मिली है कि अलनो का नाम केवल बीते समय की घटना के रूप में सामने आया है, न कि इसलिए कि जब यह सब हुआ तब हम दुकान में मौजूद थे, लेकिन वर्तमान समय हमें भारी पड़ सकता है। खासकर मुझे। अगर डेथ गार्डर का फुटेज मिला, तो उसमें हममें से कुछ लोग भी होंगे। जिनमें मैं भी शामिल हूँ, अपनी बंदूक के साथ। और मेरे परिवार के लिए जो उपहार मैं तैयार कर रहा था, उनका क्या हुआ? क्या वे अभी भी यहाँ भेजे जा रहे हैं? मुझे तो उपहारों के पैसे देने का मौका भी नहीं मिला। शायद वे नष्ट हो गए हों। मुझे नहीं पता, लेकिन अगर मैं खुद गया, तो दुकानदार कसम खाएगा कि मैं भूत हूँ।
"पाज़।" रोलैंडो ने उंगलियां चटकाईं। "तुम ठीक हो?"
मेरी घबराहट को नकली मुस्कान के पीछे छुपाना नामुमकिन है, वे मुझे पहचान लेंगे।
"डरावना समय है।"
"अलानो कैसा है?" माँ पूछती है।
पहले तो मैं थोड़ा हैरान हो जाती हूँ, लेकिन वो सिर्फ हत्या के प्रयास के बारे में पूछ रही है। दिक्कत ये है कि हमने मेरे बारे में इतनी बातें कर लीं कि मुझे एहसास हुआ कि मैं उसके बारे में ज्यादा नहीं जानती। इससे मुझे अपने मन में उसके लिए जो भी भावनाएँ हैं, उन पर मूर्खता या शायद पूरी तरह से गलत होने का एहसास होता है, जैसे ये सिर्फ शारीरिक आकर्षण है या मेरे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर की वजह से मेरी वास्तविकता की समझ बिगड़ गई है।
"वह ठीक है, बस पट्टी बंधी है," मैं कहती हूँ। मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि मैंने उसकी पट्टी पर हस्ताक्षर करके एक वादा पक्का किया था कि मैं शुरुआत करना जारी रखूँगी, चाहे कितना भी मुश्किल हो, चाहे मैं अभी की तरह निराशा के गहरे गड्ढे में डूब रही हूँ।
"यह जानकर अच्छा लगा कि वह ठीक है," माँ कहती है। वह सोफे से उठ जाती है।
"माँ, बैठो। तुम्हें क्या चाहिए?"
"तुम्हें इसी की ज़रूरत है।" माँ अपने कमरे में गईं और मेरी प्रॉज़ैक की बोतल लेकर लौटीं। "कैसा लग रहा है? एक गोली, दो गोलियाँ, तीन गोलियाँ?"
"क्या यह डॉ. सीस की कोई नई किताब है?" रोलैंडो पूछता है।
मां अपनी हंसी रोकने की कोशिश करती है। "हम मानसिक स्वास्थ्य के बारे में मजाक नहीं करते।"
"माफ़ करना, पाज़," रोलैंडो कहता है।
"ऐसा मत सोचो, यह मजेदार है।"
बोतल में गोलियां खड़खड़ा रही हैं। मेरा एक हिस्सा इन्हें खाना नहीं चाहता क्योंकि मैं पहले से बेहतर महसूस कर रही हूँ, लेकिन मैं ठीक रहना चाहती हूँ और अलनो के साथ अपने समय का आनंद लेना चाहती हूँ, उसे बेहतर तरीके से जानना चाहती हूँ, बिना अपने सदमे में डूबे।
मैं दो लूंगा।
मैं उन्हें मुस्कुराते हुए निगल जाता हूँ।

और फिर मैं माँ को वो गले लगाती हूँ जो मैं उन्हें कल रात नहीं लगा पाई थी। "माँ, मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ।"
"मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ, पाज़िटो।"
आज का दिन शानदार शुरुआत के साथ शुरू हुआ है, लेकिन अलनो से मिलने के बाद यह और भी बेहतर हो जाएगा।

# बहुत अछा किया

दोपहर *2:46* बजे
"तुम गायब हो जाओ?!"
आज पहली बार नहीं है जब मेरे पिता ने मुझ पर चिल्लाया है।
कल रात डेथ-कास्ट के लिए रवाना होने से पहले, पापा मुझे देखने मेरे कमरे में गए, लेकिन उन्हें बिस्तर पर सिर्फ बकी मिला। उन्होंने हवेली के पूरे परिसर में मेरी तलाश की, लेकिन मुझे होम थिएटर, स्पा या पूल के पास कहीं नहीं पाया। उन्होंने मेरे फोन पर कॉल किया और उम्मीद लगाए बैठे रहे कि शायद फोन बंद हो गया हो क्योंकि मैं उसे चार्ज करना भूल गई थी। फिर वे गैरेज में गए तो देखा कि मेरी कार गायब थी। तभी सुरक्षाकर्मियों ने कैमरों की फुटेज देखी और पाया कि मैं गाड़ी चलाकर चली गई थी और शाम पांच बजे के बाद ही घर लौटी, जब पुलिस मेरा इंतजार कर रही थी। पहले तो मुझे लगा कि पुलिस किसी खोज में मदद करने के लिए वहाँ है, लेकिन असल में ऐसा इसलिए था क्योंकि लॉस एंजिल्स पुलिस ने मुझे - और सिर्फ मुझे - हॉलीवुड साइन के ऊपर पहचान लिया था। मैंने सुबह अधिकारियों से बात करते हुए बिताई, उनकी जांच में हर तरह से सहयोग किया, सिवाय "बंदूक वाले गोरे लड़के" की पहचान बताने के। मैंने बस इतना कहा कि मेरी मुलाकात एक परेशान लड़के से हुई और मैंने उसे सुरक्षित रूप से नीचे उतारने में कामयाबी हासिल की और अब वह जीवित है। मुझे सिर्फ चेतावनी देकर छोड़ दिया गया क्योंकि मैं अपने पिता का बेटा हूँ। डेथ-कास्ट ने 2010 से गैर-घातक पुलिस गोलीबारी में 72 प्रतिशत की कमी की है, अब अधिकारी बिना जान से मारे जाने के डर के आत्मविश्वास से स्थितियों को शांत करने के लिए काम कर सकते हैं। इस मामले में अमेरिका अभी भी अन्य देशों से पीछे है, लेकिन राष्ट्रपति पेज ने अपने पुनर्निर्वाचन अभियान में इस प्रगति को उजागर किया है। अगर पाज़ और मैं समय रहते वर्तमान समय से नहीं बच निकलते, तो हम इस आंकड़े को खतरे में डाल सकते थे।
सुबह 7:10 बजे पुलिस के जाने के बाद, मैं इतना थका हुआ था कि मेरी आँखें मुश्किल से खुली रह पा रही थीं, लेकिन जब मेरे पिता ने हमारे अंगरक्षकों को बैठक में बुलाया तो मैं एकदम से जाग गया। उन्होंने मुझे उनकी नज़रों से ओझल होने देने के लिए उन सभी को डांटा, लेकिन जब उन्होंने एजेंट डेन के सामने आकर बात करना शुरू किया तो माहौल तनावपूर्ण हो गया।
क्या मेरे बेटे की हत्या करवाने के पीछे आपका कोई गुप्त मकसद है?
नहीं, श्री रोजा।
"क्या मैं अपने बेटे की सुरक्षा के लिए आपको पर्याप्त भुगतान नहीं कर रहा हूँ?"

"आप हैं, श्रीमान रोजा।"
"तो फिर आपने लगातार दो रातों तक मेरे बेटे को निराश क्यों किया?"
मुझे इस बात की जानकारी नहीं थी कि श्री अलनो परिसर छोड़कर चले गए हैं।
“तुम्हारी अज्ञानता के कारण उसकी जान जा सकती थी। मैं इसे दोबारा बर्दाश्त नहीं करूँगा। तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है,” मेरे पिता ने कहा।
एजेंट डेन कई बार बातचीत के दौरान भावहीन रहते थे, लेकिन यहाँ वे अपना सदमा छुपा नहीं सके। "सर?" उन्होंने मेरी माँ की ओर ऐसे देखा मानो वह उनका बचाव करने वाली हों। मेरी माँ चुप रहीं।
मैं नहीं थी। “इसमें उसकी कोई गलती नहीं है। डेन इस सप्ताह के अंत में मेरे साथ विजडम ट्री जाना चाहता था, लेकिन मैं चुपके से निकल गई।”
मेरे पिता ने मेरी ओर झल्लाते हुए कहा, "और अगर तुम मर जाते तो तुम्हें अपनी जान देकर कीमत चुकानी पड़ती, लेकिन मैं उसे तुम्हें ज़िंदा रखने के लिए पैसे देना बंद कर रहा हूँ, जबकि वह अपने काम में इतना अक्षम है।"
“मैं जिंदा हूँ, पापा! अगर डेन ने हत्यारे को नहीं रोका होता तो मैं मर चुका होता।”
“एक हत्यारा जिसे इतना करीब नहीं आना चाहिए था,” मेरे पिता ने सुरक्षा प्रमुख की ओर मुड़ते हुए कहा। “एरियल, डेन को हवेली से बाहर ले जाओ।”
मैंने विरोध करने की कोशिश की, लेकिन डेन ने अपनी नियति स्वीकार कर ली और मेरे माफी मांगने से पहले ही खुद को दरवाजे से बाहर निकाल लिया। एंड्रिया डोनह्यू को दोषी पाए जाने के बावजूद नौकरी से निकलवाना ही काफी बुरा था, लेकिन मेरे विद्रोह के कारण डेन को नौकरी से निकलवाना सौ गुना ज्यादा बुरा था।
मैंने अपने पिता से दोबारा बात करने से इनकार कर दिया, भले ही वह मेरे कमरे तक मेरा पीछा करते हुए आए और मेरे दरवाजे के बाहर तब तक चिल्लाते रहे जब तक मेरी माँ ने उन्हें मजबूर करके मुझे अकेला नहीं छोड़ दिया और मुझे आराम करने नहीं दिया। मैं कितनी भी थकी हुई क्यों न थी, अपराधबोध के कारण मुझे नींद नहीं आ रही थी। मैं बकी के साथ बिस्तर पर लेट गई और इस बात पर रोती रही कि एक व्यक्ति की जान बचाने की कीमत पर दूसरे को नौकरी से निकाल दिया गया।
मुझे तीन घंटे की नींद आई, फिर एक बुरे सपने से मेरी नींद खुल गई जिसमें मैं डेन मैडेन पर पेट्रोल डालकर उसे आग लगा रहा था। उसके बाद दोबारा सोने का कोई मौका ही नहीं मिला।
अब मैं अपने माता-पिता के साथ डाइनिंग टेबल पर बैठा हूँ और हमारे निजी शेफ द्वारा तैयार किया गया दोपहर का भोजन कर रहा हूँ। मैं वही खबर दोहराता हूँ जिसके बारे में मुझे पता था कि इससे एक और बड़ा विवाद खड़ा हो जाएगा।
“मैंने कल रात डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया,” मैंने अपनी आवाज़ को एकसमान रखते हुए दोहराया।
मेरे पिता अपनी जिंजर बियर को थपथपाते हैं, मानो उसमें मेज़कल मिला रहे हों। वे फिर से भड़कने ही वाले थे कि मेरी माँ की ओर मुड़े। "नाया, ये पागल हो गया है, है ना?"
"अलानो के बारे में ऐसे बात मत करो जैसे वह इस कमरे में मौजूद ही न हो," मा

कहती हैं।
मुझे नहीं लगता कि वह ऐसा है। हमारा कोई बेटा इतनी बेवकूफी भरी हरकत नहीं करेगा।
मैं अपने पिता से ऊपर उठकर चिल्लाने से खुद को रोकती हूँ। मैं कहती हूँ, "तुम्हारा कोई भी बेटा अपनी मर्जी से जीवन नहीं जी सकता।"
पापा की आंखें सिकुड़ गईं। “तुम अपनी जिंदगी को कैसे भूल सकते हो?” उन्होंने जवाब का इंतजार नहीं किया। “तुमने दुबई में स्काईडाइविंग की। तुमने कनाडा में जमे हुए झरने पर चढ़ाई की। तुमने ऑस्ट्रेलिया में शार्क का सामना किया। ये तुम्हारे कई कारनामे हैं, सब तुम्हारी अपनी मर्जी से, और सब हमने तुम्हारे लिए आयोजित किए। अगर ये तुम्हें अपनी जिंदगी जीने का मौका नहीं देते, तो फिर क्या देता है?”
मैं इनमें से कुछ भी नहीं भूल सकता। दुबई के पाम आइलैंड्स के ऊपर उस विमान से कूदकर और कनाडा के हेल्मकेन फॉल्स पर चढ़कर मैंने ऊँचाई के अपने डर पर काबू पाया। फिर मैंने शार्क द्वारा खाए जाने के अपने बचपन के डरावने सपने को सच किया और ऑस्ट्रेलिया के नेप्च्यून आइलैंड्स कंजर्वेशन पार्क में ग्रेट व्हाइट शार्क के साथ तैराकी की। डेथ-कास्ट की बदौलत मैं ये सब आत्मविश्वास से कर पाया, लेकिन जब तक मैं अपना अकाउंट दोबारा एक्टिवेट नहीं करता, तब तक शायद मुझे फिर कभी इतनी मानसिक शांति न मिले।
“पिताजी, आपको यह बात समझ क्यों नहीं आती? यह सब जीना नहीं है। मैं लगभग मरते-मरते बचा और अपनी मृत्युशय्या पर मुझे पछतावा हुआ।”
मेरी माँ की भूरी आँखों में आँसू भर आए। "शायद यह मेरे जीवन में सुनी हुई सबसे बुरी बात है," उन्होंने मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा। "हम इसे बदलने में कैसे मदद कर सकते हैं?"
यह स्पष्ट है कि मेरे पिता अपने हाथ में पकड़े हुए गिलास को कुचलने के लिए लगभग तैयार हैं, लेकिन इसके बजाय वे मेरी बात सुनने के लिए अपनी जुबान पर लगाम लगाए हुए हैं।
“मुझे अपनी मर्जी से जीवन जीने के लिए आजादी चाहिए। मैं इस बात से थक गया हूँ कि मेरे साथ एक बच्चे जैसा व्यवहार किया जाता है जिसे चौबीसों घंटे सुरक्षा की जरूरत होती है, जबकि मुझे एक कंपनी का आदमी भी बनना पड़ता है जिसे मुझ पर थोपी गई हर उम्मीद को पूरा करना होता है, मानो कल ही मुझे डेथ-कास्ट का वारिस बनना हो।”
पा अपने सफ़ेद होते बालों में हाथ फेरते हैं, मानो उन्हें नोचकर निकाल देना चाहते हों। “अलनो, इन इच्छाओं पर अमल करने के लिए तुमने इससे बुरा समय नहीं चुना हो सकता था। यह तो काफी बुरा है कि हत्या के प्रयास से बचने के ठीक एक रात बाद तुम सुरक्षा से बच रहे हो, लेकिन क्या तुमने इस बात पर विचार किया है कि अगर किसी को पता चल जाए कि तुमने डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया है तो दुनिया भर में इसके कितने गंभीर परिणाम होंगे?”
“आपसे यह उम्मीद नहीं की जा सकती कि मैं अपना जीवन आपकी कंपनी के मुनाफे के हिसाब से जीऊं। बिल गेट्स द्वारा अपने बच्चों को इंटरनेट इस्तेमाल करने से मना

करने पर इंटरनेट ठप नहीं हो गया और स्टीव जॉब्स द्वारा अपने घर में आईपैड पर प्रतिबंध लगाने पर इसकी बिक्री में गिरावट नहीं आई। आपका साम्राज्य मेरे भरोसे नहीं चलता," मैंने कहा।
मेरे पिता की आँखों में दिख रही पीड़ा ने उनके गुस्से को एक पल के लिए दबा दिया। वह पल मुझे आज भी परेशान करता है। "अगर इससे कुछ मदद मिले, तो मैं इस बारे में सार्वजनिक रूप से बात करने का इरादा नहीं रखता।"
"क्या तुमने कल रात उस रहस्यमय लड़के को बताया था?" वह पूछता है।
मेरी चुप्पी भी बहुत कुछ कहती है।
"बिल्कुल लापरवाह। उस अजनबी को यह रहस्य बेचने से क्या रोक रहा है?"
एंड्रिया डोनह्यू की घटना के बाद उत्पन्न चिंता को मैं समझता हूँ। "वह ऐसा व्यक्ति नहीं है।"
"तुम उसे जानते भी नहीं!" मेरे पिता ने गुस्से में मेज पर मुक्का मारा। "तुम बड़ों जैसा बर्ताव चाहते हो, पर बच्चों जैसा बर्ताव कर रहे हो। यहाँ की राजनीति कोई खेल नहीं है। अगर यह बात बाहर आ गई, तो तुम्हें निजता नहीं मिलेगी। तुम हमारे दुश्मनों के उस अभियान का चेहरा बन जाओगे, जिसमें वे यह साबित करने की कोशिश करेंगे कि हमारी सेवाएँ इतनी अनावश्यक और हानिकारक हैं कि खुद उत्तराधिकारी ने अपनी किस्मत ठुकरा दी है। तुम्हारा चुनाव अकेले ही कार्सन डंस्ट को राष्ट्रपति बना देगा, जो मेरी सारी मेहनत को बर्बाद करने के लिए अथक प्रयास करेगी, वह सब कुछ जो मैंने इसलिए बनाया ताकि तुम्हें कभी भी उन दिल टूटने वाले दर्द का सामना न करना पड़े जो तुम्हारी माँ और मैंने झेले हैं।"
वह उठकर जाने लगता है, जो शायद सबसे अच्छा ही होता है, लेकिन मेरे पिता तुरंत मुड़कर वापस आ जाते हैं। "तुम्हारा जीवन शायद तुम्हारी इच्छा के अनुरूप न हो और अब तुम्हारी मृत्यु भी हमारी इच्छा के अनुरूप नहीं होगी। तुम्हारी मृत्यु के बारे में अनभिज्ञता हमारे लिए और केवल हमारे लिए ही एक दंड है और शायद तुम्हें इसकी परवाह नहीं है क्योंकि तुम्हें शोक मनाने के लिए कोई अंतिम दिन नहीं मिलेगा, लेकिन तुम्हारी मृत्यु जीवन भर तुम्हारी माँ और मुझे सताती रहेगी।" मेरे पिता अपने हृदय पर हाथ रखते हैं। "इस जीवन में मेरी बस यही इच्छा है कि मैं कभी तुम्हारी आत्मा से न मिलूँ, मेरे बेटे।"
फिर वह हमेशा के लिए चला जाता है।
मैं यहाँ बैठकर सोच रही हूँ कि अगर मेरे पिता को यह खबर सुनकर ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि मेरी एक दिन अचानक मृत्यु हो सकती है, तो अगर उन्हें पता चले कि मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की थी, तो वे बिल्कुल भी सामान्य जीवन नहीं जी पाएंगे। इससे मुझे पाज़ की वह बात याद आ रही है कि उसकी माँ ने उसे आत्महत्या करने की धमकी दी थी अगर वह अपने प्रयास में सफल हो जाता। मुझे विश्वास है कि मेरे माता-पिता एक-दूसरे के लिए जीने की कोशिश करेंगे, लेकिन उनमें से किसी एक के भी आत्महत्या करने की संभावना से मेरा दिल टूट जाता है।
मैं स्वीकार करता हूँ, "मैं स्वार्थी हो रहा हूँ।"
मेरी माँ मेरा हाथ थामते हुए कहती हैं, "तुम्हारे पिता भी ऐसे ही हैं, लेकिन हम सबका

एक ही लक्ष्य होता है - तुम्हारा भला हो। वो तुम्हारी बात सुनने को तैयार नहीं हैं, पर मैं हूँ। मैंने तुम्हें इस दुनिया में लाने के लिए इतनी मेहनत की है, ताकि तुम अपनी ज़िंदगी से प्यार न करो।"
हमेशा मेरे प्रति दयालुता दिखाने की उनकी क्षमता ही वह कारण था जिसके चलते मैंने सबसे पहले उनके सामने अपनी सच्चाई बताई।
मैं इस बारे में बात करता हूं कि पिछला सप्ताह कितना कठिन रहा, जिसमें एरियाना के साथ तनाव, मेरी पहली हेराल्ड ड्यूटी का आघात, मेरे घर के बाहर लगभग हत्या का प्रयास और कल रात सही समय पर सही जगह पर होने के कारण एक जान बचाने में कामयाब होना शामिल है।
"अलानो, तुम्हारा चुपके से घर से बाहर निकलना मुझे मंज़ूर नहीं है, लेकिन तुम सही हो कि तुम्हें अपनी मर्ज़ी से घर से बाहर जाने का पूरा अधिकार है और अगर तुमने हमसे इजाज़त मांगी होती, तो हम मना कर देते। क्या तुम्हें अब भी समझ आ रहा है कि हम क्यों नाराज़ हैं? हमें तुम पर भरोसा क्यों नहीं हो रहा? तुमने डेथ-कास्ट को बंद करके सोने नहीं गए। तुम अपने बॉडीगार्ड के बिना घर से निकले, एक घाटी में घुसपैठ की, हॉलीवुड साइन पर गैरकानूनी तरीके से चढ़े और एक हथियारबंद अजनबी के साथ समय बिताया। इससे तुम्हारे फैसलों पर भरोसा नहीं होता, बल्कि मुझे तुम्हारी मानसिक सेहत की चिंता सता रही है।"
उनकी परवरिश हमेशा कोमल और दृढ़ रही है। मैं कभी भी उनका विरोध नहीं करना चाहती, और मैं हमेशा उनकी कठिन बातें सुनने के लिए तैयार रहती हूँ।
"मेरे मानसिक स्वास्थ्य से आपका क्या मतलब है?" मैंने घबराते हुए पूछा।
मेरी माँ मेरी घबराहट भांप लेती है। "मैंने देखा है कि परोक्ष आघात ने हमारे कई प्रचारकों पर क्या असर डाला है और अतीत में तुम पर भी इसका कितना बुरा प्रभाव पड़ा है। मुझे डर है कि तुम मानसिक रूप से टूटने की कगार पर हो।"
मुझे तुरंत यह इनकार करने की तीव्र इच्छा होती है कि मुझे मानसिक आघात लगने वाला है, मानो इससे मेरी स्वतंत्रता की गुहार व्यर्थ हो जाएगी, लेकिन फिर मुझे याद आता है कि मेरे पिता के परिवार में मनोविकार की समस्या है। मेरे दादाजी को अल्जाइमर रोग था, जिसके कारण रोग के अंतिम चरणों में उनका वास्तविकता से संपर्क टूट गया था।
"उसे इतना व्याकुल और अप्रत्याशित देखना बेहद दुखद था," मेरे पिता ने विलाप करते हुए कहा था।
इसका असर उन पर भी पड़ा है, जिसके बारे में वे अपनी आत्मकथा में खुलकर बता रहे हैं। इन सब बातों ने मुझे हर संभव चीज़ पर शोध करने के लिए प्रेरित किया, खासकर इस संभावना पर कि कहीं यह मुझमें भी न आ जाए। अगर कोई सचमुच मुझे मनोविकार से ग्रसित बता दे, तो वे तर्क दे सकते हैं कि मेरी स्वतंत्रता की लड़ाई तार्किक रूप से न सोचने, नींद में खलल, तीव्र भावनाओं, आवेगशीलता और वास्तविकता के विकृत दृष्टिकोण का ही परिणाम है। मैं इस चेतावनी का पुरजोर विरोध करना चाहता हूँ, लेकिन जब मुझे याद आता है कि मनोविकार आघात और शारीरिक चोटों से भी शुरू हो सकता है, और मेरे मस्तिष्क की वजह से वर्षों से मेरी

वास्तविकता को कई बार चुनौती मिली है, तो इसे नकारना कठिन हो जाता है।
“ठीक है।” मैं बस इतना ही कह सकता हूँ।
"क्या आपको लगता है कि ऐसा हो सकता है?"
"मनोविकार से पीड़ित लोगों को आमतौर पर पता नहीं चलता कि वे कब इस स्थिति से गुजर रहे हैं।"
"आपको कैसा लगता है?"
“बेबस,” मैं कहती हूँ। पाज़ के प्रति भी सहानुभूति जताते हुए, जो अपनी बीमारी से जूझ रहा है, जिसके बारे में मैं आज दोपहर के भोजन से पहले बिस्तर पर बैठकर पढ़ रही थी। “मैंने अपनी ज़िंदगी पर दोबारा नियंत्रण पाने के लिए डेथ-कास्ट छोड़ दिया था और अब ऐसा लगता है जैसे मैंने जो कुछ भी किया है, वह मेरे नियंत्रण से बाहर है। आपको लगेगा कि मेरे दिमाग ने मुझे पहले ही बहुत परेशान कर दिया है, लेकिन...” मेरे शब्द गले में अटक जाते हैं।
“तुम प्रतिभाशाली हो, अलनो, लेकिन तुम अछूत नहीं हो। हम हमेशा तुम्हारी रक्षा करना चाहेंगे, भले ही यह कितना भी कठिन क्यों न लगे। इसका मतलब तुम्हारी मानसिक शांति की रक्षा करना भी है। तुम्हारे पिता और मैं मिलकर तुम्हारे ऊपर पड़े बोझ को कम करने का प्रयास करेंगे।”
मैंने राहत की सांस ली। "धन्यवाद, माँ।"
"मुझे अब भी तुम्हारी उस रात की पार्टी से खुशी नहीं है, लेकिन अंत भला तो सब भला और तुमने एक लड़के की जान बचाई और खुद भी जिंदा घर लौट आई, इसका मतलब है कि सब कुछ बहुत अच्छे से खत्म हुआ।"
"उस लड़के ने मुझे चमत्कार कहा, बिल्कुल तुम्हारी तरह।"
मेरी माँ मुस्कुराती है। "मैं इस लड़के के बारे में और जानना चाहूँगी," वह अपने मसालेदार रिगाटोनी में फिर से मग्न होने से पहले कहती है।
“उसने काफी कठिन जीवन जिया है, इसीलिए वह आज इतना मजबूत है, लेकिन मुझे विश्वास है कि वह खुश रहेगा। उसे बस थोड़ी मदद की जरूरत है।”
“हम सब जानते हैं,” वह खाते-खाते कहती है। “उसका नाम क्या है?”
मैंने अपनी पट्टी पर अपने नाम के साथ पाज़ का नाम देखा। "पाज़ डारियो।"
जब भी वह कुछ याद करने की कोशिश करती है, तो हमेशा की तरह नीचे देखती है, मानो उसे जवाब पहले से ही लिखा मिल जाएगा। "मैं यह नाम क्यों जानती हूँ?" फिर वह झट से उठ खड़ी होती है। "पहले मुकदमे वाला लड़का।"
“जिसने अपने पिता को खो दिया,” मैंने कहा।
“उसके पिता को किसने मारा?” वह चिंतित होकर कहती है। “तुमने उसी की जान बचाई?”
मुकदमे की सुनवाई से पहले के महीनों में मैंने अपने माता-पिता और उनके वकीलों के बीच बातचीत सुनी। सभी इस बात पर सहमत थे कि पाज़ निर्दोष था और उसने आत्मरक्षा में अपने पिता की हत्या की थी, लेकिन मेरे माता-पिता को सलाह दी गई थी कि वे डेथ-कास्ट की पहली 'एंड डे' की गलतियों के बाद की सफलताओं पर ध्यान केंद्रित करें। अब मुझे इस बात की चिंता है कि पाज़ के चरित्र का मूल्यांकन मेरी माँ

द्वारा उसी तरह किया जाएगा जैसे अजनबियों द्वारा उसके पूरे जीवन भर किया गया है।
"हां, मैंने पाज़ को बचाया और मैं इसे दोबारा भी करूंगा।"
मेरी माँ मेरी रक्षात्मक प्रतिक्रिया को भांप लेती है। “मुझे माफ़ करना। बेशक मुझे राहत मिली है कि तुमने पाज़ की जान बचाई। मैं बस अचानक से घबरा गई थी और मुझे चिंता थी कि वह तुम्हारे लिए अच्छा साथी न हो।”
“पाज़ कोई खतरा नहीं है। उसने अपने पिता की हत्या सिर्फ इसलिए की क्योंकि वह नौ साल का था और डरा हुआ था। अब उसमें पहले से ज्यादा आत्मसंयम है।”
“कल रात वो खुद को खत्म करने की योजना बना रहा था, अलनो। अगर तुम सावधान नहीं रहे, तो वो तुम्हें भी बर्बाद कर देगा।”
मुझे यह निंदा पसंद नहीं है। "पाज़ डेथ-कास्ट से बदला ले सकता था, लेकिन उसने नहीं लिया।"
"अगर आपको लगता है कि आप पाज़ से सुरक्षित हैं, तो मुझे आप पर भरोसा है।"
“हाँ, मैं करता हूँ। उसने तो बंदूक भी फेंक दी क्योंकि वह जीने के लिए दृढ़ संकल्पित है। मैं उसकी मदद करूँगा।”
"क्या आप उससे दोबारा मिलने की योजना बना रहे हैं?"
"आज रात।"
वह बेचैन हो जाती है। “मैं तुम्हें उससे मिलने से नहीं रोकूंगी क्योंकि ऐसा लगता है कि पाज़ को अपने जीवन में तुम्हारे स्पर्श की ज़रूरत है, लेकिन...” उसकी आँखों में आंसू आ जाते हैं और वह मेरा हाथ कसकर पकड़ लेती है। “अपने दिल को संभाल कर रखना, कहीं ऐसा न हो कि तुम इस बच्चे को हमेशा के लिए न बचा सको। तुम हमारे लिए चमत्कार हो सकते हो, लेकिन तुम चमत्कार करने वाले नहीं हो।”
मेरी माँ की सलाह मुझे धमकी जैसी लग रही है। मैं 'शुरुआती दिनों' में विश्वास करना चाहती हूँ, मुझे करना ही होगा, अपने और पाज़ के भले के लिए, लेकिन अगर मैंने अपने दिल की हिफ़ाज़त नहीं की और पाज़ ने हमारा वादा तोड़ दिया तो क्या होगा? क्या होगा अगर मनोविकार मुझे इस भ्रम में डाल रहा है कि मैं किसी ऐसे व्यक्ति को बचा सकती हूँ जिसका भाग्य शायद खुद को बर्बाद करना ही हो? यह सोचकर मेरा मन छत पर चढ़कर किनारे पर खड़े होने का क्यों कर रहा है?

# पाज़

शाम *4:12* बजे
बाद में, जब अलनो मुझसे पूछेगा कि मेरा पहला बिगिन डे कैसा रहा, तो मैं उसे बहुत गर्व महसूस कराऊंगा।
सबसे पहले, मैंने खुद को खूब प्यार दिया, यहाँ तक कि जब मैं नहाने के लिए कपड़े उतार रही थी और मुझे बुरा लग रहा था कि मेरा शरीर अलनो जैसा नहीं दिखता। मैंने ठंडे पानी से नहाया, गर्म पानी का इस्तेमाल कभी नहीं किया जिससे मैं खुद को जला लेती थी। मैंने अपना चेहरा साफ किया और मॉइस्चराइज़ किया और गर्दन से लेकर पैर तक लोशन लगाया। मैंने अपनी जांघों के घावों पर पेट्रोलियम जेली लगाई ताकि वे

जल्दी भर जाएँ। मैंने टोस्टेड टोफू और सब्जियों के साथ क्विनोआ सलाद बनाया। और जब मैंने खुद की देखभाल पूरी कर ली, तो अगला नंबर घर का था। मैंने न सिर्फ अपना कमरा साफ किया, बल्कि पिछवाड़े की घास भी काटी ताकि माँ को अपना बगीचा फिर से मिल सके। मैंने सोचा कि इससे उन्हें गर्भावस्था के दौरान कुछ शांति मिलेगी ताकि वे बाहर बैठकर पढ़ सकें या ऐसे फूलों के बीज बो सकें जो उनके साथ-साथ उग सकें। कल रात, मन के बगीचे की देखभाल करने का ख्याल थका देने वाला लग रहा था, लेकिन मैं वहाँ थी, असली धूप में मेहनत कर रही थी, एक असली बगीचे के लिए जिसे देखकर मेरी माँ खुशी के आँसू रोईं।

जब माँ और रोलैंडो पिछवाड़े में अपनी आइस्ड टी का आनंद ले रहे थे, मैंने वर्तमान समय को फोन करके मार्गी को अपना ऑर्डर रद्द करने के लिए कहा क्योंकि मैं कभी मरा नहीं और न ही जल्द ही मरने की कोशिश कर रहा हूँ, लेकिन कॉल सीधे वॉइस मेल पर चली गई:

नमस्कार, आपने हॉलीवुड बुलेवार्ड स्थित प्रेजेंट-टाइम पर कॉल किया है। दुखद तोड़फोड़ की घटना के बाद मरम्मत कार्य के चलते दुकान अगले कुछ दिनों तक बंद रहेगी। प्रेजेंट-टाइम से संबंधित स्थानीय खरीदारी के लिए, कृपया मालिबू और लॉस फेलिज स्थित हमारी दुकानों पर जाएँ। धन्यवाद।

कॉल बीच में ही कट जाती है, इसलिए मैं मैसेज भी नहीं छोड़ पाता।

इतनी मेहनत और धूप के बाद मैं बहुत थक गई हूँ, इसलिए बिस्तर पर लेट जाती हूँ। मेरा मन कर रहा है कि अलनो को फिर से मैसेज करूँ, शायद उसे एक सेल्फी भेज दूँ ताकि वो भी मुझे एक सेल्फी भेज दे, जब तक हम मिलते नहीं, लेकिन मैं शांत रहने की कोशिश कर रही हूँ। इसका मतलब ये नहीं कि मैं ऑनलाइन उसकी तस्वीर नहीं देख सकती।

मैं इंस्टाग्राम पर जाती हूँ और उनका वेरिफाइड प्रोफाइल—@AlanoRosa—ढूंढती हूँ। हालाँकि उन्होंने सिर्फ़ तीस पोस्ट किए हैं, फिर भी उनके 34 लाख फ़ॉलोअर्स हैं। स्कॉर्पियस हॉथोर्न के कई कलाकार, जो सभी आठ फ़िल्मों में थे, उनके फ़ॉलोअर्स अलनो के आधे भी नहीं हैं। मैं उनकी हाल की पोस्ट्स देखती हूँ: अलनो एक म्यूज़ियम के गिफ्ट शॉप में वैन गॉग द्वारा चित्रित सूरजमुखी के खेत की एक तस्वीर पकड़े हुए (कैप्शन: कुछ बोओ। कुछ पेंट करो। कुछ बनाओ। बस उसे कुछ कहने दो।); अलनो की परछाईं दो अन्य लोगों के साथ (कैप्शन: ए.ए.आर.: अलनो + एरियाना + रियो); और अलनो अर्न योर कीप में एक सुंदर जंग लगे नारंगी रंग का स्मारक कलश पकड़े हुए, जो एक पॉटरी स्टूडियो और आध्यात्मिक अनुभव केंद्र है जहाँ दाह संस्कार चुनने वाले लोग अपनी राख के लिए अंतिम विश्राम स्थल बना सकते हैं (कैप्शन: यह जानकर कि मैं अपने अंतिम दिन के बाद अपनी कला में जीवित रहूँगी, यह मेरे लिए प्रेम का एक सच्चा श्रम बन गया। जोड़ा गया: आज मेरा अंतिम दिन नहीं है! मैंने पहले से ही तैयारी करने का फैसला किया। जिन्हें मैंने डराया, उनसे मैं माफी मांगती हूँ।)। मैं और भी पोस्ट स्क्रॉल करता हूं, अलनो से यह पूछने के लिए बेताब हूं कि दुबई में स्काईडाइविंग का अनुभव कैसा था और उसने जमे हुए झरनों पर चढ़ने के बारे में कैसे सुना, क्योंकि यह मेरे लिए बिलकुल नई बात है और उसने शार्क के साथ तैरने के

लिए अपनी जान या कम से कम अपने अंगों को जोखिम में क्यों डाला।
आगे बढ़ने से पहले ही मैं उसकी प्रोफ़ाइल से बाहर निकल जाता हूँ। मैं @AlanoRosa से अलनो के बारे में नहीं जानना चाहता। मैं चाहता हूँ कि वह खुद मुझे अपने जीवन के बारे में बताए।
मैं अब उसे मैसेज करने से खुद को और नहीं रोक सकती:
आज रात हम कितने बजे शुरू करेंगे? ☺

# बहुत अछा किया

शाम *4:34* बजे
मैं पिछवाड़े में बकी के साथ खेल रही थी तभी पाज़ का मैसेज आया। उसने पूछा कि आज रात हम कितने बजे शुरू करेंगे। उससे बात करके मुझे बहुत खुशी हुई। मुझे अभी नहीं पता कि मैं पाज़ से कब मिलूंगी, लेकिन मुझे पता है कि कोई मुझे रोक नहीं पाएगा। मेरे पिताजी शायद कोशिश करें, लेकिन इसीलिए मेरी माँ अभी उनसे मेरी योजनाओं के बारे में बात कर रही हैं क्योंकि मैं पाज़ की बेगुनाही पर बहस नहीं करना चाहती। उन्हें उम्मीद है - और मुझे भी - कि वह मेरे पिताजी को समझा पाएंगी ताकि मैं परिवार को तोड़े बिना अपनी मनचाही ज़िंदगी जी सकूँ।
बकी टेनिस बॉल लेकर लौटता है, लेकिन उसे छोड़ता नहीं है। जब से वह पिल्ला था, तब से वह हमेशा चाहता था कि मैं उसके मुंह से बॉल छीन लूं और फिर उसे दोबारा फेंकूं। कम से कम बुढ़ापे में वह मुझे इतना दौड़ा-भागा नहीं रहा है। बकी की तेज़-तेज़ सांसें, मेरे पेट में दर्द और मेरे कमज़ोर हाथ के थक जाने के बावजूद, मैं आखिरी बार बॉल को जितनी दूर फेंक सकता था, फेंक देता हूं।
मैं पाज़ को मैसेज करने ही वाली थी कि एजेंट एंड्राडे पिछवाड़े से गुज़रे। लगता है वो मुझे मेरे पिता के दफ्तर में बुलाने आए हैं। डेन को नौकरी से निकाले जाने से मैं अब भी बहुत दुखी और गुस्से में हूँ। उसने मेरे फोन का जवाब नहीं दिया, जो कि समझ में आता है। मेरी जान बचाने के लिए मैंने जो बागी कदम उठाया, उसकी वजह से अब उसकी रोजी-रोटी पर असर पड़ा है। मुझे नहीं लगता कि एजेंट एंड्राडे की निगरानी में मैं पिछली रात जैसी हरकत कभी कर पाऊँगी।
शील्ड-कास्ट के सुरक्षा प्रमुख बनने से पहले, एजेंट एरियल एंड्रेड एक पुलिस अधिकारी थे, जिन्होंने बैंगर्स नामक एक स्नफ़ चैनल के निर्माताओं का पता लगाकर देश भर में सुर्खियाँ बटोरीं। इस चैनल पर अपने प्रियजनों के लिए पैसे छोड़ने के लिए बेताब डेकर मनोरंजन के लिए अनोखे तरीकों से आत्महत्या करते थे। विकृत मानसिकता वाले दर्शक रोज़ाना के जैकपॉट में योगदान देते थे, लेकिन केवल वही डेकर जीतता था जिसे सबसे धमाकेदार तरीके से मरने के लिए वोट मिलते थे, जबकि बाकी सब व्यर्थ ही मर जाते थे। (यह सोचकर ही मुझे घिन आती है कि अगर आज भी यह प्रतियोगिता होती तो पाज़ इसमें हिस्सा लेती।)
अपनी जांच के दो महीने बाद, एंड्राडे के साथी, अधिकारी रेमी ग्राहम को 4 जुलाई, 2017 को 'एंड डे' अलर्ट मिला। अधिकारी ग्राहम ने बहादुरी से काम पर जाने का फैसला किया, क्योंकि उन्हें लगा कि यह एक संकेत है कि वे और एंड्राडे एक आखिरी बार साथ मिलकर 'बैंगर्स' (आतिशबाजी करने वाले गिरोह) का अंत करेंगे, ठीक उसी

दिन जब आसमान में आतिशबाजी की गूंज सुनाई देगी। दोनों ने एक सुराग का पीछा किया, जहां विलियम्सबर्ग ब्रिज पर ट्रैफिक जाम हो गया था क्योंकि एक प्रतिद्वंद्वी 'डेकर', कार्मी कैस्टेलॉन ने दो कैमरे लगाए थे, अपनी मोटरसाइकिल के लिए एक रैंप लगाया था और अपनी छाती पर आतिशबाजी बांध रखी थी। ग्राहम ने कार्मी कैस्टेलॉन को रोकने की कोशिश की, लेकिन वह पुल से नीचे गिर गया और डूब गया। 'डेकर' को एक पुलिसकर्मी की हत्या और पुल से नीचे गिरकर आतिशबाजी फोड़ने के उसके शानदार समय के लिए सर्वोच्च अंक दिए गए। भयानक विस्फोट में उसकी मौत हो गई और उसने जैकपॉट जीत लिया।
क्रिसमस के दिन, एंड्राडे ने डेकर बनकर प्रतियोगिता में घुसपैठ की और असली सूत्र का पता लगाया। मेरे पिता को हमेशा से यह बात बुरी लगती थी कि बैंगर्स डेथ-कास्ट की शक्ति का दुरुपयोग करते थे, इसलिए ग्राहम के लिए न्याय मिलने के बाद जब एंड्राडे अपनी अगली चाल तय कर रहा था, तभी उन्होंने एंड्राडे को अपना निजी अंगरक्षक बनने और अपनी नई सुरक्षा बल, शील्ड-कास्ट का नेतृत्व करने के लिए मना लिया। वह 17 जनवरी, 2018 से हमारे परिवार की वफादारी से सेवा कर रहा है।
"आपके यहाँ एक मेहमान हैं, श्रीमान अलनो," एजेंट एंड्रेड कहते हैं।
किसी को नहीं पता कि हम यहाँ हैं। "मेहमान?"
श्री रियो मोरालेस।
मेरा फोन लगभग हाथ से छूट गया। "वह यहाँ है? अभी?"
एजेंट एंड्रेड ने सिर हिलाया। "जी सर। वह बरामदे में हैं। आपके माता-पिता भी उनका स्वागत करने की तैयारी कर रहे हैं।"
अगर मैं जल्दी नहीं करता, तो मेरे पिता का अभिवादन जल्द ही निष्कासन में बदल जाएगा। मैं एजेंट एंड्राडे और बकी के साथ पिछवाड़े और घर से भागता हुआ निकला। मैं ठीक उसी समय मुख्य द्वार पर पहुँचा जब मेरे माता-पिता अंदर आए। मैं बाहर गया, अपने माता-पिता और एजेंट चेन को पीछे छोड़ते हुए, और देखा कि रियो वास्तव में यहाँ है। बकी मुझे पीछे छोड़ते हुए सीधे रियो की ओर भागा।
"हाय," रियो ने उसे सहलाते हुए कहा।
“क्या उसकी तलाशी ली गई है?” पापा ने मुझे बचाते हुए पूछा।
“जी सर,” एजेंट चेन ने कहा।
“बिल्कुल,” रियो ने अपनी लुइगी शर्ट को जींस में डालते हुए कहा। “मुझे डेन की याद आ रही है। वो कहाँ है?”
"पूर्व एजेंट मैडेन अब इस परिवार की सेवा नहीं करते," पा कहते हैं।
"मुझे लगता है कि इसका मतलब है कि आपने उसे नौकरी से निकाल दिया," रियो ने मजाक में कहा।
“मेरे बेटे से कोई पंगा नहीं ले सकता,” वह स्पष्ट लहजे में कहता है।
मां पूछती है, "आप यहां क्यों आए हैं?"
“बिना सूचना दिए,” मेरे पिता ने कहा। फिर मेरी ओर मुड़कर उन्होंने पूछा, “बिना बुलाए भी, सही कहा ना?”

मैंने अनिच्छा से सिर हिलाया। "क्या आप शांत हो सकते हैं?"
मेरी पट्टी बंधी बांह देखकर रियो की आंखों में आंसू आ गए। मुझे यकीन था कि वो रोने से बचने के लिए थोड़ी देर के लिए टहलने जाने वाला था, लेकिन उसने अपने आंसू रोके। "अलानो ने कभी नहीं बताया कि वो कहां था, लेकिन मैंने उस अजीब से ट्विटर अकाउंट पर जाकर देखा जो तुम्हारे प्राइवेट जेट को ट्रैक करता है। मैं यहां हूं।"
उसने गर्दन घुमाकर हवेली को देखा। "बढ़िया जगह है।"
मेरे पिता ने एजेंट एंड्रेड की ओर रुख किया। "ट्विटर से बात करो।"
मुझे उम्मीद है कि उनका मतलब यह नहीं है कि वे पूरे ट्विटर को बंद करवा देंगे।
मेरी माँ जाकर रियो को गले लगाती है। “तुम्हें देखकर बहुत अच्छा लगा, और अलनो का हालचाल पूछने के लिए तुम्हारी लगन की मैं सराहना करती हूँ, भले ही यह कभी-कभी हद पार कर देता है,” वह रियो के गाल को चुटकी काटते हुए कहती है। “मुझे पता है कि यह सब प्यार से किया था, लेकिन भविष्य में कृपया हमारी निजता का सम्मान करना। ठीक है?”
“तुम्हें मिल गया, नाया,” रियो ने कहा।
“हम आपको बाहर बात करने के लिए छोड़ देते हैं,” माँ ने अपनी भौंहें थोड़ी ऊपर उठाते हुए कहा, जिससे मुझे पता चला कि रियो का अंदर स्वागत नहीं है। मुझे यह अच्छा नहीं लग रहा कि उसके साथ ऐसा व्यवहार किया जा रहा है जैसे उसकी उंगलियों में चाकू और आँखों में कैमरे लगे हों, लेकिन मैं उसे देखकर बहुत खुश हूँ। माँ ने पापा का हाथ थाम लिया। “चलिए, अंदर जाकर बात पूरी कर लेते हैं।”
मेरे पिता अपनी बात पर अड़े रहते हुए मुझसे कहते हैं, “तुम एजेंट एंड्रेड की निगरानी में रहोगे। मेरी राष्ट्रपति पेज से बात होने के बाद हम बात करेंगे—” वे खुद को रोक लेते हैं, क्योंकि वे रियो के सामने यह ज़ाहिर नहीं करना चाहते कि उनकी राष्ट्रपति पेज से बात होनी है। “मेरी राष्ट्रपति से बात होने के बाद हम बात करेंगे।”
मेरे माता-पिता अंदर चले जाते हैं, एजेंट चेन ड्राइववे के पास अपनी पोस्ट पर लौट आती है, और एजेंट एंड्रेड फव्वारे के पास खड़े होकर अपने चश्मे से रियो को देखते रहते हैं।
"अगर मैं तुम्हें इतनी जोर से गले लगाऊं कि तुम्हारी जान ही निकल जाए, तो क्या मुझे गोली लग जाएगी?" रियो पूछता है।
नहीं। बस ऐसे किसी भी फोन से सेल्फी लेने की कोशिश न करें जिसमें छिपे हुए स्विचब्लेड हों।
"छिपे हुए विषैले तीरों के बारे में क्या ख्याल है?"
"क्या तुम मुझे गले लगा लोगे?"
रियो ने मुझे ज़ोर से गले लगाया और मुझे पैरों से उठा लिया। मैं दर्द से कराह उठी, लेकिन मुझे इससे ज़्यादा कुछ और पसंद नहीं था। यह नज़दीकी मुझे बहुत जानी-पहचानी और ज़रूरी लगी। जब उसने मुझे नीचे उतारा, तो उसने मुझे छोड़ा नहीं। हमारे चेहरे एक-दूसरे की गर्दन में दबे हुए थे।
“मुझे तुम्हें दोबारा जीवित देखना था,” वह कहता है।
"मैं ज़िंदा हूं।"

“लेकिन तुम तो एकदम बेकार दिख रहे हो।” रियो मेरी आँखों में घूरते हुए कहता है, “तुम्हारे हरे और भूरे रंग में थोड़ा सा लाल रंग भी घुस गया है।”
“मुझे ठीक से नींद नहीं आई,” मैं धूल से भरी आँगन की मेज की ओर जाते हुए कहती हूँ, जहाँ बकी धूप से बचने के लिए अपना चेहरा मेरे पैर पर टिकाए बैठा है।
“यह सारा मामला मुझे सता रहा है।” मैं इस बारे में विस्तार से नहीं बताती कि मेरी माँ को क्यों लगता है कि मैं मानसिक रूप से टूट रही हूँ, क्योंकि मैं खुद भी यह बात मानने को तैयार नहीं हूँ, लेकिन मैं उसे मैक माग के बारे में पूरी कहानी सुना देती हूँ।
"क्या यह सब एरियाना के साथ हुए विवाद के बाद हुआ था?" रियो ने पूछा।
मैंने सिर हिलाया। "एरियाना का चले जाना मेरी आखिरी यादों में से एक होता।"
"क्या उसने फोन किया?"
“नहीं। क्या आपने उससे बात की है?”
"उसे इस बात की राहत थी कि तुम ठीक हो। उसे अब तक तुमसे संपर्क कर लेना चाहिए था।"
जितना अधिक समय वह लेगी, उतना ही अक्षम्य होगा। "एरियाना को भी यहाँ होना चाहिए था।"
"क्या मैं काफी नहीं हूँ?" रियो ने मजाक में पूछा।
“हमारी दोस्ती कभी खतरे में नहीं थी।” मैंने आह भरी। “लगता है हमें वो अपार्टमेंट नहीं मिलेगा।”
रियो झुकता है, उसके हाथ आपस में जुड़े हुए हैं। “हम अभी भी अपना खुद का घर ले सकते हैं, अलनो। मुझे यह बहुत अच्छा लगेगा। मैं तुम्हारा नया बॉडीगार्ड बन सकता हूँ और...” वह मेरे पट्टी बंधे हाथ को देखता है। “क्या हम इस पर हस्ताक्षर कर रहे हैं? यह प्लास्टर तो नहीं है। यह कौन है? क्या यह कोई P-नाम है?”
मुझे इस बात को उठाने में झिझक हो रही है, लेकिन इसे बिना बढ़ा-चढ़ाकर बताए मैं इसे नज़रअंदाज़ नहीं कर सकता। "यह वाकई एक P-नाम है जो उस व्यक्ति का है जिससे मैं कल रात मिला था।"
रियो की घनी भौहें बीच में आकर मिलती हैं। "क्या यह लड़का है? एक समलैंगिक लड़का? समलैंगिकता विरोधी लड़का या समलैंगिकता समर्थक लड़का? मैं यहाँ तुम्हारी चिंता में आया था, लेकिन तुमने अपने हत्या के प्रयास के बाद किसी से अचानक मुलाकात कर ली? यह तो तुम्हें जान से मारने का कारण है।"
मैं अपनी हंसी रोकने की कोशिश करती हूं। "शांत हो जाओ। बताने जैसा कुछ नहीं है।"
खैर, बिलकुल भी बेकार नहीं। मैं कल रात की घटनाओं के मुख्य बिंदु साझा करता हूँ। इससे और भी सवाल उठते हैं:
“तुम हॉलीवुड साइन पर चढ़ गई? क्या इसलिए कि वह प्यारा है?”
आपने उसे कैसे समझाया?
"उसका नाम क्या है?"
"तुम हेलिकॉप्टर से भागे थे?"
क्या तुमने उसे चूमा?

मैं रियो के सभी उत्सुकता भरे सवालों का जवाब देता हूं।
"तुम उसके बारे में इतनी गोपनीयता क्यों बरत रहे हो?" रियो पूछता है।
इन्हीं कारणों से मेरी मां मुझसे बात करने के बजाय मेरे पिता से इस बारे में बात कर रही हैं। "मैं नहीं चाहती कि तुम उनके बारे में कोई राय बनाओ।"
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
मैंने खुद को तैयार किया। "यह पाज़ डारियो है।"
उसे पहचानने में थोड़ा समय लगता है। "क्या वह हत्यारा है?"
वह हत्यारा नहीं है।
“उसने अपने पिता की हत्या कर दी। क्या उस पर पूरी डॉक्यूमेंट्री नहीं बनी थी?”
“यह एक डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ का एक एपिसोड था, पूरी डॉक्यूमेंट्री नहीं, जिसे प्रकृतिवादियों ने बनाया था। लाखों लोगों ने वह शो देखा होगा, लेकिन शायद उन्हें यह पता न चला हो कि पाज़ को अदालत में निर्दोष घोषित किया गया था, लेकिन मैंने वह फैसला अपनी आँखों से देखा। मैं शायद सबका मन न बदल सकूँ, लेकिन मैं अपने सबसे अच्छे दोस्त को जवाबदेह ज़रूर ठहरा सकता हूँ। पाज़ ने आत्मरक्षा में अपने पिता की हत्या की थी, और उसे एक निर्मम हत्यारे के रूप में देखा जाना ही एक कारण है कि कल रात उसकी तस्वीर हॉलीवुड साइन पर लगी।”
रियो मानो हार मानने ही वाला था, लेकिन फिर भी उसने हिम्मत जुटाई। “पाज़ खुशकिस्मत है कि तुमने उसे बचा लिया, लेकिन तुम पहले प्रलय के शिकार के हाथों लगभग मारे जाने के बाद अब उसके साथ घूम रहे हो। क्या तुम डेथ-कास्ट को लेकर इतने घमंडी हो कि खुद को अजेय समझते हो?”
अगर रियो को पता होता कि मैं प्राकृतिक जीवनशैली अपना रहा हूँ, तो क्या वह मुझसे यह सवाल पूछता? या फिर वह इस बात से और भी ज़्यादा चिंतित हो जाता कि मैं ऐसे व्यक्ति के साथ समय बिता रहा हूँ जिसे वह हत्यारा कहता है?
मुझे याद है वो बंदूक मेरी तरफ तनी हुई थी। "पाज़ के पास मुझे मारने का मौका था, लेकिन उसने वो मौका गंवा दिया।"
"यह बहुत निराशाजनक है और इससे मुझे अच्छा महसूस नहीं होता।"
"पाज़ जीने के लिए प्रतिबद्ध है, इसीलिए हमने मेरी पट्टी को बिगिन डेज़ के लिए एक अनुबंध में बदल दिया," मैंने उसे करीब से देखते हुए कहा।
“तुमने भी इस पर हस्ताक्षर किए थे...,” रियो ने बताया।
मैं एक दिन यह बात जरूर कबूल कर लूंगी कि मैंने पिछले साल आत्महत्या करने की कोशिश की थी, लेकिन अभी वह समय नहीं है। "मैंने पाज़ की मदद करने के वादे के तौर पर अनुबंध पर हस्ताक्षर किए थे," मैं कहती हूं, जो आंशिक रूप से सच है। "मैं आज रात उससे फिर मिल रही हूं।"
"तो यह एक मुलाकात है," रियो ने कहा।
नहीं। कम से कम आधिकारिक तौर पर तो नहीं।
"लेकिन तुम उसे पसंद करती हो।" एक बार फिर, यह कोई सवाल नहीं है।
कभी-कभी रियो को लगता है कि वह जानता है कि मैं कैसे सोचता हूँ। वह मेरे बारे में सब कुछ नहीं जानता। मैंने जो कुछ किया है और जो कुछ मैं कर सकता हूँ, वह सब

कुछ उसे पता है, लेकिन अगर मैं कहूँ कि रियो यहाँ पूरी तरह से गलत है तो मैं झूठ बोल रहा हूँगा।
"यह कहना उचित नहीं होगा कि मैं पाज़ को पसंद करता हूँ, जबकि मैं उसे वास्तव में अभी तक जानता ही नहीं हूँ।"
रियो आत्मविश्वास से कहता है, "हो सकता है कि आप पहली नज़र के प्यार में विश्वास न करते हों। लेकिन शायद पाज़ करती हो।"
"पाज़ को मुझसे तब प्यार नहीं हुआ जब वह खुद को गोली मारने वाला था।"
रियो कंधे उचकाते हुए कहता है, "आप यह कैसे जान सकते हैं जब आप उसे ठीक से जानते ही नहीं हैं?"
मेरा कभी कोई सच्चा बॉयफ्रेंड नहीं रहा, लेकिन कभी-कभी ऐसा लगता था जैसे रियो ही मेरा पहला बॉयफ्रेंड हो। हम एक-दूसरे के इतने दीवाने थे कि जब हमने कहा कि हम डेटिंग नहीं कर रहे हैं, तो मेरे माता-पिता और मोरालेस परिवार को यकीन ही नहीं हुआ। मुझे लगता है कि हम बहुत अच्छे बॉयफ्रेंड बन सकते थे, लेकिन फिर हमने सिर्फ दोस्त बनकर रहने का फैसला किया ताकि हम जीवन भर साथ रह सकें।
मैं पाज़ को जानने की कोशिश करूंगी," मैंने धीरे से कहा।
“तो सावधान रहना कि तुम उसे गुमराह न करो,” रियो ने मेरी आँखों में आँखें डालकर साहसपूर्वक कहा। “मैं नहीं चाहता कि तुम एक ऐसे व्यक्ति पर भरोसा करने के कारण लाश बनकर लौटो जो मानसिक रूप से ठीक नहीं था।”
जैसे उसके भाई ने किया था।
मुझे यह सुझाव बिल्कुल पसंद नहीं कि पाज़ अपनी मानसिक सेहत की वजह से 'लास्ट फ्रेंड' के हत्यारे की तरह खतरनाक बन जाएगा। मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि रियो सिर्फ पाज़ की आत्महत्या की इच्छाओं की बात कर रहा है, उसके बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर की नहीं। उसे पाज़ की बीमारी के बारे में पता नहीं है, और जब तक पाज़ खुद उसे नहीं बताएगा, तब तक उसे पता भी नहीं चलेगा। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह मेरा सबसे अच्छा दोस्त है। राज़ सिर्फ उसी व्यक्ति के बीच रहने चाहिए जिसके पास वह राज़ है और जिस पर वह उसे छुपाने का भरोसा करता है। जैसे पाज़ को स्वाभाविक रूप से बुरा लगेगा अगर मैं उसके दिमाग के काम करने के तरीके के बारे में बात करूँ, वैसे ही मुझे भी एरियाना से धोखा महसूस होगा अगर वह मेरे दिमाग के काम करने के तरीके का राज़ किसी को बता दे, जो मैंने उसे 2018 में क्रिसमस के दिन हमारी दोस्ती की दूसरी सालगिरह पर भरोसे में बताया था। मेरे माता-पिता और मेरे बचपन के डॉक्टर (जो अब इस दुनिया में नहीं हैं) के अलावा, किसी को भी नहीं पता, यहाँ तक कि रियो को भी नहीं।
मैंने उससे दृढ़ता से कहा, "मैं सावधान रहूंगा। दोस्त बनने के लिए धन्यवाद।"
“कभी भी,” वह कहता है।
मुझे उम्मीद है कि वह सच कह रहा है। मैं नहीं चाहती कि मेरे सबसे अच्छे दोस्त को दिल के उन मामलों की वजह से खो दूं जिन पर मेरा कोई नियंत्रण नहीं है।
“कल के लिए तुम्हारी क्या योजना है?” रियो पूछता है। “मैंने थोड़ा मूड ठीक करने के लिए यूनिवर्सल स्टूडियो के दो टिकट खरीदे हैं। ये तब की बात है जब मुझे पता नहीं

था कि तुम हॉलीवुड साइन पर दोस्त बना रहे हो।"
मैंने उस ताने को नज़रअंदाज़ कर दिया। "यह तो बहुत उदारता है। मुझे अपने पिता से बात करने दीजिए। ज़ाहिर है, हालात तनावपूर्ण हैं।" मुझे इस बात की भी चिंता है कि सार्वजनिक पार्क में बिना किसी सुरक्षा के रहना कितना मुश्किल होगा। "वैसे, यूनिवर्सल पार्क तो बहुत मज़ेदार लगता है।"
हम खड़े होकर एक-दूसरे को गले लगाते हैं जबकि बकी अपनी पूंछ से हमारे पैरों पर थप्पड़ मारता है।
"उस प्यारे लड़के के हाथों मत मर जाना," रियो ने मेरे गाल पर चुंबन करते हुए कहा। "मैं तुमसे कल मिलना चाहता हूँ।"
कल की कोई गारंटी नहीं है। हो सकता है कि मैं अभी अपने जीवन का अंत जी रही हूँ, और यह उतना ही अनिश्चित है जितना कि रियो के होंठ मेरे होंठों पर सामान्य से अधिक देर तक क्यों ठहरे रहे या मेरे और पाज़ के बीच भाग्य में क्या लिखा है। मुझे बस इतना पता है कि मैं आखिरकार भविष्य को लेकर फिर से उत्साहित हो रही हूँ, और मुझे डर है कि कहीं मेरे पिता इसमें बाधा न डालें।

# पाज़

शाम *5:02* बजे
बिगिन डेज़ बकवास है, अलनो ने मुझे पूरी रात झूठ बोला और मैंने खुद से पूरे दिन झूठ बोला।
सच कहूँ तो मुझे पहले ही समझ जाना चाहिए था। वादे तो 'बिगिन डेज़' से भी बड़े झूठ होते हैं। मेरे पिता ने कसम खाई थी कि वो मेरी माँ से हर हाल में, बीमारी में भी, प्यार करेंगे और फिर उन्होंने ही उन्हें जान से मारने की कोशिश की। ओरियन ने दावा किया था कि वो अपने प्रोड्यूसर्स के सामने मेरा साथ देगा, लेकिन उसने कुछ किया नहीं। और अलनो ने मुझसे अपने बैंडेज पर एक कॉन्ट्रैक्ट पर साइन करवा लिया, जिसके बारे में मुझे पता था कि वो कानूनी तौर पर मान्य नहीं होगा, लेकिन फिर भी मुझे लगा कि वो अपना वादा निभाएगा।
लेकिन अलनो ने अपने पहले संदेश के बाद से मुझे एक भी शब्द नहीं कहा है। उसने सुबह 5:02 बजे संदेश भेजा था।
ठीक बारह घंटे पहले।
मुझे समझ नहीं आ रहा, क्या मैंने कुछ किया? कुछ कहा? कुछ नहीं कहा? मुझे लगा कि शायद मेरे मैसेज नहीं जा रहे हैं, इसलिए मैंने मम्मी और रोलैंडो को पिछवाड़े में आराम करते हुए उनकी तस्वीरें भेजीं और उन्हें वे तुरंत मिल गईं।
मैंने अलनो के मुझसे संपर्क न करने के कई बहाने सोचे। शायद वो अभी भी सो रहा हो क्योंकि हम देर रात तक बाहर थे और उसे जेट लैग हो गया था। शायद उसका फोन कहीं खो गया हो और उसे मेरा नंबर याद न हो, जैसा उसने सोचा था। शायद वो चुपके से बाहर निकलने या मुझ जैसे किसी बेबस इंसान की मदद करने के चक्कर में मुसीबत में पड़ गया हो। या शायद अलनो मर ही गया हो।
मुझे उम्मीद है कि अलनो के मरने के बारे में मेरी बात गलत साबित हो, लगभग उतनी

ही जितनी मेरी दूसरी दिल दहला देने वाली थ्योरी कि अलनो मुझे इग्नोर नहीं कर रही है बल्कि वास्तव में हमेशा से एक भूत रही है।
इन उलझनों ने मुझे भारी कंबल ओढ़कर बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) के बारे में पढ़ने के लिए प्रेरित किया, और मेरा डर सच साबित हुआ: बीपीडी से पीड़ित लोगों को मतिभ्रम होता है। यह तनाव (सही), सामाजिक अलगाव (सही), दवा (सही), आघात (सही), या शारीरिक चोटों (मेरी खुद की वजह से, लेकिन सही) के कारण हो सकता है। घोस्ट अलनो ने खुद कहा था कि हॉलीवुड साइन के ऊपर उनके प्रकट होने का समय एक बड़ा संयोग था। उन्होंने इसे भाग्य कहा था। मैं इसे मानसिक टूटन कह रही हूँ। मेरे शरीर, दिमाग या आत्मा का जीवित रहने का आखिरी प्रयास।
मैं अपने दिमाग में उस रात को फिर से जीती हूँ—हॉलीवुड साइन, हॉलीवुड बुलेवार्ड, वर्तमान समय, हॉलीवुड डाइनर, इको पार्क—और मैं यह याद करने की कोशिश करती हूँ कि अगर मैं अलनो से बात नहीं कर रही थी तो किससे बात कर रही थी, और अगर अलनो की वजह से नहीं तो मैं शहर में कैसे घूम रही थी, और अगर अलनो का हाथ नहीं था तो खतरे से भागते समय मैंने किसका हाथ पकड़ा था।
फिर मैं अपने ऊपर से भारी कंबल हटा देती हूँ और कुछ जाँचने के लिए जल्दी से अपनी अलमारी की ओर दौड़ती हूँ।
मेरी बंदूक मेरे सीने में नहीं है। मैंने इसे फेंकने के बारे में सोचा भी नहीं था, लेकिन मुझे इसका पछतावा है।
नहीं, मुझे बंदूक फेंकने का पछतावा नहीं है। मुझे ट्रिगर न दबाने का पछतावा है।

# जोकिन रोजा

शाम *5:15* बजे
डेथ-कास्ट ने जोकिन रोजा को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी मृत्यु आज नहीं हो रही है, लेकिन उन्हें डर है कि डेथ गार्ड जल्द ही उनके जीवन में यह चेतावनी ला सकता है। या इससे भी बुरा, उनकी पत्नी और बेटे के जीवन में। खैर, उनके बेटे ने निराशाजनक रूप से सेवा में शामिल न होने का विकल्प चुना है, लेकिन मृत्यु का खतरा अभी भी बना हुआ है।
जोकिन इस समय इस मामले पर संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति से बात कर रहे हैं।
“यह इतना आसान नहीं है,” राष्ट्रपति पेज ने फोन की सुरक्षित लाइन पर कहा। “अलानो पर हमला करने वाला पहले प्रलय के दिन का बदला लेना चाहता था। इस बात का कोई सबूत नहीं है कि उसका डंस्ट से कोई संबंध है।”
“अगर कोई एंड्रयू पर हमला करे, तो क्या आपको तब भी सबूत की ज़रूरत पड़ेगी, राष्ट्रपति महोदय?” जोकिन ने व्यक्तिगत सवाल उठाते हुए पूछा। राष्ट्रपति पेज कल्पना कीजिए कि कोई उनके बेटे पर चाकू से हमला कर रहा है। “जवाब है नहीं, क्योंकि आप इतने समझदार हैं कि जानते हैं कि राष्ट्रपति या उनके परिवार के मामले में हिंसा की कोई घटना आकस्मिक नहीं होती, जब आपके दुश्मन आपके आदर्शों से

नफ़रत करते हों, तो संयोग जैसी कोई बात नहीं होती। आप जितनी चाहें उतनी जाँच-पड़ताल कर लें, लेकिन आपको डंस्ट द्वारा हस्ताक्षरित कोई चेक या उनके प्रकृति-समर्थक कट्टरपंथियों के लिए दुनिया को बहाल करने के वादे के अलावा कोई और एहसान का वादा नहीं मिलेगा।"
एक ऐसी दुनिया जहां राष्ट्रपति पेज अब सत्ता में नहीं हैं।
एक ऐसी दुनिया जहां डेथ-कास्ट का अस्तित्व ही नहीं है।
एक ऐसी दुनिया जहां किसी को नहीं पता कि उसकी मृत्यु कब होगी।
राष्ट्रपति पेज अपनी चुनावी रणनीति को दोहराते हैं—लोगों को टोकना असभ्य व्यवहार है, विशेषकर राष्ट्रपति को—इसीलिए जोकिन अपने घर के दफ्तर में चहलकदमी कर रहे हैं, जो हवेली का एक बड़ा लेकिन सादा कमरा है। एक ओक की मेज और चमड़े की कुर्सी किताबों की अलमारी के सामने रखी है, जहाँ उनके विश्वकोश संग्रह की 10वीं किताब को एक बार खींचने से एक नकली पैनिक रूम खुल जाएगा, जिसे शील्ड-कास्ट की सुरक्षा को भेदने वाले किसी भी घुसपैठिए को फंसाने के लिए बनाया गया है। यह खतरा पहले से कहीं अधिक संभावित लगता है, चिंताजनक रूप से, लेकिन इसीलिए हवेली में कहीं और एक शक्तिशाली पैनिक रूम भी मौजूद है।
खिड़की के पास रखी बार कार्ट जोकिन को उसकी पसंदीदा व्हिस्की और टकीला की बोतलों से लुभा रही है, जिनमें से कोई भी फेंकी या दान नहीं की गई है, क्योंकि वह अपने पचासवें जन्मदिन पर शराब छोड़ देने के बाद से घर में नहीं आया है। क्लासे अज़ुल का एक शॉट ही जोकिन को बेहतर महसूस करा सकता है, बस एक शॉट। इससे तो कोई बेहोश नहीं होता। वह अपना शॉट डालने के लिए बोतल उठाता है, लेकिन पहली बूंद गिरने से पहले ही, उसका ध्यान नाया की ओर खिंच जाता है, जो जोकिन के कहने पर पूल के किनारे धूप सेंक रही है ताकि वह तनाव में रहे और नाया आराम करे, बजाय इसके कि वे दोनों अलनो की सेहत को लेकर एक साथ परेशान हों। धूप टकीला जितनी स्वादिष्ट तो नहीं है, लेकिन जोकिन गले में जलन के बजाय अपनी त्वचा की गर्मी को चुनना चाहता है। शायद वह नाया के साथ सूर्यास्त देखने के लिए भी काफी देर तक बाहर रहेगा, ऐसा वे अपने पेंटहाउस में नियमित रूप से किया करते थे, इससे पहले कि जीवन बहुत व्यस्त हो गया।
"मेरा यकीन मानिए, डेथ-कास्ट हमारे देश के लिए एक अनमोल संपत्ति है," राष्ट्रपति पेज ने अपने लंबे भाषण का समापन करते हुए कहा, जिसमें उनकी आवाज में वही अधिकारपूर्ण लहजा था, मानो वह मतदाताओं की किसी रैली के सामने खड़े हों, न कि उस व्यक्ति से बात कर रहे हों जो डेथ-कास्ट के महत्व को किसी और से बेहतर जानता हो।
"मुझे इसकी जानकारी है," जोकिन ने कहा।
"आपकी कंपनी की कमियों के बारे में भी आपकी यही राय है," राष्ट्रपति पेज कहते हैं।
अगर जोकिन गुस्से में आकर व्हिस्की और टकीला की ये सारी बोतलें कमरे में इधर-उधर फेंक दे, तो शायद ये जल्द ही पीने लायक न रहें। "मतलब?"

"आपने जो साम्राज्य खड़ा किया है वह प्रभावशाली है, लेकिन हर कोई उसमें रहना नहीं चाहेगा।"
"यही बात उस राष्ट्र के बारे में भी कही जा सकती है जिसकी आप देखरेख कर रहे हैं।"
निर्माता और अध्यक्ष के बीच वर्षों में यह पहली तीखी बहस नहीं है, लेकिन जोकिन मानते हैं कि यह सबसे व्यक्तिगत बहस है।
“बिल्कुल सही, जोकिन। विश्व नेता एक आदर्श समाज नहीं बना सकते, चाहे हम समाज के लिए ऐसा समाज बनाने में कितना भी प्रयास क्यों न करें। इस देश के प्रति मेरी मंशाएँ शुद्ध हैं, जैसे आपकी कंपनी के प्रति हैं। लेकिन इससे इस नई दुनिया को आकार देने में हमारी असफलताएँ नकारी नहीं जा सकतीं। ऐसे अमेरिकी और डेकर्स हैं जो हमारे नेतृत्व से निराश हैं। फर्क सिर्फ इतना है कि मेरे समर्थक जीवित हैं और मुझे बता सकते हैं कि मैं उन्हें निराश कर चुका हूँ।”
जोकिन व्हिस्की को घूर रहा है, उसे पीने की बहुत तीव्र इच्छा हो रही है।
मृत्यु से लाभ कमाते हुए जीवन जीना बिना किसी प्रेतवाधित भावना के असंभव रहा है।
उन्होंने अपनी आत्मकथा, 'लाइफ एंड डेथ-कास्ट' में इस बारे में लिखा है, जो कंपनी की दसवीं वर्षगांठ के चार दिन बाद, 4 अगस्त को प्रकाशित हो रही है। प्रकाशक द्वारा कई रहस्यों को उजागर करके पाठकों की रुचि बढ़ाने के कारण इस पर सख्त प्रतिबंध लगा हुआ है। जोकिन को इस बात का पूरा यकीन है कि पाठक जिस रहस्य को जानने के लिए सबसे ज्यादा उत्सुक हैं, वह है 'डेथ-कास्ट' द्वारा किसी डेकर के भाग्य की भविष्यवाणी करने की विधि। प्रकाशक ने उनसे आग्रह किया कि यह पुस्तक न केवल प्रलय के दिनों का एक मार्मिक उत्सव हो, बल्कि दुनिया के सबसे बड़े रहस्य और उसे रचने वाले व्यक्ति का सर्वप्रथम खुलासा भी हो। जोकिन ने इस बात को समझ लिया: अगर वह इस रहस्य को जनता के साथ साझा करते हैं, जिसे उन्होंने अपने बेटे से भी साझा नहीं किया है, तो पुस्तक की बिक्री में जबरदस्त उछाल आएगा। उन्होंने इस संभावना पर नाया से चर्चा की थी, जो अलनो के गर्भ में होने के समय से ही इस रहस्य को जानती है, लेकिन नाया ने जोकिन को दबाव में नहीं आने दिया।
"एक बार वह दरवाजा खुल गया तो उसे कभी बंद नहीं किया जा सकता," नाया ने जोकिन को याद दिलाया।
जोकिन अपने पाठकों के लिए कई दरवाजे नहीं खोलता, लेकिन राष्ट्रपति पेज के लिए वह अभी ऐसा करेगा। "आप गलत हैं, राष्ट्रपति महोदय। मृत आत्माएं मुझसे बात करती हैं। वे शुरुआत से ही ऐसा करती आ रही हैं।"
लगभग दस वर्षों से, जोकिन रोजा भूतों से परेशान है। डेथ-कास्ट द्वारा असफल किए गए डेकर्स, विशेष रूप से डेथ्स डज़न, उसे सताते रहते हैं। डॉक्टर मानते हैं कि ये प्रेत जोकिन के काम के दबाव और आघात से उत्पन्न मनोवैज्ञानिक विकार मात्र हैं, लेकिन उनकी वास्तविकता चाहे जो भी हो, जोकिन इन भूतों को देखता है, और अगर वे सचमुच भूत ही हों तो उसे आश्चर्य नहीं होगा, क्योंकि उसने ऐसी बहुत सी चीजें देखी

हैं जो दूसरों ने नहीं देखी हैं। उसने इस विकार का इलाज चिकित्सा, मनोचिकित्सा, परामर्श और यहां तक कि भूत भगाने के माध्यम से भी करने की कोशिश की है, और हालांकि उन सत्रों ने उसके अवसाद में कुछ हद तक मदद की - भूत भगाने से उसे अच्छी हंसी आई - फिर भी भूत जोकिन को नींद और जागते समय सताते रहते हैं। शराब पीना सबसे प्रभावी उपचार साबित हुआ। अब वह डायरी लिखने की कोशिश कर रहा है, और पाता है कि अपनी आत्मकथा लिखने की तरह ही, शब्दों को पन्नों पर उतारने से एक प्रकार की राहत मिलती है, लेकिन किताब के विपरीत, वह इन विशेष प्रविष्टियों को दुनिया के सामने प्रकाशित नहीं करेगा। दरअसल, वह हर सत्र के अंत में उन्हें जला देता है, ताकि किसी को भी इसका पता न चले, यहाँ तक कि नाया को भी नहीं और खासकर अलनो को तो बिल्कुल भी नहीं। एक व्यक्ति का भूत दूसरे का भूत नहीं बनना चाहिए।

राष्ट्रपति पेज जोकिन की बातों को अक्षरशः नहीं लेते। “मुझे उम्मीद है कि आपके भूत वोट नहीं दे पाएंगे क्योंकि आंतरिक सर्वेक्षणों से पता चलता है कि हाल ही में प्रकृति-समर्थक आंदोलन में आई तेज़ी को देखते हुए चुनाव काफ़ी कड़ा होगा। यह ज़रूरी है कि हम डंस्ट की मान्यताओं की सीधे तौर पर निंदा न करें, वरना हम उन प्रकृति-समर्थकों को नाराज़ कर देंगे जो डेथ-कास्ट से ज़्यादा चिंतित नहीं हैं और पार्टी लाइन के अनुसार वोट देने में खुश हैं।”

किसी राजनेता की जवाबदेही से बचने की क्षमता ने हमेशा जोकिन को प्रभावित किया है—और साथ ही परेशान भी किया है। यह गुण उनके स्वभाव में नहीं है। पहले प्रलय के बाद, जोकिन ने डेथ-कास्ट द्वारा डेकर के भाग्य की भविष्यवाणी करने में विफलता से प्रभावित लोगों के प्रियजनों से व्यक्तिगत रूप से मिलने के लिए समय निकाला ताकि वह माफी मांग सकें—या कम से कम उन्होंने कोशिश तो की, हालांकि बारह परिवारों में से तीन ने उनकी उपस्थिति को अस्वीकार कर दिया। हालांकि वे नौ मुलाकातें कठिन थीं, जोकिन ने सहन किया क्योंकि यह करना सही था; उन्होंने यह भी उम्मीद की कि टेक्सास में जिस व्यक्ति ने जोकिन के सिर पर बंदूक तानी थी, उसे अंततः जोकिन को अपनी जान की भीख मांगते हुए देखकर कुछ राहत मिली होगी, उस दिन जोकिन का भी अपनी युवा बेटी की तरह अप्रत्याशित प्रलय हो सकता था। जोकिन कहते हैं, "डंस्ट के समर्थकों को अपने पक्ष में करने पर ध्यान केंद्रित करें। उसे उसके असली धोखेबाज के रूप में बेनकाब करें।"

"दुर्भाग्यपूर्ण वास्तविकता यह है कि हम डंस्ट को रंगे हाथों पकड़ सकते हैं और फिर भी उनके कट्टर समर्थक उन्हें वोट देंगे, सिर्फ इसलिए कि वह डेथ-कास्ट के विरोधी हैं।"

यह व्यवस्था तब खराब हो जाती है जब कोई व्यक्ति अपराध करने के बावजूद राष्ट्रपति पद के लिए योग्य हो जाता है।

यदि जोकिन चाहते हैं कि दुनिया एक आदर्श समाज में परिवर्तित हो, तो उन्हें व्यवस्था को ठीक करने के लिए स्वयं राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ना पड़ सकता है, ठीक उसी तरह जैसे उन्होंने जीवन और मृत्यु के अनुभव को पुनर्निर्मित किया था।

जोकिन जिम्मेदारियों से अच्छी तरह वाकिफ है, क्योंकि उसने राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स के

साथ कई मामलों पर मिलकर काम किया है, जिनमें सबसे मशहूर मामला यह सुनिश्चित करना था कि कुछ उद्योगों के कर्मचारियों को सभी की सुरक्षा के लिए डेथ-कास्ट में पंजीकृत होना अनिवार्य हो। इसमें पायलटों से लेकर शहर के बस चालकों, पुलिसकर्मियों से लेकर अग्निशामकों, स्टंट कलाकारों से लेकर अंगरक्षकों और हर सरकारी अधिकारी तक शामिल थे। डेथ-कास्ट ने राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स के अंत की भविष्यवाणी की थी, लेकिन किसी ने यह नहीं सोचा था कि उनके सीक्रेट सर्विस एजेंट ने डेथ-कास्ट में पंजीकरण कराने के लिए मजबूर किए जाने के गुस्से में उनकी हत्या कर दी थी। यही कारण है कि राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स जोकिन के भूतों में से एक बन गए।

उस हत्या ने इस साल के चुनाव की पृष्ठभूमि तैयार कर दी।

राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स की हत्या के बाद, उनके उपराष्ट्रपति को राष्ट्रपति पद पर पदोन्नत किया गया, जबकि सदन के अध्यक्ष नए उपराष्ट्रपति बने: एंडी पेज और कार्सन डंस्ट। जोकिन ने इस जोड़ी के टूटने को अपनी आँखों से देखा, जब डंस्ट ने रेनॉल्ड्स द्वारा बनाए गए कानूनों को पलटने की कोशिश की। जब पेज ने अपने कार्यकाल के अंत में डंस्ट से अलग रास्ता अपनाया तो इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं थी। अपनी नई साथी, क्लेया पैक्विन की मदद से, पेज ने राष्ट्रपति के रूप में अपना पहला आधिकारिक कार्यकाल हासिल किया, और अब वे दोनों मिलकर अपने अंतिम कार्यकाल के लिए पुन: चुनाव लड़ रहे हैं। राष्ट्रपति पेज को बस अपने पूर्व उपराष्ट्रपति को हराना है।

अगर डंस्ट चुनाव जीत जाती हैं, तो चार साल बाद जोकिन उनके खिलाफ चुनाव लड़ेंगे।

दरवाजे पर दस्तक होती है और जोकिन दरवाजा खोलता है तो देखता है कि अलनो वहाँ खड़ा है। उन्हें बहुत कुछ बात करनी है, लेकिन वह अपने बेटे के चेहरे पर दरवाजा बंद करने से पहले उंगली उठाकर इंतजार करने का इशारा करता है।

"मुझे उम्मीद है कि मैंने आपका विश्वास नहीं खोया है," राष्ट्रपति पेज कहते हैं।

जोकिन कहते हैं, "इस शरद ऋतु में मेरा वोट आपको ही मिलेगा।"

“उत्साहपूर्वक?”

जोकिन चुप रहता है, इतनी देर तक कि उसे यकीन हो जाता है कि वह राष्ट्रपति को परेशान कर रहा है। अंत में वह कहता है, "कोई भी उम्मीदवार वह सब कुछ नहीं होता जो हमें चाहिए। अगर मुझे अपने बेटे के पीछे हत्यारों को भेजने वाले व्यक्ति और इसे रोकने के लिए कुछ खास न करने वाले व्यक्ति में से किसी एक को चुनना पड़े, तो मैं कम बुराई वाले को वोट दूंगा, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि जो भी व्यक्ति मेरे बेटे की जान की परवाह नहीं करता, वह मेरी नजरों में बुराई है।"

इसके बाद जोकिन रोजा ने संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति का फोन काट दिया। बाद में, जोकिन अपनी निराशा और हताशा से निपटने के सर्वोत्तम तरीके के बारे में नाया से मार्गदर्शन मांगेगा, यह जानते हुए कि वह डंस्ट के पक्ष में पलड़ा झुकाए बिना राष्ट्रपति पेज के लिए अपना समर्थन वापस नहीं ले सकता, लेकिन अभी के लिए, वह गहरी सांस लेता है और अलनो को अपने कार्यालय में बुलाता है।

“आपका यह अप्रत्याशित मिलन कैसा रहा?” जोकिन पूछता है।
“बहुत बढ़िया,” अलनो ने बैठते हुए कहा।
"क्या तुमने रियो को अपने रहस्य के बारे में बताया?"
"नहीं।"
यह तो राहत की बात है।
“फोन पर बातचीत कैसी रही?” अलनो ने पूछा।
“ठीक है।” जोकिन नहीं चाहता कि उसके बेटे को पता चले कि वह राष्ट्रपति के लिए महत्वपूर्ण नहीं है। “कंपनी से जुड़े निजी मामले।”
"क्या यह मुझे यह बताने का आपका तरीका है कि मुझे नौकरी से निकाल दिया गया है?"
"क्या आपको नौकरी से निकाला भी जा सकता है? मुझे लगा था कि डेथ-कास्ट से बाहर आपकी जिंदगी सेवा छोड़ने से कहीं ज्यादा मायने रखती है।"
"मैंने अभी आधिकारिक तौर पर फैसला नहीं किया है, लेकिन आप मुझे बर्खास्त किए जाने वाले लोगों की सूची में बेझिझक शामिल कर सकते हैं।"
जोकिन को यह बात बिल्कुल पसंद नहीं कि अलनो उसके बारे में ऐसे बात करता है मानो वह यमराज हो जो अपनी सूची में लिखी हर आत्मा की जान लेने में आनंद लेता हो। "इन सब बातों से मुझे कोई खुशी नहीं मिलती।"
"इस सप्ताह आप जिस तेजी से लोगों को नौकरी से निकाल रहे हैं, उससे कुछ और ही पता चलता है।"
“मैं उन्हें इसलिए निकाल देता हूँ क्योंकि मैं गुस्से से आग बबूला हूँ!” जोकिन चिल्लाता है।
वह अलनो पर चिल्लाना पसंद नहीं करता। उसे इस बात से नफरत है कि दोपहर के भोजन के अंत में गुस्से में आकर उसने मेज पर मुक्का मारा था। वह उन सभी लोगों से नफरत करता है जिन्होंने उसके बेटे को खतरे में डालने में भूमिका निभाई है या निभा सकते हैं।
"अगर मुझे किसी दिन तुम्हें लेने आने वाली मौत को बर्खास्त करने का मौका मिले, तो मैं उसका धंधा चौपट कर दूंगा और ब्रह्मांड को नष्ट होते हुए देखूंगा।"
"तुम भी इतने शक्तिशाली नहीं हो," अलनो कहते हैं।
“मैं भी नहीं,” जोकिन ने सच्चाई को नफ़रत करते हुए ज़ोर देकर कहा। “इन सब बातों के बावजूद, डेन की बर्खास्तगी आपके फ़ायदे के लिए है।”
"आप उन मौकों के लिए उसे श्रेय नहीं दे रहे हैं जब उसने मेरी रक्षा की है।"
"शायद अगर आपने अपनी सामान्य बुद्धि के विरुद्ध विद्रोह न किया होता तो वह उस समय अपनी योग्यता साबित करने की स्थिति में होता जब इसकी सबसे ज्यादा जरूरत थी।"
अलनो आह भरता है। “मैं सहमत हूँ। यह मेरी गलती थी। उसे दंडित नहीं किया जाना चाहिए। मैं चाहता हूँ कि डेन को मेरे अंगरक्षक के रूप में बहाल किया जाए।”
जोकिन अपनी चमड़े की कुर्सी पर पीछे की ओर झुकते हुए बोला, "मैं इसके लिए क्यों सहमत होऊंगा?"

“तुम सही कह रहे हो कि मैं बिना सुरक्षा के इधर-उधर नहीं घूम सकता। मैं अपनी मनचाही ज़िंदगी पाने से पहले ही मर जाऊँगा। मैं सुरक्षा तभी स्वीकार करूँगा जब वह डेन हो। या तो मैं तुम्हें और शील्ड-कास्ट को हर बात की जानकारी देता रहूँगा, या मैं उसकी तनख्वाह अपनी जेब से दूँगा और तुम्हें पता भी नहीं चलेगा कि मैं कब आ रहा हूँ और कब जा रहा हूँ या मेरी ज़िंदगी में कौन-कौन शामिल है।”
जोकिन को मानना ही पड़ेगा कि यह बातचीत उसके लिए गर्व का एक और क्षण है। इससे पता चलता है कि अलनो में अभी भी कुछ समझदारी बची है। "मैं इस प्रस्ताव पर विचार करूंगा," वह कहता है, पहले शर्तों को स्पष्ट करना चाहता है, जिनमें सबसे अहम शर्त यह है कि अगर एजेंट मैडेन फिर से अलनो की रक्षा करने में नाकाम रहता है, तो उसे कोई और मौका नहीं दिया जाएगा। लेकिन एजेंट मैडेन की सुरक्षा व्यवस्था कभी भी अंतिम सुरक्षा नहीं हो सकती। "क्या आप डेथ-कास्ट में वापस जाने पर विचार करेंगे?"
“नहीं,” अलनो कहते हैं।
"नहीं?"
“अभी तो नहीं, कम से कम। अगर मुझे सचमुच डेथ-कास्ट से बाहर की ज़िंदगी का अनुभव करना है, तो इसका मतलब है कि मुझे इसके मानसिक सुकून में नहीं जीना होगा। मैंने पहले जो कहा था, वो सच था। मैं इस जानकारी को कभी सार्वजनिक नहीं करूंगा, लेकिन मुझे अपने सबसे करीबी लोगों को बताने का अधिकार है।”
"आप जितना ज्यादा इस बारे में बात करेंगे, उतना ही खतरा है कि यह खबर मीडिया और डेथ गार्ड तक फैल जाएगी, देखते रहिए।"
“मेरे दोस्त मुझे मरा हुआ नहीं देखना चाहते,” अलनो गुस्से से बोला। “वे कुछ नहीं कहेंगे।”
जोकिन को भरोसे को लेकर गहरी समस्या है, जिसके चलते वह इस बात पर काफी विचार करता है कि क्या वह ज़रूरत से ज़्यादा सतर्क है या हद से ज़्यादा शक्की, लेकिन दोनों ही बातें एक ही मूल विचार की ओर ले जाती हैं: अपनी पत्नी और बेटे के अलावा किसी पर भी पूरी तरह भरोसा न करना। हाल ही में उसकी यह सतर्कता—या शक्कीपन—और भी बढ़ गई है, यहाँ तक कि नाया और अलनो पर पूरी तरह भरोसा करने के सवाल तक पहुँच गई है, खासकर अलनो पर।
जोकिन, अलनो के साथ डेथ-कास्ट की शक्ति के पीछे छिपे असाधारण और जीवन-बदल देने वाले रहस्य को कैसे साझा करेगा, जब वे इतनी साधारण और जानलेवा चीजों पर एक-दूसरे से असहमत हैं?
हो सकता है कि उसे कभी इसकी आवश्यकता ही न पड़े।
“मुझे एक बात बताओ, मेरे बेटे। क्या तुम अब भी खुद को डेथ-कास्ट का उत्तराधिकारी बनते हुए देखते हो?”
अलनो इस बात को काफी देर तक सोचता रहता है, जिससे उसका लहजा बदल जाता है; पहले वह गुस्से में और रक्षात्मक था, अब वह नरम और विचारशील हो जाता है। “सच कहूँ तो, पापा, मुझे नहीं पता। मेरी और भी इच्छाएँ हैं, लेकिन मुझे शक है कि मैं जो कुछ भी करूँ, वह डेथ-कास्ट के दुनिया के लिए किए गए कामों से ज़्यादा

महत्वपूर्ण होगा या नहीं। ऐसा लगता है मानो मुझे अपनी सारी ज़रूरतों का त्याग कर देना चाहिए। पेशेवर, निजी, यहाँ तक कि प्रेम संबंधी भी।"
जोकिन भी आराम करना चाहता है क्योंकि उसके बेटे का बढ़ता प्यार अब शांत हो रहा है, लेकिन रोमांस की ये बातें और भी बड़ी चिंताएँ बढ़ा देती हैं। इससे पहले, नाया ने जोकिन से बात की थी कि अलनो का रहस्यमयी लड़का कोई और नहीं बल्कि पाज़ डारियो है। इसके साथ ही उसने चेतावनी दी थी कि वह अपनी उन चिंताओं को ज़ाहिर न करे जो उसे अंदर ही अंदर सता रही हैं - कि उसके बेटे की जान को इस लड़के से खतरा हो सकता है, जिसकी हरकतों से पहले भी मौतें हो चुकी हैं और आगे भी हो सकती हैं। जोकिन ने शील्ड-कास्ट को पहले ही बैकग्राउंड चेक करने का आदेश दे दिया है, लेकिन अब तक जो सबसे बड़ा रेड फ्लैग सामने आया है, वह है पाज़ डारियो द्वारा अपने पिता की हत्या करना, जो एक भयानक घरेलू हिंसा करने वाला और हत्यारा था। यह जानकारी गूगल या पिक्टन+ सब्सक्रिप्शन वाले किसी भी व्यक्ति को मिल सकती है।
"क्या ये भावनाएँ डारियो नाम के लड़के के प्रति रोमांटिक हैं?" जोकिन पूछता है।
मुझे नहीं पता। शायद हो।
"नाया ने कहा कि तुम आज रात उससे मिलने का इरादा रखते हो, लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह बुद्धिमानी है," वह कहता है, उम्मीद करते हुए कि उसका बेटा बात समझ जाएगा।
बेशक, अलनो ऐसा नहीं मानता। "आपका पूरा कारोबार कार्पे डिएम, मेमेंटो मोरी, इन सब बातों पर आधारित है, लेकिन मुझे लगता है कि यह सिर्फ उन लोगों के लिए है जो आपकी सेवाएं खरीदते हैं।"
"आपने डेथ-कास्ट के लिए कभी एक पैसा भी नहीं दिया है," जोकिन ने याद दिलाया क्योंकि अलनो के पास आजीवन सदस्यता थी—थी।
मैं पैसों की बात नहीं कर रहा हूँ। मेरा मतलब विश्वास से है।
अपने बेटे को इस मिशन पर विश्वास दिलाने में नाकाम रहने का दुख जोकिन के गले में अटका हुआ है और वह इसे व्हिस्की के साथ भुलाने की इच्छा रखता है। "यह एक त्रासदी है कि तुम डेथ-कास्ट में विश्वास नहीं करते, लेकिन लगभग तीन अरब लोग मरने से पहले जीने की हमारी याद दिलाए जाने का स्वागत करते हैं। हालांकि, एक पिता के रूप में मेरा कर्तव्य है कि मैं तुम्हें यथासंभव लंबे समय तक जीवित रखूं।"
"खुश रहना कैसा रहेगा, पापा? क्या मेरे पिता होने के नाते यह आपका कर्तव्य है?"
"बिल्कुल है," जोकिन ने गंभीरता से कहा। "लेकिन मैं तुम्हें ज़िंदा और मुझसे नाराज़ देखना ज़्यादा पसंद करूँगा बजाय इसके कि तुम खुश और मर जाओ।"
जोकिन लंबे समय से ज़रूरत से ज़्यादा दखलंदाज़ी के जोखिमों पर विचार करता रहा है, खासकर जब वह देखता है कि अलनो निजी बातचीत के लिए नाया की ओर कितना आकर्षित होता है—जैसे कि उसका समलैंगिक होना, जिसे जोकिन ने पूरी तरह से स्वीकार किया था, और अब पाज़ डारियो का मामला—लेकिन जोकिन के मन में बस यही सवाल है कि अगर उसका बेटा मर गया तो यह अंधेरी दुनिया कितनी और भी अंधेरी हो जाएगी। अगर एक दिन अलनो जोकिन से बात करना बंद कर दे

और अपने साथी और बच्चों के साथ एक खुशहाल जीवन बिताए, तो जोकिन ने अपना काम सही ढंग से किया होगा। एक ऐसा काम जिसे अलनो खुद अच्छी तरह समझ पाएगा और शायद जोकिन को अपने जीवन में वापस आने देगा।
अलनो को देखकर ऐसा लग रहा है मानो वो रोने वाला हो, यह देखकर जोकिन का दिल हमेशा टूट जाता था, लेकिन साथ ही उसे यह भी समझ आता था कि अलनो कितना गहरा दुख महसूस करता है। यहाँ तक कि उसे यह भी पता चलता था कि रोना एक कमजोरी के रूप में देखा जा सकता है जिसका इस्तेमाल उसके खिलाफ हथियार के तौर पर किया जा सकता है। "तुम मुझे उस इंसान से क्यों दूर रख रहे हो जिसे एक दोस्त की ज़रूरत है?" वो पूछता है।
जोकिन के मन में एक विचार—एक डर—उठा कि अलनो इस अजनबी से इतना जुड़ा हुआ क्यों है। "क्या तुम मरना चाहते हो?" जोकिन अपने बेटे को गौर से देखता है, क्योंकि वह जानता है कि अलनो झूठ बोलते समय कैसे पहचान लेता है। बचपन से ही उसकी यह आदत नहीं बदली है, जब वह बचकानी बातों पर झूठ बोलता था, जैसे बकी के सारे स्निकरडूडल कुकीज़ खा जाने की बात, या महंगे फूलदान के टूटने का इल्जाम नौकरानी पर लगाने की बात। जोकिन की निगाहें अलनो पर टिकी हैं, जो स्थिर खड़ा होकर जोकिन को घूर रहा है।
“मुझे मरने की इच्छा नहीं है,” अलनो ने ईमानदारी से जवाब दिया। “क्यों?”
“तो फिर तुम खुद को खतरे में डालने पर क्यों तुले हो? मेरी तरह अपनी सुरक्षा के लिए क्यों नहीं जी रहे हो?”
मुझे अपना जीवन मूल्यवान और रक्षा करने लायक नहीं लगता। अगर आज मेरा अंतिम दिन होता, तो मैं अपूर्ण ही मरता—और इसके लिए तुम ही दोषी होते।”
एक तरफ तो उसे पलटवार करने की इच्छा होती है, दूसरी तरफ व्हिस्की की एक बोतल गटकने की, लेकिन वह अपने बेटे की कही बात के गहरे अर्थ को समझता है: अगर आज उसकी मृत्यु हो जाए, तो वह खुशी से नहीं मरेगा। जोकिन एक पिता के रूप में असफल हो जाएगा।
हर कोई जीने का कोई न कोई मकसद चाहता है, ऐसा कोई भी इंसान नहीं है जो ऐसा न चाहता हो; यहां तक कि जो लोग आत्महत्या करना चाहते हैं, वे भी सही कारणों से ही जीवित रहना चाहेंगे।
जोकिन को जरूर पता होगा कि अलनो के दिल की धड़कन तेज करने के लिए क्या करना चाहिए।
“बताओ, मेरे बेटे। तुम्हारे सपनों का प्रलय का दिन कैसा दिखता है?”
जोकिन ने अलनो से यह सवाल पूछे हुए काफी समय हो गया है, पिछली बार उसने यह सवाल उसके सत्रहवें या अठारहवें जन्मदिन पर पूछा था, अगर उसकी याददाश्त सही है तो। और हालांकि डेथ-कास्ट की शुरुआत के बाद से जोकिन के अपने सपनों के अंत दिवस के बारे में उसकी सोच में कोई बदलाव नहीं आया है, इसका मतलब यह नहीं है कि उसका बेटा बड़ा होकर और अधिक नहीं चाहेगा।
“मैं एक यादगार ज़िंदगी जीना चाहता हूँ।” अलनो की आँखें चमक उठीं, मानो वह अपने अंतिम दिन की कल्पना कर रहा हो। “मैं नहीं चाहता कि मेरी ज़िंदगी की सबसे

यादगार बातें वो सारी चीज़ें हों जो मैंने कीं। मैं दुनिया में कहीं भी स्काईडाइविंग करने के बदले अपने जीवनसाथी के साथ पार्क में टहलना चाहूँगा। मैं किसी ऐसे व्यक्ति के साथ बड़ा होना और बूढ़ा होना चाहता हूँ जो मेरे अंतिम दिन मेरा हाथ थामे रहे।"
जैसा बाप वैसा बेटा।
जोकिन का अंतिम दिन का सपना सरल है, जहाँ सब कुछ कहा जा चुका है और सब कुछ जी लिया गया है। उस दिन न तो दुनिया घूमने-फिरने की ज़रूरत है, न ही किसी खास पल को संजोने की। न ही 'आखिरी दोस्त' ऐप की ज़रूरत है, क्योंकि जोकिन अपनी मृत्युशय्या पर लेटा होगा और उन दो लोगों का हाथ थामे होगा जिन्हें वह अपनी जान से भी ज़्यादा प्यार करता है।
अलेनो भी वैसा ही प्यार चाहता है। एक ऐसा प्यार जिसे कोई व्यापार बेच नहीं सकता।
जोकिन को अपने बेटे को गले लगाने का मन करता है, लेकिन उसे यकीन नहीं है कि अलनो उसे गले लगाने के लिए तैयार होगा। फिर भी वे बातचीत जारी रख सकते हैं। "आइए चर्चा करें कि हम आपको कैसे सुरक्षित रख सकते हैं ताकि आप एक यादगार जीवन जी सकें।"
जोकिन रोजा यह सुनिश्चित करने के लिए कुछ भी करेगा कि उसका बेटा एक भूत बनकर उसे परेशान न करे।

# पाज़

शाम *5:58* बजे
मेरे पास अब बंदूक नहीं है, लेकिन मेरे पास अभी भी मेरा चाकू है।
कुछ घंटे पहले, जब मैं खुद की देखभाल कर रही थी, तभी एक बेवकूफ सी आवाज़ मुझे कह रही थी कि चाकू को रसोई में वापस रख दो, कि अब मुझे इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी, लेकिन मैं इतनी समझदार थी कि मैंने उसकी बात नहीं सुनी। मैंने दराज खोली और चाकू निकाला, अपनी शॉर्ट्स ऊपर खींची, और मेरी जांघ पर बने निशान किसी हॉरर फिल्म के उस खरोंचे हुए फर्श जैसे लग रहे थे, जैसे कोई आज़ादी पाने के लिए ज़मीन पर खरोंच रहा हो; मैं समझ सकती हूँ। मैं उन सभी पर एक नई लकीर खींचने ही वाली थी, जैसे गिनती कर रही हो, लेकिन मैं एक नई जगह पर जाने के लिए तैयार थी। जैसे मेरे पैर का तलवा। हाँ, यह और भी अच्छा है, मैं निशानों को छुपा सकती हूँ और हर दर्द भरा कदम मुझे याद दिलाएगा कि मैं फिर कभी बेवकूफी भरी बातों पर विश्वास न करूँ। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था जब मैंने अपना मोजा उतारा और उसे दांतों से दबा लिया ताकि माँ और रोलैंडो मेरी चीखें न सुन सकें। मैंने चाकू को अपने पैर के तलवे पर दबाया, अभी से दर्द से कराह रही थी; यह दर्द करेगा, बहुत बुरा होगा, मुझे पता है, लेकिन मुझे यह करना ही होगा, और अभी करना होगा। खुद को चोट पहुँचाना ही मेरे ठीक होने का तरीका है।
मैं पहला टुकड़ा काटने ही वाला था कि तभी मेरा फोन बज उठा; मेरे खून की धड़कन इतनी तेज़ थी कि मुझे लगभग सुनाई ही नहीं दिया। और जब मैंने देखा कि अलनो रोजा का फोन है तो मुझे अपनी आँखों पर विश्वास ही नहीं हुआ।

वह मुझे एक बार फिर खुद से बचा रहा है।
“हेलो?” मैंने तुरंत जवाब दिया, मानो मुझे डर हो कि अगर मैंने ज्यादा देर लगा दी तो वह फिर से गायब हो जाएगा।
“हे पाज़। मैं अलनो हूँ।” चार शब्द। अलनो के सिर्फ़ चार शब्द और मैं चैन की साँस ले पाई। “तुम्हें जवाब देने में इतनी देर हो गई, इसके लिए माफ़ करना। आज का दिन बहुत व्यस्त था। कैसी हो?”
मैं कैसे हूँ?
“मैं ठीक हूँ,” मैंने चाकू को अपनी डायरी में वापस रखते हुए और दराज बंद करते हुए कहा। “तुम्हारे साथ क्या हो रहा है?”
अलनो आह भरता है। "आज का दिन मेरे माता-पिता के साथ झगड़ों से भरा रहा, जो काफी घटनापूर्ण था।"
"आप जीते क्या?"
“सबका कुछ फ़ायदा हुआ और कुछ का नुकसान,” अलनो उदास होकर कहती है, फिर थोड़ा उत्साहित हो जाती है। “संक्षेप में, मैं अभी भी बाहर जा सकती हूँ, लेकिन मुझे आधी रात से पहले घर लौटना होगा। ये तो बिल्कुल मेरी सिंड्रेला वाली कहानी है।”
ये एक अजीब सा ख्याल है, पर मेरा मन मुझे हंसने नहीं देता, ये मुझे किसी अंधेरी जगह पर ले जाता है। "आधी रात से पहले ही क्यों? क्या तुम्हारे माता-पिता को लगता है कि मैं तुम्हारे लिए खतरा हूँ?"
एक पल का इंतज़ार थम सा जाता है। “पाज़, तुम मेरे लिए कोई खतरा नहीं हो। दूसरे लोग हैं, खासकर अब जब मेरा भविष्य अनिश्चित है। समझौता यह है कि मेरे नए बहाल किए गए अंगरक्षक को मेरे साथ हर जगह जाना होगा।”
“तो आपका बॉडीगार्ड हमारे साथ आ रहा है—” मैं इसे डेट कहने से खुद को रोकती हूँ, क्योंकि यह डेट नहीं है। “वह हमारे साथ घूमने आ रहा है?”
“क्या यह ठीक है? डेन दूरी बनाए रखेगा।”
"हाँ, कोई बात नहीं।"
"अगर ऐसा नहीं है तो मैं समझता हूँ।"
“नहीं, नहीं, सब ठीक है। सचमुच,” मैंने झूठ बोला।
मैं अलनो को सिर्फ अपने लिए चाहती हूं, लेकिन उसके अंगरक्षक के साथ होने और अलनो को आधी रात से पहले घर पहुंचना जरूरी होने के कारण, मुझे जो मिल रहा है उसी से संतोष करना पड़ेगा।
“समझने के लिए धन्यवाद। मैं कुछ देर में निकल रहा हूँ और आपको अपने पहुँचने का अनुमानित समय बता दूँगा। फिर हम दिन की शुरुआत का आनंद ले सकते हैं।”
फोन रखने के बाद, मैं अपने पैर को घूरता हूँ, यह सोचकर कि वह कैसा दिख सकता था। मैं सिहर उठता हूँ। मेरी जान बचाने से लेकर मेरे शरीर को बचाने तक, अलनो का समय जादुई है। डेथ-कास्ट लोगों को मरने से पहले जीने के लिए बुलाता है, लेकिन अलनो मुझे जीवित और स्वस्थ रखने के लिए बुलाता है।
और यह बात मुझे डराती है।

# ग्लोरिया मेडिना

शाम *6:39* बजे

डेथ-कास्ट ने ग्लोरिया मेडिना को फोन नहीं किया क्योंकि वह आज नहीं मर रही हैं, जिसे वह हल्के में नहीं लेतीं क्योंकि वह लंबा जीवन जीने की योजना बना रही हैं। दस साल पहले, ग्लोरिया ने चुपके से खुद को, अपने पूर्व पति और अपने बेटे को डेथ-कास्ट के लिए साइन अप करवा लिया था, बिना यह जाने कि यह वास्तव में काम करता है या नहीं। उसने फ्रैंकी के हाथों अपनी असमय मृत्यु के लिए खुद को इतना तैयार कर लिया था कि उसे यह जानना ही था कि उसका समय कब आएगा ताकि वह पाज़िटो को ठीक से विदाई दे सके। ग्लोरिया ने यह योजना नहीं बनाई थी कि पाज़िटो पहले ही दिन फ्रैंकी को मार डालेगा, एक ऐसी घटना जो आज भी उसके परिवार को परेशान करती है, लेकिन जिसने ग्लोरिया को अपना जीवन बचाने, अपने बेटे को बड़ा होते देखने और अब अपने परिवार को बढ़ाने का मौका दिया है।

ग्लोरिया मेडिना अब अपने जीवन के सच्चे प्यार, रोलैंडो रुबियो के साथ हैं। उन्होंने इतनी आसानी से अपना दिल नहीं सौंपा। उन्होंने बार-बार खुद को समझाया कि रोलैंडो उन्हें कभी चोट नहीं पहुंचाएगा, लेकिन फिर भी, एक समय था जब उन्हें फ्रैंकी पर भी यही विश्वास था। और उन्होंने फ्रैंकी की बात पर विश्वास किया जब उसने कहा कि वह उन्हें फिर कभी चोट नहीं पहुंचाएगा। और वह विश्वास करती रहीं, करती रहीं, करती रहीं, भले ही उनके टूटे हुए दिल ने उन्हें सच्चाई बता दी थी: जिस आदमी से वह प्यार करती थीं, वह अब उनका रक्षक नहीं, बल्कि उनका हमलावर बन गया था। लेकिन रोलैंडो अलग हैं। उन्होंने हमेशा ग्लोरिया की खुशी का ख्याल रखा है, यहां तक कि अपनी खुशी की कीमत पर भी। ग्लोरिया को अपना परिवार शुरू करते और उस आदमी के साथ अपना पहला बच्चा पैदा करते देखना आसान नहीं रहा होगा, जिससे वह नफरत करते थे, लेकिन रोलैंडो हमेशा उनके साथ थे, हमेशा पाज़िटो के साथ थे। वह जानती हैं कि वह उनके होने वाले बच्चे के लिए एक बेहतरीन पिता बनेंगे।

कम से कम वह बच्चा तो है जिसकी वह उम्मीद कर रही है।

वह अपनी गर्भावस्था को लेकर बहुत घबराई हुई है, उसके मन में यह डर बैठा हुआ है कि कहीं उसके बच्चे को कुछ हो न जाए, ठीक वैसे ही जैसे उसे तब महसूस हुआ था जब फ्रैंकी ने पाज़िटो के गर्भ में होने के दौरान उस पर हमला किया था। आज भी ग्लोरिया को कई ऐसे पल याद आते हैं जब वह सोचती है कि काश उसने फ्रैंकी को छोड़ दिया होता। सबसे बड़ा डर यह है कि फ्रैंकी ग्लोरिया पर इतना गुस्सा हो गया था कि वह पाज़िटो को मरने से पहले ही मार सकता था। रोलैंडो ऐसा कभी नहीं करता, और चूंकि ग्लोरिया को भी एक समय फ्रैंकी पर ऐसा ही भरोसा था, इसलिए उसने यह सुनिश्चित करने के लिए समय लिया कि रोलैंडो ही उसके लिए सही जीवनसाथी है।

कई साल पहले एक शाम, जब कैथोलिक स्कूल में पाज़िटो को बदनाम किया जा रहा था और इस बात पर बहस हो रही थी कि उससे कैसे निपटा जाए, तब ग्लोरिया ने गौर किया कि जब रोलैंडो शिक्षकों पर गुस्सा होकर ऊंची आवाज़ में बोला, तब भी वह

नहीं हिचकी, जब रोलैंडो रसोई की मेज से नाराज़ होकर उठा, तब भी वह नहीं हिचकी, और जब उसने उस पर हाथ रखा, तब भी वह नहीं हिचकी, क्योंकि वह सिर्फ उसके हाथों को छू रहा था। तभी उसे एहसास हुआ कि वह अब बेफिक्र हो सकती है, कि अगर वह चाहे तो डेथ-कास्ट को भी निष्क्रिय कर सकती है, यह जानते हुए कि वह अपने प्रेमी के साथ सुरक्षित रहेगी।

उस रात, ग्लोरिया मेडिना ने रोलैंडो रुबियो को चूमा, एक ऐसा चुंबन जिसकी तैयारी दशकों से चल रही थी।

वे इतनी देर तक एक-दूसरे को चूमते रहे कि पाज़िटो कमरे से बाहर आ गया और उन्हें देख लिया। वह उस बेडरूम में था जिसे वे सब साझा कर रहे थे, और जब उसने उन्हें रसोई में देखा, तो वह अपनी माँ के लिए तो डरा ही, साथ ही इस बात से भी डरा कि अगर रोलैंडो उसकी माँ को खतरे में डाल रहा है तो उसे उसके साथ क्या करना पड़ेगा। यह देखकर ग्लोरिया का दिल टूट गया, लेकिन उसने पाज़िटो से कहा कि रोलैंडो उसके दिल को फिर से जोड़ने में मदद कर रहा है। कि वे सुरक्षित हैं।

अगले कुछ दिनों में, ग्लोरिया ने पाज़िटो को समझाया कि वह और रोलैंडो जीवन साथी के रूप में एक-दूसरे के प्रति प्रतिबद्ध हैं। पाज़िटो को अब उन्हें अंकल रोलैंडो कहकर बुलाने की ज़रूरत नहीं है और अगर वे चाहें तो उन्हें डैड भी कह सकते हैं।

“मुझे दूसरा पिता नहीं चाहिए,” पाज़ितो ने कहा था। “अगर मैं उसे भी मार दूं तो क्या होगा?”

ग्लोरिया ने यह बात कभी रोलैंडो के साथ साझा नहीं की।

"तुम उसे नहीं मारोगे क्योंकि वह कभी हमारी जान को खतरा नहीं पहुंचाएगा," ग्लोरिया ने अपने बेटे से कहा।

"तुम्हें नहीं लगा था कि पिताजी ऐसा करेंगे," पाज़िटो ने कहा।

यह बात बिल्कुल सच नहीं थी। वह जानती थी कि फ्रैंकी उसकी जान ले सकता है, लेकिन उसने यह मानना चुना कि वह ठीक हो जाएगा। वह गलत थी।

ग्लोरिया फ्रेंकी के बारे में गलत थी, लेकिन रोलैंडो के बारे में वह सही है।

अपनी गर्भावस्था का पता चलने के कुछ घंटों बाद, उसने रोलांडो को शुभ रात्रि का चुंबन देने के बाद उसे कोहनी मारी और पूछा कि अगर बच्ची हुई तो क्या उसे आर्मोनिया नाम पसंद आएगा। उसने कहा, "तब मेरे बच्चों का नाम शांति और सद्भाव के नाम पर रखा जाएगा।"

रोलैंडो बिस्तर पर उत्साह से उठ बैठा, उसके चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी क्योंकि वह अपने बच्चे के लिए और भी नामों पर विचार कर रहा था। "लड़का कैसा रहेगा?"

ओह, ग्लोरिया को एक और बेटे को पालने में कितना आनंद आएगा। "मुझे नहीं पता। आपका क्या विचार है?"

“मुझे रुबेन नाम हमेशा से पसंद आया है,” रोलैंडो ने कहा। “रुबेन रुबियो।”

“रूबेन रुबियो-मेडिना,” ग्लोरिया ने सुधार किया। उसने पहले ही तय कर लिया था कि जब उसकी शादी रोलैंडो से होगी, तो वह अपना नाम नहीं बदलेगी, लेकिन उसे अपने बच्चे के नाम के आगे रोलैंडो का उपनाम लगाने में कोई आपत्ति नहीं है, खासकर इसलिए क्योंकि रूबेन रुबियो नाम ज़ोर से बोलना बहुत सुखद लगता है।

फिर भी, वह अभी किसी भी नाम को पसंद करने से डर रही है, क्योंकि उसे यह पता नहीं है कि बच्चा जीवित रहेगा या नहीं। डेथ-कास्ट उस भाग्य की भविष्यवाणी नहीं कर सकता, लेकिन ग्लोरिया अपने बच्चे की सबसे अच्छी देखभाल तभी कर सकती है जब वह अपना ख्याल रखे।
डॉक्टर ने पोषक तत्वों से भरपूर आहार लेने, पर्याप्त मात्रा में पानी पीने और सबसे महत्वपूर्ण बात, ग्लोरिया को तनाव को नियंत्रित करने के लिए प्रोत्साहित किया। अच्छा खाना-पीना तो आसान है, लेकिन तनावमुक्त जीवन जीना अपने आप में एक चुनौती है। ग्लोरिया को डाक देखना बिल्कुल पसंद नहीं, क्योंकि उसे पता है कि उसके लिए बिल इंतज़ार कर रहे होंगे। उसे अपना काम कम करना है, लेकिन वह ऐसा तभी कर सकती है जब रोलैंडो को कोई पूर्णकालिक नौकरी मिल जाए जिससे वह आश्रय गृह से छुट्टी ले सके और यह जान सके कि डाक में आए बिलों का भुगतान हो जाएगा। लेकिन इससे उसका तनाव खत्म नहीं होगा। सच तो यह है कि सुकून देने वाले गाने, प्रकृति की सैर या गर्म पानी से नहाना भी ग्लोरिया को उसके पहले बच्चे के बारे में चिंता करने से नहीं रोक सकते।
ग्लोरिया पाज़िटो के बारे में जितना दिखाती है, उससे कहीं ज़्यादा जानती है। उसका बेटा एक शानदार अभिनेता है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि वह उसके अभिनय से परे जाकर यह नहीं समझ सकती कि वह संघर्ष कर रहा है। पाज़िटो नाखुश है। एक माँ जानती है।
जब पाज़िटो अपने बेडरूम से बाहर आता है, अलनो रोजा के साथ शाम बिताने के लिए तैयार होकर, तो ग्लोरिया को उसमें एक बदलाव महसूस होता है, एक वास्तविक उत्साह जो उसने अपने बेटे में नहीं देखा था।
“तुम अपनी डेट के लिए अच्छी दिख रही हो,” रोलैंडो कहता है।
"यह कोई डेट नहीं है," पाज़िटो कहते हैं।
वह बचाव नहीं कर रहा है, बस सतर्क है, जिसकी ग्लोरिया सराहना करती है क्योंकि कुछ महीने पहले उसने खतरनाक व्यवहार किया था। लेकिन ग्लोरिया समझ जाती है कि पाज़िटो आज रात को एक डेट बनाना चाहता है। "मुझे उम्मीद है कि तुम मज़े करोगे," ग्लोरिया सोफे से उठकर अपने बेटे को दरवाजे तक छोड़ने जाती है।
"मुझे बाहर जाते हुए मत देखो, माँ," पाज़िटो कहता है।
फिर से, वह बचाव की मुद्रा में नहीं है। ग्लोरिया समझ सकती है कि वह शर्मिंदा नहीं होना चाहता, हालांकि उसे वे दिन याद आते हैं जब पाज़िटो घर से निकलते समय उसे देखकर मुस्कुराता था, एक सच्ची मुस्कान क्योंकि उसे किसी की निगरानी में रहना अच्छा लगता था। "ज़रूर, पाज़िटो।" ग्लोरिया अपने बेटे को गले लगाती है और उसके गाल पर चुंबन करती है। "सुरक्षित रहना।"
ठीक है, माँ।
"मुझे तुमसे प्यार है।"
“मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ,” पाज़ितो कहता है। वह रोलैंडो को हाथ हिलाकर चला जाता है।
ग्लोरिया खुद को रोक नहीं पाती। वह खिड़की से बाहर झाँकती है और पाज़िटो को

अलनो रोजा की ओर जाते हुए देखती है, जो अपनी कार के बाहर खड़ा है। वह उम्मीद करती है कि यह मुलाकात, जो असल में मुलाकात नहीं है, अच्छी गुज़रे।
"कृपया मेरे बेटे का दिल मत तोड़ो," ग्लोरिया फुसफुसाती है, उम्मीद करती है कि अलनो किसी तरह उसकी बात सुन ले।
ग्लोरिया जानती है कि प्यार कितना खतरनाक हो सकता है।

# पाज़

शाम *6:44* बजे
घर से निकलते ही मैंने देखा कि अलनो अपनी कार से टेक लगाकर खड़ा है। उसे यहाँ देखकर मेरी साँसें थम गईं। मैंने ताज़ी हवा में गहरी साँस ली, और मुझे यह हवा बहुत अच्छी लगी। इसका सारा श्रेय अलनो को जाता है, जिसे मुझे समझना ही होगा क्योंकि वह यहाँ नहीं रहता और जल्द ही जाने वाला है, और मुझे नहीं पता कि उसके जाने के बाद मेरा क्या बचेगा, अगर कुछ बचेगा भी तो। फिलहाल, मैं अपने घर और उसकी कार के बीच की दूरी कम करती हूँ, और वह मुझे गले लगाकर और भी करीब आ जाता है।
मुझे नफरत होती है जब हमारे बीच फिर से दूरी आ जाती है।
“शुभ दिन की शुरुआत हो,” अलनो कहता है। “मैं लगभग आपको शुभ रात्रि की शुभकामना देने ही वाला था, लेकिन रात जैसा कुछ दिख ही नहीं रहा। लगता है आपका आसमान टूट गया है।”
आसमान अभी भी लगभग नीला है, जिसमें सूर्यास्त के गुलाबी और नारंगी रंग धीरे-धीरे झलक रहे हैं। लॉस एंजिल्स में गर्मियों का नज़ारा कुछ ऐसा ही होता है। लेकिन मेरा ध्यान अलनो पर ज़्यादा है। उसने ढीली-ढाली काली हुडी और उससे भी ढीली ट्रैक पैंट पहनी हुई है।
"आसमान को भूल जाओ, तुमने ऐसे कपड़े क्यों पहने हैं? क्या हम किसी ठंडी जगह जा रहे हैं?"
अलनो अपने कपड़ों को ऐसे देखता है जैसे वह भूल गया हो कि उसने क्या पहना है। "मैंने सादे कपड़े चुने हैं। कोई ऐसी चीज़ नहीं जो आपको परेशान कर दे।"
मुझे उसकी ये सोच बहुत अच्छी लगती है। मुझे सच में अपनी ज़िंदगी में उसके जैसा कोई चाहिए। और फिर मुझे याद आता है जब उसने अपनी कमीज़ उतारी थी, और मैं सोचती हूँ कि मुझे सच में, सच में, सच में अपनी ज़िंदगी में उसके जैसा कोई चाहिए। जब मैं अलनो की हुडी को लगातार घूरता रहा, तो उसने कहा, "मुझे उम्मीद है कि यह ठीक है।"
मुझे नफ़रत है तुम्हारे कुछ भी पहनने की, खासकर ढीले-ढाले कपड़े जो तुम्हारे शरीर को छुपाते हैं, यही मैं कहना चाहती हूँ। लेकिन असल में मैं कहती हूँ, "यह आरामदायक लग रहा है।" मुझे मन ही मन उसे निर्वस्त्र करने से रोकना होगा। "तो हम कहाँ जा रहे हैं?"
“मैंने आपके जीवन में फिर से जान डालने के लिए एक सरप्राइज प्लान किया है,” अलनो ने कहा और फिर मुड़कर पास खड़ी एक काली कार की ओर हाथ हिलाया।

“सबसे पहले, आपको एजेंट डेन से मिलना चाहिए।”
अलनो की गाड़ी के पीछे कार रुकती है और उसका बॉडीगार्ड बाहर निकलता है। उसने भी काले कपड़े पहने हैं, लेकिन सूट में वह ज़्यादा फॉर्मल और सलीकेदार लग रहा है। वह मेरी उम्मीद से कम उम्र का है, लगभग हमारी ही उम्र का।
“आपसे मिलकर खुशी हुई, श्री पाज़,” डेन कहते हैं। उनके शब्द तो मधुर हैं, लेकिन उनकी निगाहें तीखी हैं। “श्री अलनो ने मुझसे अनुरोध किया है कि मैं आप दोनों को कुछ समय के लिए एकांत दूं, लेकिन अगर कोई भी गड़बड़ लगे तो मुझे जरूर सूचित करें। कॉल करें, मैसेज करें या आवाज लगाएं।” वह अपनी जैकेट में हाथ डालकर अपना कार्ड निकालते हैं, लेकिन मैं उसे नहीं लेता क्योंकि जैकेट खुलते ही मैंने उनकी कमर में लगी बंदूक देखी।
एक घंटे से भी कम समय पहले मैं अपने कमरे में अपनी बंदूक को याद कर रहा था और उसे अपने इतने करीब देखकर मुझे याद आ गया कि मुझे अपनी बंदूक की इतनी याद क्यों आ रही थी। मैं मरना चाहता था क्योंकि मुझे अब तक मर जाना चाहिए था, लेकिन अलनो ने मुझे जीने के लिए मना लिया, और अब मैं ज़िंदा हूँ, लेकिन यह काफी नहीं है, यह काफी नहीं होगा, कुछ भी कभी काफी नहीं होगा। मैं अलनो से लड़ने के लिए काफी मजबूत नहीं हूँ, डेन की तो बात ही छोड़ो, जो मुझसे तीन गुना ज्यादा ताकतवर है, लेकिन शायद मेरी किस्मत अच्छी हो, बंदूक छीन लूँ, खुद को गोली मार लूँ और अपने घर के सामने वाले आँगन में खून बहते हुए मर जाऊँ और आधी रात के बाद मेरी मौत हो जाए।
अलनो ने मेरा कंधा दबाया। "तुम ठीक हो?"
मैं होश में आया। "हाँ, हाँ, मैं ठीक हूँ।"
मैंने डेन का कार्ड लिया, जिस पर उसके नाम के अलावा सिर्फ उसका फोन नंबर था। डेन हम दोनों को देखता है, मेरी तरफ ऐसे टकटकी लगाए रहता है जैसे मैं मानसिक रूप से अस्थिर हूँ। उसकी नज़र बहुत तेज़ है।
“हम एक मिनट में निकलेंगे। धन्यवाद, डेन,” अलनो ने उसे विदा करते हुए कहा। डेन के कार में वापस बैठने के बाद, अलनो ने मुझसे पूछा कि क्या हुआ है। “जब आप ठीक न हों तो यह मत कहो कि आप ठीक हैं।”
मैं झूठ नहीं बोलूंगी, खासकर तब जब उसे पता चल जाएगा कि मैं झूठ बोल रही हूं। "मैंने उसकी बंदूक देखी, और मैं इस सोच में डूब गई कि मैं अब भी मरना चाहती हूं।" मेरी आवाज़ में कोई जान नहीं है। "मुझे बिगिन डेज़ खेलना नहीं आता।"
“शुरुआती दिनों में आप बिल्कुल भी खराब नहीं हैं। सबसे पहले तो, यह पहला दिन है। हम धीरे-धीरे सीख रहे हैं।” अलनो ने अपनी आस्तीन ऊपर उठाई और मुझे अपना पट्टी बंधा हुआ हाथ दिखाया जिस पर हमने कल रात हस्ताक्षर किए थे। “सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि हमारा अनुबंध शुरुआती दिनों को जीने के लिए है, न कि यह दिखावा करने के लिए कि वे आसान होंगे। हो सकता है कि आपको अपनी भावनाएं पसंद न आएं, लेकिन खुलकर बोलने के लिए आपको खुद पर गर्व होना चाहिए। मेरा मानना है कि ईमानदारी ही आपको सुरक्षित रखने का एकमात्र तरीका है।”
फिर अलनो ने मेरा निहत्था हाथ पकड़ लिया और मरने की मेरी इच्छा को निचोड़कर

खत्म कर दिया।
"मेरे बारे में परवाह करने के लिए धन्यवाद। इससे मुझे भी अपने बारे में परवाह करने की प्रेरणा मिलती है," मैं कहता हूं।
"बिल्कुल सही। मैं तुम्हें चौबीस घंटे से भी कम समय से जानता हूँ, और तुम मेरे जानने वाले सबसे मजबूत लोगों में से एक हो।"
“मजबूत? तुम मुझसे तब मिले थे जब मैं जीवन से हार मान चुका था।”
“तुमने ज़िंदा रहने का फैसला किया। इसके लिए हिम्मत चाहिए थी।” अलनो मेरी बांह सहलाता है, मानो मेरी ताकत को परख रहा हो, हालांकि मेरी बांहों को देखकर लगता है कि मैं उतनी ताकतवर नहीं हूं, लेकिन उसके स्पर्श से मुझे फिर भी ताकत का एहसास होता है। “तुम्हारा बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर ही इस समय तुम्हें सबसे ज़्यादा परेशान कर रहा है, लेकिन डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी से गुज़रने के बाद तुम स्थिर हो जाओगी। इस थेरेपी से तुम अपने आघातों को दूर कर पाओगी और संकट के समय अपनी भावनाओं को बेहतर ढंग से नियंत्रित कर पाओगी। या फिर स्कीमा-फोकस्ड थेरेपी से तुम उन अस्वस्थ व्यवहारों को बदल पाओगी जो तुम्हारी परेशानी को और बढ़ा रहे हैं।”
अलनो मेरे चेहरे पर दिख रही भारी उलझन को पढ़ लेता है क्योंकि कल रात तक उसे BPD के बारे में कुछ भी नहीं पता था और आज रात वह इसका विशेषज्ञ बन गया है? मुझे तो यह भी नहीं पता कि स्कीमा-फोकस्ड थेरेपी क्या होती है, और यह तो मेरा ही क्षेत्र है।
वह थोड़ा झिझकते हुए कहता है, "मैं बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर पर शोध कर रहा हूं।"
“क्या? कब?”
“कल रात घर लौटते समय मैंने एक पॉडकास्ट का एपिसोड सुना और आज दोपहर लंच से पहले कुछ निबंध पढ़े। मैंने कुछ किताबें भी ऑर्डर की हैं।”
अलनो ज़रूर झूठा होगा क्योंकि इनमें से कुछ भी सच नहीं हो सकता। "तुम मज़ाक कर रहे हो।"
बिल्कुल भी नहीं।
“तुमने यह जानकारी क्यों खोजी? क्या तुम चलते-फिरते ज्ञानकोश बनने की कोशिश कर रहे हो जिसे सब कुछ पता है?”
“विश्वकोशों को सब कुछ पता नहीं होता।” अलनो मुस्कुराता है।
मैंने आंखें घुमाईं। "ठीक है, लेकिन क्यों?"
"क्योंकि मुझे आपको जानना अच्छा लगता है।"
"क्या वो चीजें भी जो मुझे डरावनी लगती हैं?"
“आप सभी,” अलनो ने दृढ़ निगाहों से कहा। “मैं उन मूर्खों में से एक नहीं बनना चाहता जो आपको किसी और की तरह समझते हैं। किसी डरावने इंसान की तरह। मैं आपको असल में समझना चाहता हूँ। आपको क्या पसंद है, क्या हँसाता है, क्या उदास करता है, और यहाँ तक कि वह क्या है जो आपको बंदूक लेकर हॉलीवुड साइन पर चढ़ने के लिए मजबूर करता है, ताकि मैं यह सुनिश्चित कर सकूँ कि आप ऐसा

दोबारा कभी न करें। मैं पाज़ डारियो के बारे में चलता-फिरता ज्ञानकोश बनना चाहता हूँ जो आपको आपकी क्षमता का एहसास दिलाए ताकि आप खुद से इतना प्यार कर सकें कि अपने लिए जी सकें।"
कल दोपहर जब मुझे अपनी बीमारी का पता चला, तो मैंने कसम खाई कि इसके लिए मैं अपनी जान भी दे सकती हूँ। बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर में उतार-चढ़ाव, अचानक मोड़, बड़ी-बड़ी खुशियाँ और उससे भी बड़ी गिरावटें होती हैं। चाहे मैं कितनी भी सावधानी बरतूँ, मैं न सिर्फ़ उठती हूँ, बल्कि फिर गिर जाती हूँ, बल्कि पिछली बार से भी ज़्यादा ज़ोर से गिरती हूँ। मुझे याद रखना होगा कि हर समय गिरना ही मकसद नहीं है। मकसद यह सुनिश्चित करना है कि मैं गिरी हुई न रहूँ। और जब तक मैं खुद को संभालना नहीं सीख जाती, अलनो मेरा सहारा है।
जैसे-जैसे मैं खुद से प्यार करना सीख रही हूं, मैं इस बात को लेकर घबरा जाती हूं कि क्या मुझे उससे भी प्यार हो जाएगा, और क्या यह मेरे लिए दिल को सुकून देने वाला होगा या दिल तोड़ने वाला।

# बहुत अच्छा किया

शाम *6:52* बजे
बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से पीड़ित व्यक्ति के साथ दोस्त कैसे बनें।
आज मैंने जिन सवालों के जवाब खोजने की कोशिश की, उनमें से यह एक सबसे महत्वपूर्ण सवाल था। मेडिकल पत्रिकाओं, ब्लॉगों और पॉडकास्टों में मिलने वाले विभिन्न विचारों में से सही जानकारी निकालना मुश्किल हो सकता है, लेकिन अब तक मैंने जो कुछ भी खोजा है, उससे यही लगता है कि बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से पीड़ित दोस्त की मदद करने का सबसे अच्छा तरीका है उनकी भावनाओं को समझना, उनके ट्रिगर्स की पहचान करना और उन्हें पेशेवर मदद लेने के लिए प्रोत्साहित करना, ताकि उन्हें भी फायदा हो और आप खुद को भी सुरक्षित रख सकें। पता चला है कि बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से पीड़ित किसी व्यक्ति का दोस्त बनने का सबसे अच्छा तरीका बस एक अच्छा दोस्त बनना है।
मैंने पाज़ को जीने के लिए मनाने की पीड़ादायक परीक्षा पहले ही झेल ली है, लेकिन अब बिगिन डेज़ का समय आ गया है कि वे उसे उस भविष्य को फिर से हासिल करने में मदद करें जो उसे इतना खोया हुआ लग रहा था कि वह मरने के लिए बेताब था। मुझे उम्मीद है कि मेरी योजना उसके जीवन को फिर से पटरी पर लाने में मदद करेगी।

# पाज़

शाम *7:22* बजे
हम अपने पहले गंतव्य स्थान पर पहुँचते हैं: सांता मोनिका पियर।
रास्ते में, मैंने अलनो को बताया कि मेरा पहला दिन कैसा बीत रहा है। मैंने आत्म-हानि के बारे में कुछ नहीं कहा क्योंकि मैंने अभी तक इस बारे में खुलकर बात नहीं की है—और मैं करूँगी—लेकिन मैंने उसे अपनी दिनचर्या, कपड़े धोने और माँ के लिए पिछवाड़े की घास काटने के बारे में सब कुछ बताया। जैसा कि मुझे उम्मीद थी, उसे मुझ पर गर्व हुआ। मैंने उसे यह भी बताया कि मैंने मार्गी से संपर्क करने की कोशिश

की, जो उसने भी की थी और उसे वॉइस मेल भी मिला था। हम फिर से कोशिश करेंगे ताकि बंदूक के साथ हमारी कोई भी सुरक्षा फुटेज लीक न हो जाए।
फिर जब हम गाड़ी पार्क कर रहे थे, अलनो ने मुझे बताया कि कैसे उसका दिन शुरू हुआ जब पुलिस उसके घर आ गई क्योंकि उसे हॉलीवुड साइन पर पहचान लिया गया था। हालांकि वह सही काम कर रहा था, अलनो के माता-पिता इस बात से नाराज़ थे कि उसने मेरे लिए अपनी जान जोखिम में डाली। "मैं खुशकिस्मत हूं कि किसी को नहीं पता कि हम उस लुटेरे के साथ थे," उसने कहा जब हम सांता मोनिका पियर साइन के नीचे से गुज़रते हुए ढलान पर चलने लगे। "मेरे पिता तो मेरी सुरक्षा के लिए पुलिस को बुलाकर मुझे जेल में डलवा देते।"
इसके बजाय, उसका अंगरक्षक हमारे पीछे-पीछे चल रहा है।
"मुझे खेद है कि मैंने लगभग आपको गिरफ्तार करवा दिया था," मैंने कहा।
“जेल जाना तुम्हारी जिंदगी के लिए जायज है,” अलनो कहते हैं।
“तुम्हारा भी वैसा ही है।”
"इस बात पर विश्वास करने के लिए धन्यवाद।"
मुझे अभी भी पूरी तरह से पता नहीं है कि अलनो छत से कूदने की क्यों सोच रहा था, और मुझे उम्मीद है कि वह मुझसे वैसे ही खुलकर बात करेगा जैसे मैंने उससे की है, लेकिन अभी के लिए, मैं उसे कुछ समय दे रहा हूँ। "तो क्या तुम्हारे सबसे अच्छे दोस्त ने तुम्हें सरप्राइज दिया?"
“हाँ, वो मेरी सबसे अच्छी दोस्तों में से एक है। ये थोड़ा पेचीदा मामला है। क्या आपको बुरा लगेगा अगर हम इस बारे में बाद में बात करें? अभी तो मैं आपके साथ मजे करना चाहूँगा।”
"मैं इस पर आपसे बहस नहीं करूंगा," मैंने मुस्कुराते हुए कहा।
हम घाट पर चलते हैं। अभी पूरी तरह अंधेरा नहीं हुआ है, फिर भी फेरिस व्हील जगमगा रहा है। आसमान के नीले और गुलाबी रंग मिलकर एक खूबसूरत बैंगनी रंग बना रहे हैं, जबकि बादल नारंगी रंग में चमक रहे हैं, मानो रात के लिए जलकर राख हो रहे हों। नमकीन हवा की महक तेज़ होती जा रही है और समुद्र की लहरें ज़ोर से सुनाई दे रही हैं। बुब्बा गम्प के बाहर एक स्नैक कार्ट है, और हम दुनिया के सबसे मीठे डिनर के लिए सॉर पैच किड्स, एयरहेड्स और कॉटन कैंडी ले लेते हैं। हम लगभग आर्केड में घुस ही जाते हैं, लेकिन वहाँ इतने सारे लाइव परफॉर्मेंस चल रहे हैं, जैसे ब्रेकडांस करने वाले तीन लोगों का एक ग्रुप, जिसे देखने के लिए काफ़ी भीड़ जमा हो गई है, एक माइम जो अलनो को पहचान लेता है और फ़ोन कॉल की नकल करके मरने का नाटक करता है, और एक लड़की जो गिटार बजाते हुए माइक में गा रही है। वह लड़की टेलर स्विफ्ट का गाना "लवर" गा रही है, जबकि दो बड़ी उम्र की औरतें एक साथ नाचती हैं और एक गहरा चुंबन साझा करती हैं। सूर्यास्त के समय अलनो को इस गाने पर नाचने के लिए कहने का ख्याल आते ही मेरे अंदर ब्रेकडांस करने की इच्छा जाग उठी, लेकिन मैं उस माइम की तरह ही अवाक रह गई। अलनो लड़की के गिटार केस में कुछ पैसे रखता है, और हम घाट के मेरे पसंदीदा हिस्से की ओर बढ़ते हैं, जहाँ कार्निवल गेम्स, रोलर कोस्टर और फेरिस व्हील हैं। यह शायद रोमांटिक डांस

न हो, लेकिन अलनो के साथ आसमान में अकेले रहने में मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। इसके बजाय, वह अचानक एक अप्रत्याशित जगह पर रुक जाता है।
मेक-ए-मोमेंट स्टेशन एक साधारण सफेद ईंटों से बनी इमारत है, जिसके दोहरे दरवाजों के ऊपर "नो-रिस्क थ्रिल्स!" का बोर्ड लगा है। यह वर्चुअल रियलिटी कंपनी डेकर्स को ध्यान में रखकर बनाई गई है, लेकिन सुरक्षा, सुगमता और किफायती होने के कारण कई आम लोग भी यहाँ आते हैं। मेक-ए-मोमेंट में वर्चुअल स्कूबा डाइविंग का अनुभव बुक करना सस्ता नहीं है, लेकिन लॉस एंजिल्स में ग्रेट बैरियर रीफ में वर्चुअल स्कूबा डाइविंग करना ऑस्ट्रेलिया जाकर सर्टिफिकेशन लेने और उपकरण किराए पर लेने से कहीं ज्यादा सस्ता है—और आपको जेलीफिश के डंक से जान जाने का डर भी नहीं रहता।
"क्या मैं वाकई अपने पहले दिन फिर से एक डेकर की तरह व्यवहार करने वाला हूँ?" मैंने पूछा।
"मैं एक अलग तरह की एक्टिंग के बारे में सोच रहा था," अलनो ने एक साइनबोर्ड की ओर इशारा करते हुए कहा।

## नियुक्तियाँ!

मेक-ए-मोमेंट निम्नलिखित पदों के लिए भर्ती कर रहा है:
फ्रंट डेस्क एजेंट (पूर्णकालिक)
शो गाइड (पूर्णकालिक)
सुरक्षा गार्ड (पूर्णकालिक)
सभी उम्र और पृष्ठभूमि के अभिनेता
नए यादगार पलों के अनुभव के लिए
प्रशिक्षण अगस्त में शुरू होगा (अंशकालिक)
जो लोग काम कर सकते हैं उन्हें प्राथमिकता दी जाएगी
रात भर और सुबह-सुबह।

आप अंदर आकर या ऑनलाइन आवेदन कर सकते हैं।

“रुको। क्या वे अभिनेताओं को काम पर रख रहे हैं?”
“मेक-लाइफ-मोमेंट्स एक्सपीरियंस कंपनी का एक प्रयास है, जिसका मकसद सुरक्षित रोमांच से आगे बढ़कर ऐसे यादगार पल बनाना है, जिन्हें डेकर ने शायद अपनी ज़िंदगी में कभी अनुभव न किया हो। इसमें शादी की कसमें खाने से लेकर पुलित्जर पुरस्कार जीतने तक कुछ भी शामिल हो सकता है, और ये सब दोस्तों और परिवार के सामने होगा ताकि वे भी इस पल को संजो सकें,” अलनो ने इमारत से मुंह फेरते हुए मेरी आंखों में देखते हुए कहा। “लेकिन उन्हें अभिनेताओं की ज़रूरत है। हो सकता है यह आपकी मनचाही भूमिका न हो, लेकिन आप डेकर के लिए जो भूमिका निभाएंगे, उससे उनका सपना सच हो सकता है।”
मैं फिर से उस बोर्ड को घूरती हूँ, यह कल्पना करते हुए कि मैं इन डेकर्स के लिए क्या-क्या बन सकती हूँ। "अगर यह मानसिक रूप से संभालना बहुत मुश्किल हो तो क्या होगा?"

“इस दुनिया में मैं ही वो आखिरी इंसान हूँ जो तुम्हारा न्याय करेगा। मुझे अपनी अंतरात्मा की आवाज़ सुननी चाहिए थी और वो अचानक बदलाव नहीं करना चाहिए था,” अलनो आँखें बंद करके काँपते हुए कहता है, मानो वो उस घटना को फिर से जी रहा हो। फिर वो उस भावना को झटक देता है। “बिगिन डेज़ की भावना को ध्यान में रखते हुए, मैंने सोचा कि जब तक हम तुम्हें बड़े पर्दे पर वापस नहीं लाते, तब तक मैं तुम्हें अभिनय के क्षेत्र में आगे बढ़ने का एक और रास्ता दिखा दूँ। साथ ही, तुमने लास्ट फ्रेंड्स के साथ व्यक्तिगत अनुभवों का सामना किया है, इसलिए मुझे लगा कि तुम डेकर्स के साथ भी कुछ समय बिता सकते हो। आखिरकार, तुम खुद को सबसे अच्छे से जानते हो।”
हर वो साँस जो मैं लेना नहीं चाहती थी, धीरे-धीरे मुझे भर रही है। ट्रेनिंग अगले महीने शुरू हो रही है, जिसका मतलब है पापा की पुण्यतिथि तक ज़िंदा रहना—और इसका मतलब है खुदकुशी न करना। ये नौकरी जीने का मकसद बन सकती है, कुछ ऐसा जो मुझे सबसे मुश्किल शुरुआती दिनों में भी मकसद दे। न सिर्फ मुझे एक्टिंग करने का मौका मिलेगा, बल्कि अलनो सही कहता है कि मैंने साबित कर दिया है कि डेकर्स मेरे साथ ठीक रहते हैं। फिर मुझे लगता है जैसे सारी हवा निकल रही है क्योंकि मरने वाले मेरी समस्या नहीं हैं। ये तो ज़िंदा लोगों की समस्या है। "लेकिन वे मुझे काम पर नहीं रखेंगे।"
“क्यों नहीं?” अलनो पूछता है।
"कोई भी किसी हत्यारे को डेकर्स के साथ हर दिन घूमने के लिए काम पर नहीं रख रहा है।"
आपको निर्दोष घोषित किया गया था।
“मैंने अपने रिकॉर्ड भी सील करवा दिए थे, लेकिन फिर भी लोग मुझे पहचानना बंद नहीं कर पाए।” काश, बैकग्राउंड चेक के दौरान मेरा नाम गूगल करने पर मेरे मुकद्मे की सारी जानकारी के बजाय स्कॉर्पियस हॉथोर्न वाली बात सामने आ जाती। “कोई बात नहीं, कोशिश करने के लिए धन्यवाद—”
मेरे जाने से पहले ही अलनो ने मेरी कलाई पकड़ ली। "कोशिश करने में क्या हर्ज है? यह तो जोखिम रहित रोमांच की जगह है, है ना?"
“हाँ, मेक-ए-मोमेंट द्वारा पेश किए जाने वाले जोखिम-रहित रोमांच ज़्यादा साहसी हैं, जैसे वर्चुअल स्काईडाइविंग और रॉक क्लाइम्बिंग, ऐसी चीज़ें जो आपको अपने अंतिम दिन में नहीं करनी चाहिए। मुझे संदेह है कि हमें नौकरी के लिए आवेदन करने के लिए कोई वीआर रूम मिलेगा।”
“आप भूल जाते हैं कि डेकर्स अपने अंतिम दिन में भी वास्तविकता के खतरों को स्वीकार करने के लिए जाने जाते हैं। अगर वे अपने प्रिय कार्य को करते हुए मरने को तैयार हैं, तो आप अपने प्रिय कार्य को पाने के लिए जीने को तैयार क्यों नहीं हैं? इससे बुरा क्या हो सकता है?”
“अस्वीकृति,” मैंने धीरे से स्वीकार किया। वैसे भी, एक अभिनेता होने का यह एक हिस्सा है।
"सबसे अच्छी बात क्या हो सकती है?"

मुझे नौकरी मिल सकती है।
इससे मेरी जिंदगी बदल जाएगी। सिर्फ बदल ही नहीं जाएगी, बल्कि मेरी जिंदगी बच भी सकती है।
“यह आपका फैसला है,” अलनो कहते हैं।
“ठीक है, लेकिन मैं सावधानी के तौर पर अपने स्टेज नाम का इस्तेमाल करूंगा,” मैंने कहा।
अलनो ने अपना पट्टी बंधा हाथ मेरे कंधे पर रखा और झुककर मुझे समझाते हुए कहा, “पाज़ डारियो, तुम्हें खुद को छुपाना नहीं चाहिए। अगर लोग तुम्हें स्वीकार नहीं करते, तो अपनी काबिलियत कहीं और दिखाओ।”
जब वो लोग मुझे बेकार महसूस कराते हैं तो बहुत बुरा लगता है, लेकिन मुझे उन्हें अपने ऊपर हावी होने देना बंद करना होगा। "तुम्हें आत्महत्या करने की सोच रहे लोगों को प्रेरित करने के विषय पर TED Talk देना चाहिए।"
"तभी जब मैं इस बात का सबूत दे सकूं कि मेरे छोटे-छोटे भाषण कारगर होते हैं।"
मैं मुस्कुराते हुए, इस नए दिन की शुरुआत को स्वीकार करते हुए मेक-ए-मोमेंट के अंदर चली गई। यह किसी आलीशान आर्केड जैसा दिखता है। यहाँ चार टीवी स्क्रीन पर अलग-अलग अनुभव दिखाए जा रहे हैं, बुकिंग के लिए कियोस्क हैं, काले चमड़े के सोफे हैं, ऊपर मंद रोशनी है और खाली काउंटर के पीछे पीले रंग का नियॉन मेक-ए-मोमेंट का साइन लगा है।
"मुझे यहां रहना बहुत अच्छा लगता है," मैं कहता हूं, और घाट से रेत को कालीन पर फेंक देता हूं।
"यह बहुत बढ़िया है, क्योंकि ऐसा लगता है कि उन्हें कुछ मदद की जरूरत है।"
दरवाजा खुलता है और डेन अंदर आता है। "मिस्टर अलनो, आप जानते हैं कि आपको ऐसा नहीं करना चाहिए—"
"हम पाज़ के लिए आवेदन पत्र लेने जा रहे हैं," अलनो ने बीच में ही टोकते हुए कहा। "बेहतर होगा कि हम बाहर निकलें।"
मेरा दिल तेजी से धड़कने लगा। "क्या हो रहा है? क्या हम खतरे में हैं?"
“नहीं, नहीं,” अलनो कहते हैं। “मेरे पिता ने मुझे सलाह दी है कि डेथ गार्ड द्वारा हाल ही में किए गए हमलों के बाद मैं डेकर्स के साथ व्यापार करने से बचूं।”
"यह एक निर्देश था," एजेंट डेन कहते हैं। "यह आपके समझौते का हिस्सा था।"
हम ठीक हैं। आते-जाते सब ठीक है।
श्रीमान अलनो—”
पीले रंग की मेक-ए-मोमेंट पोलो शर्ट पहने एक बुजुर्ग व्यक्ति हॉल से नीचे आता है, और डेन तुरंत हमें - वास्तव में अलनो को - सुरक्षा प्रदान करता है।
“हाय,” एलानो ने डेन के कंधे के ऊपर से कहा।
“मेक-ए-मोमेंट में आपका स्वागत है,” वह आदमी सावधानी से कहता है, मानो हम ही उनके लिए खतरा हों। फिर वह आंखें सिकोड़कर अलनो को पहचान लेता है। “अलनो रोजा? वाह! आपसे मिलकर खुशी हुई। मैं रॉस हूं, इस शाखा का प्रबंधक।”
एलानो, डेन के पीछे से निकलकर उस आदमी से हाथ मिलाता है। "नमस्कार। आपसे

मिलकर खुशी हुई, श्री रॉस।"
रॉस की आंखें अब चौड़ी हो गईं। "तुम मर तो नहीं रहे हो ना?" उसने पूछा, अब वह उतना प्रभावित नहीं था।
ठीक कल रात की तरह, एलानो ने मेक-ए-मोमेंट के इस मैनेजर को आश्वस्त किया कि वह मर नहीं रहा है और वह यहाँ एक दोस्त के लिए आया है। "हमने नौकरी के अवसर देखे थे।"
रॉस, डेन की तरफ देखता है, उम्मीद से कि उसके कद-काठी का कोई व्यक्ति यहाँ सुरक्षा गार्ड बनने आया होगा, और फिर मेरी तरफ मुड़ता है, जहाँ वह निस्संदेह मुझे काउंटर के पीछे मेहमानों का हाज़िरी लेते हुए देख रहा होगा। उसे नहीं पता कि मैं एक हत्यारा हूँ। अभी तक नहीं।
“ये मेरे लिए है,” मैं कहती हूँ। फिर मैं अपने आप पर संदेह करती हूँ और अंत में कहती हूँ, “मैं पाज़ हूँ।”
मैं रॉस के मेरे नाम को पहचानने का इंतजार करता हूं, लेकिन वह बस एक फोल्डर खोलता है। "आप किस पद में रुचि रखते हैं?"
“अभिनेता,” मैंने कहा। इसे दोबारा अपने पास रखना अच्छा लग रहा है।
“वह शानदार है,” अलनो कहते हैं।
मुझे इस तारीफ पर मुस्कान आ जाती है, भले ही वह उस फिल्म के बारे में बात कर रहा हो जिसमें मैंने छह साल की उम्र में अभिनय किया था। (मैं आज भी उस फिल्म को देखता हूं और सोचता हूं कि मेरा अभिनय वाकई शानदार है।)
रॉस ने मुझे आवेदन पत्र पकड़ाते हुए कहा, “मुझे लगता है कि आप हमारे आगामी 'मेक-लाइफ-मोमेंट्स एक्सपीरियंसेज' से परिचित हैं। आप जैसे युवा व्यक्ति कई भूमिकाएँ निभा सकते हैं: पहली डेट पर जाना, ग्रेजुएशन समारोह में दोस्त बनना, या अपने पिता के साथ कैच खेलते हुए बेटे की भूमिका निभाना।”
मुझे पिताजी के साथ कैच खेलने के विचार से ही डर लगता है—यह जानकर कि जब मेरा अपना अंतिम दिन आएगा तो मैं कभी भी उनके साथ नहीं खेल पाऊंगा।
“पाज़,” अलनो कहता है।
मैं अपनी तंद्रा से बाहर आता हूँ। "हाँ, माफ़ कीजिए, मैं बस सारी संभावनाओं की कल्पना कर रहा था। मैं ही सही व्यक्ति हूँ, आप मुझसे जो भी भूमिका निभाने की अपेक्षा करें, मैं उसमें ढल सकता हूँ।"
रॉस सिर हिलाता है। “बहुत बढ़िया। जितनी जल्दी हो सके आवेदन कर दीजिए ताकि हम आपका रिज्यूमे देख सकें और ऑडिशन का समय तय कर सकें। हमें बहुत सारे आवेदन मिल रहे हैं।” फिर वह बुदबुदाता है, “मुझे लगता है डिज्नीलैंड के कुछ कलाकार मिकी और एल्सा के रूप में कपड़े पहनते-पहनते थक गए हैं।”
अलनो की हरी आँखों में एक शरारती चमक थी। "क्या पाज़ के लिए आज रात ऑडिशन देना बहुत मुश्किल होगा?"
इससे पहले कि रॉस या मैं कुछ कह पाते, डेन ने कहा, "श्रीमान अलनो?"
"मैं पाज़ को प्रतियोगिता में बढ़त दिलाने में मदद करना चाहता हूं," अलनो कहता है, मानो डेन एक बड़ा भाई हो जिसे थोड़ा आराम करने की जरूरत है, न कि एक

अंगरक्षक जिसने उसकी रक्षा करने की शपथ ली हो।
रॉस सोचते हुए अपना सिर खुजाता है। "मैं आपके परिवार के प्रति आभार व्यक्त करने के लिए एक अपवाद बनाना चाहता था, लेकिन दुर्भाग्य से आज रात मेरे पास कर्मचारियों की कमी है और पाज़ के साथ अभिनय करने के लिए मेरे पास कोई साथी नहीं है। आज दोपहर ही मैंने एक कर्मचारी को खो दिया है जिसे यह काम बहुत... मुश्किल लगा।"
मुझे यकीन है कि "कठिन" का मतलब "दिल दहला देने वाला" होता है। किसी मरते हुए व्यक्ति का सामना करना, खासकर न्यूनतम वेतन पर, बहुत हिम्मत का काम है। मैं तो अपनी जीविका और खुशी के लिए ही यह काम करूँगा।
“फिर भी धन्यवाद,” मैंने कहा। मैंने आवेदन पत्र लहराया। “मैं इसे भर देता हूँ—”
“मैं पाज़ के साथ अभिनय कर सकता हूँ,” अलनो ने स्वेच्छा से कहा।
“कोई बात नहीं,” मैं घबराकर कहती हूँ कि कहीं वह सब कुछ बिगाड़ न दे।
“अगर मैं और पाज़ एक एक्सपीरियंस बुक कर लें तो क्या वो उसके ऑडिशन के तौर पर भी काम कर सकता है?” अलनो पूछता है।
"यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप कौन से किरदार निभा रहे हैं," रॉस कहते हैं।
“पहली डेट पर दो लड़कों के बारे में क्या ख्याल है?” अलनो कहता है, और अब मैं अलग वजहों से घबरा जाता हूँ। “तुमने खुद ही कहा था कि पाज़ ऐसा कर सकती है। मैं डेकर बन सकता हूँ और पाज़ मेरी डेट। अगर पाज़ को इससे कोई आपत्ति नहीं है तो?”
मैं कहना तो चाहती हूँ, "हाँ, मैं तुम्हारे साथ डेट पर चलूँगी," लेकिन मैं बस इतना कहती हूँ, "मैं तैयार हूँ।" काश रॉस को पता होता कि मैं यह बात कितनी अच्छे से बोलती हूँ, तो वह मुझे तुरंत नौकरी पर रख लेता।
रॉस मुस्कुराते हैं। "हमारी कंपनी का मकसद ऐसे ही पलों को साकार करना है।"
एजेंट डेन काउंटर के पास पहुंचते हैं। "श्री अलनो की सुरक्षा के लिए, मुझे यह जानना होगा कि क्या इमारत में कोई और व्यक्ति मौजूद है या डेकर्स के साथ आपकी कोई आगामी मुलाकात है।"
"यहां और कोई नहीं है। आप जैसे बिना अपॉइंटमेंट के आने वालों का हमेशा स्वागत है, लेकिन डेकर्स का शाम को आना दुर्लभ है, आप जानते हैं।"
यह बात बेहद भयावह है कि आज के अधिकांश डेकर या तो मर चुके हैं या अगले कुछ घंटों में मर जाएंगे।
"मैं निगरानी रखूंगा," एजेंट डेन ने तनाव भरे स्वर में अलनो से कहा।
एलनो ने रॉस के मुफ़्त बुकिंग के प्रस्ताव को ठुकरा दिया और मुझे कियोस्क की ओर ले गया। हम आठ पन्नों के लंबे सहमति पत्र को पढ़ते हुए आगे बढ़े, यह सोचते हुए कि कौन सा डेकर इसे पढ़ेगा और अपना इरादा बदल देगा। असल बात तो यह है कि हमें क्या पता, एलनो सिर्फ़ डेकर होने का नाटक नहीं कर रहा हो, हो सकता है वह सच में एक डेकर हो। हमारी डेट पर उसकी मौत नहीं होनी चाहिए, चाहे वह नकली हो या असली, वरना बिगिन डेज़ का तो काम ही खत्म। एलनो विकल्पों को स्क्रॉल करता

है, आँखें सिकोड़ते हुए वह बहुत प्यारा लग रहा था, ग्रैंड कैन्यन में राफ्टिंग, माउंट एवरेस्ट पर चढ़ाई, निकारागुआ में ज्वालामुखी बोर्डिंग और चंद्रमा की परिक्रमा के विवरण पढ़ रहा था।
“मैंने असल जिंदगी में बहुत सारे रोमांचक अनुभव किए हैं,” अलनो कहते हैं। “क्या कुछ ऐसा है जो आपका ध्यान खींच रहा हो?”
मैं कहना चाहता हूँ, लेकिन मेक-ए-मोमेंट द्वारा अस्वीकार किए जाने से भी ज़्यादा डरावनी बात अलनो द्वारा अस्वीकार किया जाना है।
मैंने स्वाइप किया और पाया कि मेक-ए-मोमेंट अब फैंटेसी/साइंस फिक्शन अनुभव भी प्रदान करता है, जैसे कि एक जादूगर की चोरी जिसमें आप चोरी हुए खजाने की रखवाली कर रहे सभी ओर्क्स पर आग के गोले फेंक सकते हैं और बिजली गिरा सकते हैं। मैंने कहा, "अगर आप वास्तविक दुनिया से थक गए हैं, तो हम एक काल्पनिक दुनिया बना सकते हैं।"
“स्कॉर्पियस हॉथोर्न जैसे दिग्गज के साथ जादूगर की तरह व्यवहार करना कितना भी रोमांचक क्यों न हो, शायद हमें एक-दूसरे को जानने के दौरान अपनी जान बचाने के लिए संघर्ष नहीं करना चाहिए,” अलनो फुसफुसाते हुए पास आकर कहता है। “कल रात तो हमने कुछ ऐसा ही कर लिया था।”
कोई इतनी धीमी आवाज में कैसे बोल सकता है कि मेरा शरीर चीखने को बेताब हो जाए?
इस डेट में आपको एक पल भी अभिनय करने की जरूरत नहीं पड़ेगी।
“घुड़सवारी के बारे में क्या ख्याल है?” मैंने पूछा।
"क्या इसका संबंध समलैंगिक चरवाहों पर बनी ऑस्कर विजेता फिल्म से है?" अलनो ने पूछा।
"हाँ।"
भुगतान स्क्रीन पर पहुँचते ही मैं एकदम जम गया। सिर्फ़ टिकट के ही चार सौ तीस डॉलर लगेंगे। इससे मेरे बैंक खाते में सिर्फ़ सत्तर डॉलर ही बचेंगे। मुझे नहीं लगता कि मुझे किसी डेट की कीमत लगानी चाहिए, सिवाय इसके कि मैं एक नकली डेट पर असली पैसे खर्च कर रहा हूँ, वो भी सिर्फ़ इसलिए ताकि शायद मैं असली पैसे वापस कमा सकूँ।
अलनो ने अपना कार्ड स्वाइप किया और हम दोनों के बिल का भुगतान कर दिया।
"मैंने तुम्हें डेट पर बुलाया था, इसलिए मेरी तरफ से ट्रीट है," उसने कहा और अपना हाथ मेरे हाथ में डाल दिया।
मैं जितने चाहे उतने झूठ बोल सकती हूँ, लेकिन मेरा शरीर हमेशा सच बोलता है: मेरा चेहरा गर्मी से लाल हो जाता है, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है क्योंकि पहली बार कुछ अच्छा महसूस हो रहा है, और ये खुशी की लहरें मेरे अंदर हर जगह फैल जाती हैं जिससे मुझे उछलने-कूदने का मन करता है, जैसे पहली बार जब मेरी माँ मुझे ऑडिशन के लिए ले गई थी—जैसे मैं उस दुनिया के बहुत करीब हूँ जिसमें मैं रहना चाहती हूँ।
हमें गलियारे से नीचे ले जाया जाता है जहाँ प्रत्येक खुले दरवाजे के ऊपर तीन मिनी-

स्क्रीन लगी हैं, जो अंदर मिलने वाले विभिन्न अनुभवों का पूर्वावलोकन दिखाती हैं। सेट डिज़ाइन इतने अद्भुत हैं कि हर बार जब हम किसी कमरे से गुजरते हैं तो मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं दुनिया के दूसरी ओर पहुँच गया हूँ: रेत के टीले जो एक चार फुट ऊँचे पानी के टैंक तक ले जाते हैं जिसमें एक सर्फ़बोर्ड रखा है; मध्ययुगीन हथियारों के प्रॉप्स, चमकते हुए स्कॉन्स और कवच से सजा एक सिंहासन ताकि डेकर्स खुद को अपने अंधेरे किले की रक्षा करने वाले शूरवीरों के रूप में पूरी तरह से ढाल सकें; अंतरिक्ष का प्रक्षेपण, अंतरिक्ष यात्री की पोशाकें और एक टैंक के आकार का शटल; एक रॉक क्लाइम्बिंग ट्रेडमिल जो 3डी माउंट एवरेस्ट के साथ पूरी तरह से मेल खाता है, और यह सब उच्च गुणवत्ता वाली नकली बर्फ से घिरा हुआ है जिसका उपयोग बड़े बजट की फिल्मों में किया जाता है; और फिर हमारा रास्ता, जिसमें एनिमेट्रॉनिक घोड़े, फोम के बोल्डर, कृत्रिम झाड़ियाँ और एक चमकदार लाल सूर्यास्त का प्रक्षेपण शामिल है।

हमें वीआर चश्मे, कंपन महसूस करने के लिए एक हैप्टिक फीडबैक जैकेट और दस्ताने दिए जाते हैं ताकि हमारे अवतार हमारे साथ-साथ चल सकें। मैं घास और नदी की सुगंध को महसूस करता हूँ, जो फोम के पत्थरों के साथ घुलमिल रहे धूसर डिफ्यूज़र से छनकर आ रही है, फिर अपने नकली घोड़े की असली, लेकिन बेहद असुविधाजनक काठी पर चढ़ जाता हूँ।

एक बार जब हम दोनों सीट बेल्ट से बंध जाते हैं, तो हम अपने वीआर चश्मे चालू करते हैं और मैं अपना अवतार चुनता हूं - एक गोरी त्वचा वाला, घुंघराले बालों वाला लड़का, जिसने नीली चेक वाली शर्ट और जींस पहनी हुई है - और मैं इसके अलावा किसी और चीज को चुनने में समय बर्बाद नहीं करता।

एक सफेद रोशनी मुझ पर पड़ती है। एक्टिंग क्लास में हमें सिखाया जाता है कि कैमरे के सामने खुद ही एक दीवार खड़ी कर लें, क्योंकि सीधे कैमरे में देखने से दर्शकों के लिए भ्रम टूट जाता है, लेकिन वीआर चश्मे की बदौलत मुझे कुछ भी कल्पना करने की ज़रूरत नहीं है: मैं चारों ओर से हरे-भरे पेड़ों से घिरा हुआ हूँ जो साफ नीले आसमान में ऊँचे उठते हैं, और आगे का रास्ता खुरों के निशानों से भरा है जो इस आभासी दुनिया में इतिहास का वास्तविक एहसास दिलाता है। और फिर अचानक, अलनो घोड़े पर सवार होकर प्रकट होता है—लगभग। उसके अवतार के लंबे भूरे बाल उसकी काली चेकदार कमीज़ के पीछे लटके हुए हैं, और उसने काउबॉय टोपी और रुमाल पहन रखा है; काश मैं असली अलनो को देख रहा होता।

“मेरी बातों पर ध्यान मत दीजिए,” रॉस कहता है, जिससे मैं और भी ज्यादा इस दुनिया से बाहर आ जाता हूँ, जैसे किसी लाइव थिएटर परफॉर्मेंस के दौरान किसी दर्शक का फोन बजने पर होता है। “हमारे मेहमानों की देखभाल के लिए हमेशा गाइड मौजूद रहते हैं। बस भूल जाइए कि मैं यहाँ हूँ और अपनी पहली डेट का आनंद लीजिए।”

स्टीरियो चालू हो जाता है, पक्षियों के चहचहाने, गिलहरियों के भागने और घोड़ों के खुरों की एक समान गति से आवाज़ें बजने लगती हैं, जो हमारे रोबोट घोड़ों के हल्के-फुल्के हिलने-डुलने के साथ पूरी तरह से मेल खाती हैं। नहीं, रोबोट घोड़े नहीं—

असली घोड़े। मुझे सैनफोर्ड मेसनर की अभिनय शैली उतनी पसंद नहीं है, लेकिन मुझे उनकी यह बात बहुत पसंद है कि अभिनय काल्पनिक परिस्थितियों में सच्चाई से जीने के बारे में है। असली फिल्म सेट पर मैं यही करता और मेक-ए-मोमेंट मुझसे यही उम्मीद करेगा जब वे मुझे अपने डेकर्स के लिए एक चरित्र अभिनेता के रूप में कास्ट करेंगे। मैं उन सभी चीजों को नज़रअंदाज़ कर देता हूँ जो आपको असली जंगल में नहीं मिलेंगी—डिफ्यूज़र, स्टीरियो, रॉस जो हमें कास्टिंग डायरेक्टर की तरह देख रहा है—और मैं ऐसा दिखावा करता हूँ जैसे मैं ऑडिशन नहीं दे रहा हूँ और ऐसे अभिनय करता हूँ जैसे मैं असली अलनो के साथ पहली डेट पर हूँ, न कि इस सीजीआई स्टैंड-इन के साथ।

"मुझे खुशी है कि तुमने मुझे डेट पर बुलाया," मैंने कहा। यह पहले से तय नहीं था।

"मुझे खुशी है कि तुमने हाँ कह दी," अलनो कहता है। मुझे उम्मीद है कि यह पहले से तय नहीं था।

अच्छी बात यह है कि हमारी कहानी दो लड़कों की पहली डेट की है, क्योंकि मैं कभी किसी असली डेट पर नहीं गया, इसलिए मेरी नासमझी मेरे लिए फायदेमंद साबित होगी। लेकिन अब मुझे ये सोचने पर मजबूर होना पड़ रहा है कि क्या अलनो कभी असली डेट्स पर गया है।

मेरा शरीर एक कड़वी सच्चाई बयां करने लगता है, मानो पहले झूठ बोल रहा हो जब मुझे सब कुछ ठीक लग रहा था: मेरा चेहरा फिर से गर्म हो जाता है, लेकिन इस बार शर्मिंदगी से कि मैं इतनी बेवकूफ थी कि मैंने मान लिया कि अलनो मुझसे मिलने इसलिए आया है क्योंकि उसे मुझमें दिलचस्पी है, मेरा पेट ऐसे मरोड़ता है जैसे मुझे उल्टी आ रही हो, और मेरी सांसें ऐसे रुक जाती हैं जैसे मुझे घोड़े से गिरा दिया गया हो और मेरा दिल कुचल दिया गया हो। मैं जिस दुनिया में जीना चाहती हूँ, उसके करीब तो पहुँच जाऊँगी, लेकिन वहाँ कभी नहीं पहुँच पाऊँगी।

मैं खुद को रोक लेती हूँ, अपने थेरेपिस्ट की सलाह याद करते हुए कि जब मैं परेशान करने वाली धारणाएँ बना रही होती हूँ तो क्या करना चाहिए। राकेल कहती है कि अगर मैं अपने दिमाग में चल रही कहानी को अपनी पाँचों इंद्रियों में से किसी एक से भी नहीं जोड़ पाती, तो वह सच नहीं है। इस मामले में, मैंने अलनो को यह कहते हुए नहीं सुना कि वह यह सब दया के कारण कर रहा है। मैंने उसे घृणा से मेरी ओर देखते हुए नहीं देखा, मानो मैं एक हत्यारी हूँ जो अकेले मरने के लायक है। और मैंने उसे मुझे दूर धकेलते हुए भी महसूस नहीं किया, मानो मैं बचाने लायक ही नहीं हूँ।

अगर मुझे कुछ जानना हो तो मैं अलनो से पूछ सकती हूँ, लेकिन मेरी समझ को भाड़ में जाने दो, मुझे अलनो की उन सभी कहानियों को सुनने की ज़रूरत नहीं है जिनमें वह दुनिया भर में घूमते हुए असली डेट्स पर जाने की बातें करता है, या उन आकर्षक लड़कों की तस्वीरें देखने की ज़रूरत नहीं है जिनके साथ वह डेट पर जाता रहा है।

"तुम्हें कब से पता है कि तुम्हें लड़कों में दिलचस्पी है?" अलनो पूछता है।

मैं खुद को शांत करने की कोशिश करती हूँ और तथ्यों को याद दिलाती हूँ: अलनो ने मुझे डेट पर बुलाया था। अलनो ने कहा कि उसे खुशी है कि मैंने हाँ कह दी। और अब अलनो मेरे बारे में और जानना चाहता है। सिर्फ इसलिए कि हम एक आभासी दुनिया

में हैं, इसका मतलब यह नहीं है कि यह वास्तविक नहीं हो सकता।
“मुझे नौ साल की उम्र में ही धीरे-धीरे यह एहसास होने लगा था कि मैं समलैंगिक हूँ। मुझे लगता है कि यह जुलाई के चौथे सप्ताह या किसी और गर्मी की पार्टी का दिन था, जब माँ मुझे पार्क ले जा रही थीं, और मैंने सड़क पर एक लड़के को अपने आँसू पोंछते देखा। मुझे उसका चेहरा भी याद नहीं है, बस इतना याद है कि मुझे एक अजीब सी अनुभूति हुई जिसने मुझे बताया कि वह अलग है।” इस बिल्कुल सामान्य किशोरावस्था के अनुभव पर विचार करना अजीब लगता है, यह जानते हुए कि कुछ ही हफ्तों बाद सब कुछ बदल गया, जब मैं समलैंगिक होने के बजाय एक हत्यारा होने के संघर्ष से जूझ रहा था। “और आपके बारे में क्या?”
"मुझे लगता है कि मुझे इस जवाब को अपने साथ कब्र में ले जाना चाहिए," अलनो हल्के अंदाज में कहते हैं।
अरे, छोड़ो भी। मैं ही हूँ।
"इसीलिए तो मुझे कुछ नहीं कहना चाहिए!"
“मैं तुम्हारे लिए इतनी दूर तक आई हूँ,” मैं कहती हूँ, जब हमारे घोड़े एक खुले मैदान से गुज़रते हुए इस खुली घाटी में पहुँचते हैं जहाँ सूरज धीरे-धीरे पहाड़ के पीछे डूब रहा है। “तुम्हें मुझे कुछ देना होगा।”
अलनो हंसता है। "क्या तुम वादा करते हो कि तुम भाग नहीं जाओगे?"
मैं वादा करता हूँ कि मैं भाग नहीं जाऊँगा।
“मुझे तुम पर क्रश था,” अलनो कहता है।
शुक्र है मैं इस घोड़े से बंधी हुई हूँ, वरना मैं लगभग गिर ही जाती। "मज़ाक कर रहे हो क्या?"
अलनो का अवतार मेरी ओर देख रहा है। "मेरी तरफ देखो। सचमुच।" मैंने अपना हेडसेट हटाया तो देखा कि अलनो ने भी ऐसा ही किया है। असली अलनो को उसकी असली मुस्कान के साथ देखना कितना अच्छा लग रहा है, यह देखकर कि वह इतना करीब है कि मैं हाथ बढ़ाकर उसका हाथ पकड़ सकती हूँ। "याद है मैंने तुमसे कहा था कि मैं 'एंड डे' के पहले दिन स्कॉर्पियस हॉथोर्न की आखिरी फिल्म देख रही थी? मुझे सच में कहना चाहिए था कि मैं तुम्हारे कारण उसे दोबारा देख रही हूँ।"
हेडसेट हटा देने के बाद भी, अलनो की झिझक भरी अदाएं किसी नाटक जैसी लग रही हैं, शायद रॉस के लिए, इसलिए मुझे भी उसके साथ चलना चाहिए। "तो क्या यह पहली नज़र का प्यार था?"
"मैं पहली नजर में प्यार पर विश्वास नहीं करता," अलनो ने कहा, जिससे मैं चौंक गया।
"सच में? क्योंकि किड अलनो तीन मिनट के एक दृश्य में किड पाज़ को देखने के लिए तीन घंटे की फिल्म दोबारा देख रहा था।"
“मुझे यह सफर पसंद है,” अलनो मुस्कुराते हुए कहती हैं। “पहली नज़र में प्यार हो जाने का विचार मेरे लिए नया नहीं है। डेकर्स अक्सर ऐसा करते हैं, हालांकि मैंने अक्सर सोचा है कि ऐसे कितने जोड़े उस प्रलय के दिन के बिना टिक पाते, जब मरने से पहले जीवन को सही ढंग से जीने की बेताबी न होती। कोई भी निश्चित रूप से नहीं

कह सकता, और शायद यही सबसे अच्छा है; यह सोचकर सुकून मिलता है कि किसी को अपना जीवनसाथी समय रहते मिल गया।"
तो फिर आप किस बात पर विश्वास करते हैं?
"पहले दोस्ती, ताकि हम एक-दूसरे को पसंद करने लगें, फिर प्यार में पड़ें।"
मैं खुद को उस 'हम' का हिस्सा होने की कल्पना करने से खुद को रोक नहीं पाता।
"मेरे माता-पिता के लिए यह कारगर साबित हुआ," अलनो कहते हैं। "वे 15 अगस्त, 1988 को मिले थे। दोनों अठारह साल के थे। मेरे पिता ने एक कॉफी शॉप में मेरी माँ की हँसी सुनी और उन्हें अंदर ही अंदर यह एहसास हो गया कि अगर वे उस हँसी के पीछे छिपी लड़की को नहीं जानते तो उन्हें जीवन भर पछतावा रहेगा। हर कोई उन्हें पागल समझता था कि वे अपने अंतर्ज्ञान पर इतना विश्वास करते हैं और मेरी माँ के डेटिंग से पहले अठारह महीने तक दोस्ती निभाने के बावजूद हार नहीं मानते। वैलेंटाइन डे डिनर पर जाने से पहले, मेरी माँ ने मेरे पिता के सामने एक शर्त रखी: वैलेंटाइन डे पर उन्हें अपनी प्रेमिका बनने के लिए न कहें, क्योंकि उन्हें लगता था कि यह बहुत बचकाना होगा। 15 फरवरी, 1990 की आधी रात को, मेरे पिता ने एक मिनट भी बर्बाद किए बिना उन्हें प्रेमी बनने के लिए कह दिया, और तब से वे साथ हैं।"
ये एक शानदार कहानी है, लेकिन ये बात थोड़ी परेशान करने वाली है कि जोकिन रोजा को अठारह साल की उम्र में अपना जीवनसाथी मिल गया और वो एक सामान्य जीवन जी रहा है, जबकि डेथ-कास्ट की गलती की वजह से मैं हमेशा आत्महत्या के बारे में सोचता रहता हूँ। शायद अगर मेरे और उसके बेटे के बीच सब ठीक हो जाए, तो मैं इस बात को भुला पाऊँगा।
"मेरी मां और सौतेले पिता भी पहले दोस्त थे। उसने बस गलत व्यक्ति से शादी कर ली।"
"शुक्र है कि उन्होंने बहुत देर होने से पहले इसे ठीक कर लिया," अलनो कहते हैं। मेरे आने वाले नन्हे भाई-बहन इस बात का सबूत हैं कि माँ और रोलैंडो अभी भी बीते समय की भरपाई कर रहे हैं।
"अब जब मैंने खुलकर बात कर ली है, तो यह आपकी बारी है कि आप मुझे बताएं कि क्या आपको मैं कभी प्यारी लगी," अलनो कहती हैं।
मैंने कहा, "तुमने मुझे कभी क्यूट नहीं कहा।"
"क्या मुझे ऐसा करना ही था? मैं तुम्हारे उन सभी राक्षसी जादू-टोनों से प्रभावित नहीं हुआ था। बच्चा अलनो, बच्चा पाज़ को प्यारा समझता था, ठीक वैसे ही जैसे उन्नीस वर्षीय अलनो उन्नीस वर्षीय पाज़ को प्यारा समझता है।"
यह नकली डेट अब असली लगने लगी है।
क्या तुमने कभी मेरे बारे में सोचा है?
मुझे ऐसा लगता है कि अलनो से मिलने के बाद से मैं बस उसी के बारे में सोचती रहती हूँ, लेकिन फिर भी यह अजीब है कि हम दोनों एक-दूसरे को थोड़ा-बहुत जानते हैं, क्योंकि हम दोनों बचपन से ही शोहरत की चकाचौंध में पले-बढ़े हैं। "तुम्हारे जैसे मशहूर इंसान के बारे में न सोचना नामुमकिन सा है। सच कहूँ तो मुझे तुमसे बहुत ईर्ष्या होती थी। तुम्हारे पास सब कुछ था।"

“किसी के पास सब कुछ नहीं होता। हर इंसान दिखावा करता है, खासकर अगर वह मशहूर हो। यही एक तरीका है इस दुनिया में टिके रहने का, जहाँ हर कोई आपको देखता रहता है,” अलनो कहता है, मानो उसका रोबोटिक घोड़ा उसे ज़ोर से झुला रहा हो, लेकिन वह रॉस को इशारे से याद दिलाता है कि वह अपनी सारी इच्छाएँ पूरी नहीं कर सकता।

मुझे ऐसे माहौल में बड़े होने की इतनी आदत हो गई है जहां लोग मुझ पर भरोसा नहीं करते थे कि मुझे यह समझ नहीं आता कि मेरे आस-पास के सभी लोगों पर भरोसा न करते हुए बड़ा होना कितना मुश्किल रहा होगा।

अलनो आगे कहती हैं, "दूसरे की ज़िंदगी हमेशा बेहतर लगती है, लेकिन काश मैं एक सामान्य बच्चे की तरह बड़ी हो पाती।"

“बिल्कुल,” मैं कहती हूँ, भले ही हम मशहूर बच्चे/बदनाम बच्चे वाली कहावत के अलग-अलग पहलुओं पर हों। “मुझे उम्मीद है कि सब कुछ इतना बुरा नहीं रहा होगा।”

“बिल्कुल नहीं। मुझे वो सब जीने का मौका मिला है जिसका लोग पूरी ज़िंदगी सपना देखते हैं। दुनिया भर की यात्रा, बेहतरीन खाने का लुत्फ़, सबसे शानदार पार्टियाँ। मेरा बचपन बहुत ही आरामदेह रहा है, लेकिन कुछ पल ऐसे होते हैं जिन्हें खरीदा नहीं जा सकता। या शायद अब खरीदा जा सकता है,” अलनो कहती हैं, और ऐसे इशारे करती हैं जैसे हम मेक-ए-मोमेंट की वजह से जुड़े हुए हैं। “लेकिन मैं अकेले बिताए उन असाधारण अनुभवों को अपने बॉयफ्रेंड के साथ बिताए साधारण पलों से बदलना चाहूँगी। सोफे पर बैठकर सालों से साथ में देखे जा रहे शो का नया सीज़न देखना। बारी-बारी से एक-दूसरे की पीठ पर सनस्क्रीन लगाना। हर दिन कुछ नया सीखना। सुबह उठकर अपने सपनों के बारे में बातें करना।”

यह सब मुझे असाधारण लगता है।

“तुम्हें पता है मुझे और क्या चाहिए?” अलनो पूछता है।

मुझे उम्मीद है कि वह मुझसे कहेगा, "क्या?"

वह मुस्कुराता है। "मरने से पहले मैं यह जानना चाहता हूँ कि क्या तुम मुझे प्यारा समझती हो?"

मैं हंसती हूँ, एक ऐसी हंसी जो सचमुच मुझे यकीन नहीं हो रहा कि यह कितना अच्छा लग रहा है। "तुम्हें अभी भी पता लगाने के लिए थोड़ा समय है," मैं उसे चिढ़ाती हूँ।

हमारी इस काल्पनिक यात्रा के बाकी हिस्से में, हम एक-दूसरे के साथ मजेदार बातें साझा करते हैं, मानो हम सचमुच प्रेमी हों और एक-दूसरे के बारे में कुछ नया सीख रहे हों: उसने पंद्रह साल की उम्र में अपने बाल बैंगनी रंग में रंगे थे और अब वह चाहता है कि उन तस्वीरों को इंटरनेट से, या कम से कम अपने दिमाग से ही मिटा दे; मेरा पसंदीदा परिवहन साधन ट्रेन है, हालांकि मुझे ये रोबोटिक घोड़े भी बुरे नहीं लगते; वह दुबई में स्काईडाइविंग करने गया था, जिसके बारे में मुझे उसके इंस्टाग्राम से पता था लेकिन मैंने कुछ नहीं कहा; मैं प्यूर्टो रिको जाना चाहती हूँ; उसने एक बार अपने प्राथमिक विद्यालय के बैंड में क्लैरिनेट बजाने के लिए ऑडिशन दिया था, लेकिन वह उतना अच्छा नहीं था; मैं सर्वनाश के बाद के परिदृश्य में जीवित नहीं रह पाऊँगी जब

तक कि मेरे समूह को मनोरंजन के लिए किसी अभिनेता की आवश्यकता न हो; और हम दोनों को बारिश से जुड़ी हर चीज पसंद है, उसका एहसास, उसका रूप, और बारिश के बाद दुनिया की अलग सी महक।
“मुझे फूल पसंद हैं,” मैं कहती हूं। “लेकिन मुझे आज तक कोई फूल मिला ही नहीं है।”
“तुम्हें किस तरह के फूल पसंद हैं?” अलनो पूछता है, मानो वह कुछ फूल लाने के लिए घोड़े पर सवार होकर जाने वाला हो। “गुलाब? ट्यूलिप? डहलिया? आइरिस?”
मुझे सचमुच नहीं पता।
“तुम मेरा पसंदीदा फूल चुरा सकते हो। लिली ऑफ द वैली। यह पुनर्जन्म का प्रतीक है। बिगिन डेज़ के लिए एकदम सही है।”
"और आपके अंतिम दिन के लिए एक उदार विदाई उपहार," मैं कहता हूं, ठीक उसी समय जब हमारे घोड़े धीरे-धीरे रुक जाते हैं और स्टीरियो की आवाज़ धीमी होकर बंद हो जाती है।
हमारी पहली डेट खत्म हो गई।
रॉस ने ताली बजाई और फिर हमें घोड़ों की पीठ से बेल्ट खोलने में मदद की। “पाज़, तुम कमाल की थीं। जिज्ञासु, आकर्षक और फुर्तीली। मुझे यकीन है कि मैं तुम्हें यहाँ और भी देखूंगा। चलो आवेदन पत्र भरते हैं।”
अलनो कमरे के उस पार से मुझे हवा में हाई-फाइव देती है, लेकिन मेरी इच्छा है कि हम और करीब होते और सचमुच एक-दूसरे को छू रहे होते।
हम वापस सामने आते हैं, जहाँ मैं अलनो की गर्व भरी निगाहों के बीच वहीं पर आवेदन पत्र भरता हूँ। फॉर्म में पूछा जाता है कि क्या आपका कोई आपराधिक रिकॉर्ड है जिसे बताना हो। मैं 'नहीं' कहता हूँ क्योंकि मेरे रिकॉर्ड गोपनीय हैं। मैं आवेदन पत्र रॉस को सौंपता हूँ और लॉबी में चारों ओर देखता हूँ, कल्पना करता हूँ कि मैं यहाँ अक्सर रहूँगा, एक गिरगिट की तरह जो हर डेकर के सपनों को पूरा करेगा।
रॉस द्वारा मुझे अपना फोन देने के बाद ताकि मैं अलनो के साथ उसकी एक तस्वीर ले सकूं, हम मेक-ए-मोमेंट से निकलकर वापस घाट पर चले जाते हैं जहां डेन फिर से हमारा पीछा करता है।
“यह बहुत मजेदार था,” अलनो कहती हैं। “वोग के 73 सवालों के जवाब देने से कहीं बेहतर।”
मैं इसके बारे में बाद में ज़रूर पता लगाऊँगा। "तुम वहाँ कितने ईमानदार थे?"
“सौ प्रतिशत।” अलनो ने पलकें झपकाईं और फिर घाट के खेल क्षेत्र में प्रवेश करने से पहले पैसिफिक पार्क के साइनबोर्ड की ओर देखा। “मेरे पास तुमसे झूठ बोलने का कोई कारण नहीं है। सब कुछ सच था। पहली मुलाकात। पसंदीदा फूल। बचपन का क्रश। सब कुछ।”
"ठीक है, ये तो कमाल है। तुमने कल रात अपने क्रश के बारे में कुछ क्यों नहीं कहा?"
अलनो मेरी तरफ देखता है और एक भौंह ऊपर उठाता है। “हम थोड़े व्यस्त थे,” वह कहता है, जिससे मुझे अब याद आता है कि हॉलीवुड साइन के ऊपर अपनी बचपन की मोहब्बत का इज़हार करने का यह सही समय या जगह नहीं थी। “कल रात मैंने

अपनी प्राथमिकताएं तय कर ली थीं, और अब मेरी नई प्राथमिकताएं हैं। जिनमें अपनी ज़िंदगी अपनी मर्ज़ी से जीना भी शामिल है। इसका मतलब है अपनी नई प्यारी दोस्त के साथ यादगार पहली डेट्स।"
ठीक है, ठीक है, ठीक है, ठीक है, ठीक है, मुझे लगता है सब ठीक चल रहा है?
मतलब, अलनो सच में मुझ पर लाइन मार रहा है? मैं पहले बहुत परेशान थी क्योंकि मुझे लगा कि वो मुझ जैसी लड़की को पसंद कैसे कर सकता है, लेकिन वो सिर्फ़ इशारे ही नहीं कर रहा, सीधे-सीधे मुझे क्यूट कह रहा है। और हाँ, उसने मुझे दोस्त भी कहा, लेकिन वो बॉयफ्रेंड बनने से पहले दोस्ती करना चाहता है। इससे मुझे उसकी रोमांटिक ज़िंदगी के बारे में पता लगाने की हिम्मत मिली। "मुझे अब भी हैरानी होती है कि तुम अभी तक किसी डेट पर नहीं गई हो।"
"इसमें इतनी हैरानी की क्या बात है?"
"तुम तुम हो। अलनो रोजा। डेथ-कास्ट के वारिस। इतनी जिंदगी जी ली, लेकिन डेटिंग नहीं की?"
"डेथ-कास्ट का वारिस होने की वजह से ही मैं आज तक किसी के साथ डेट पर नहीं गया हूँ। मेरी जिंदगी ने मुझे पहाड़ों पर चढ़ना और स्काईडाइविंग करना किसी पर पूरी तरह भरोसा करने से कहीं ज्यादा आसान बना दिया है।"
क्या आप कभी किसी पर भरोसा करने के करीब पहुंचे हैं?
वह सिर हिलाता है। "किस्मत ने साथ नहीं दिया," अलनो कहता है, उसके चेहरे पर थोड़ी बेचैनी झलकती है, फिर वह मुझसे बात करने लगता है। मैं सोचता हूँ कि किसने उसका दिल तोड़ा, या उसने किसका दिल तोड़ा। "वैसे, यही बात तुम्हारे बारे में भी कही जा सकती है। कोई डेट नहीं मिली?"
नहीं। लड़के उस मनोरोगी पिता-हत्यारे के साथ घूमने-फिरने के लिए बिल्कुल भी उत्सुक नहीं हैं।
"जो भी आपसे मिलेगा, उसे इस बात पर यकीन नहीं होगा।"
"मैं कॉलेज में नहीं हूं, मेरे पास नौकरी नहीं है, और मैं एक्टिंग क्लास में भी दाखिला नहीं ले सकती। जब तक मैं हॉलीवुड साइन पर नहीं दिखती, तब तक लड़के मुझसे मिल नहीं पाते।"
"और अब तुम कभी भी वहाँ वापस नहीं जाओगे," अलनो दृढ़ता से लेकिन प्यार से कहते हैं। "जिस तरह से तुमने अब तक अपना इलाज स्वीकार किया है, वो सब अब अतीत की बात है। हम एक-एक दिन करके भविष्य की ओर बढ़ रहे हैं।"
बहुत लंबे समय में पहली बार, मैं अब आत्महत्या करने के लिए उलटी गिनती नहीं कर रहा हूँ, बल्कि उस दिन का इंतजार कर रहा हूँ जब अलनो और मैं दोस्तों से प्रेमी बन जाएंगे।

# बहुत अच्छा किया

रात *8:32* बजे
हम घाट के आखिरी छोर पर खड़े हैं और अंधेरे समुद्र के पार सूरज को डूबते हुए देख रहे हैं।

"आपकी उपस्थिति सचमुच बहुत शांत करने वाली है। इन लहरों की तरह," पाज़ कहते हैं।
"मैं अपनी पूरी कोशिश करूँगा।"
यह बहुत अच्छी बात है कि पाज़ मुझे इस तरह देखती है, लेकिन इस शांत स्वभाव को बनाए रखना बहुत मुश्किल है, खासकर उस रात के बाद जब मैंने मृत्यु की भविष्यवाणी की थी। हर पल मैं यादों के सैलाब से खुद को बचाने की कोशिश कर रहा होता हूँ जो मुझे डुबोने की धमकी देते हैं। अपने जीवन पर ध्यान केंद्रित करना बहुत कठिन है, यह जानते हुए कि मुझे क्या पता है और क्या नहीं पता होना चाहिए, और मैंने क्या किया है और क्या नहीं किया होना चाहिए। मैंने दुनिया के बारे में जितना हो सके उतना सीखकर खुद को संभाला है, ताकि मेरा दिमाग मेरे कई आघातों के बजाय उन छोटी-मोटी जानकारियों पर ध्यान केंद्रित कर सके जिन्हें मैंने इकट्ठा किया है। उन दर्दनाक घटनाओं में से सबसे पुरानी और सबसे भयानक घटना आज रात बार-बार सामने आ रही है।
पाज़ समुद्र से नज़रें हटाकर मेरी तरफ देखती है। "मुझे तुम्हारी बाली पसंद है।"
मुझे अच्छा लग रहा है कि अब मेरे पास सोचने के लिए कुछ और है। "यह मेरे पिता की तरफ से मेरे समलैंगिक होने की घोषणा का तोहफा था," मैं कहती हूँ, अपनी उंगली उस एक इंच लंबे क्रिस्टल पर फेरते हुए, जिसे मैं 10 जून, 2016 से पहने हुए हूँ। "मेरे माता-पिता को पहले से ही पता था, बिना मेरे बताए, लेकिन मैंने शुरू में सिर्फ अपनी माँ को ही बताया था क्योंकि मुझे डर था कि कहीं मैं अपने पिता को निराश न कर दूँ, जैसा कि हर बार उनकी सोच के खिलाफ जाने पर होता है। मुझे अपने समलैंगिक होने की घोषणा के अनुभव को बचाकर रखना था ताकि कम से कम एक अच्छी याद तो रहे। शुक्र है कि मैं अपने पिता के बारे में गलत थी। उन्हें इस बात का बहुत अफसोस था कि उन्होंने मुझे पहले उन्हें बताने के लिए सहज महसूस नहीं कराया और उन्होंने वादा किया कि वे बेहतर करेंगे। उस रात हम सब खाना खा रहे थे, और मैंने कुछ नए लुक आज़माने की इच्छा ज़ाहिर की, जैसे नेल पॉलिश लगाना, कान छिदवाना, शायद कोई ड्रेस पहनकर देखना कि क्या ये मुझ पर जँचता है। अगली सुबह, मैं उठी तो मेरे पास नेल पॉलिश, मेरी माँ की एक पुरानी ड्रेस और यह झुमका था, ये सब मेरे पिता ने खुद चुने थे और साथ में एक नोट भी था जिसमें लिखा था कि वे मुझसे प्यार करते हैं।"
पाज़ को देखकर ऐसा लग रहा है जैसे वह रोने वाला हो। "यह सचमुच बहुत सुंदर है।"
“सचमुच ऐसा ही है। मुझे उस पर भरोसा न करने का पछतावा हो रहा है।”
पाज़ ने मेरी बाली की ओर हाथ बढ़ाया, और मैं झुक गई, उसे भी मेरी तरह अपनी उंगली से उस पर हाथ फेरने दिया; उसकी उंगली का सिरा मेरे कान के निचले हिस्से को छू गया और मेरे रोंगटे खड़े हो गए। "मुझे यकीन है कि जोकिन ने अपनी स्वीकृति दिखाने के लिए ज़्यादा मेहनत की होगी क्योंकि तुमने तुरंत खुलकर बात नहीं की।"
“हाँ, उन्होंने पहना था। यह बात और भी मार्मिक हो जाती है जब हम सोचते हैं कि मेरे पिता ऐसे समय में पले-बढ़े, जब ज़्यादातर पुरुष कान में एक बाली भी पहनना पसंद नहीं करते थे, अगर वे नहीं चाहते थे कि लोग उन्हें समलैंगिक समझें, क्योंकि उस

समय ऐसा सोचना अपमान की बात मानी जाती थी। मैं इस बाली को अपने पिता की ओर से विद्रोह करने का निजी निमंत्रण मानता हूँ।"
मुझे यकीन है कि पापा चाहते होंगे कि मैं इन दिनों कम विद्रोही बनूँ।
"मुझे लगता है मेरे पिताजी मुझे कोठरी में बंद करने की कोशिश करते," पाज़ कहते हैं। एक अनचाहा ख्याल मन में आता है कि शुक्र है फ्रैंकी डारियो की मौत हो गई, इससे पहले कि वह पाज़ को उसके प्यार के लिए सताता। "सच कहूँ तो मुझे लगता है कि अगर मेरे पिताजी ज़िंदा होते, तो वह इतनी साजिशों में फँस जाते कि मौत के रक्षक बन जाते।"
हत्या के प्रयास की याद आते ही मैं घबरा जाती हूँ और अपना ध्यान डेथ गार्डर्स के बारे में अपने माता-पिता के साथ हुई कई बातचीत पर केंद्रित करती हूँ। हम बेशक किसी भी प्रकृतिवादी को डेथ-कास्ट को न चुनने के लिए कभी भी खलनायक नहीं मानते, और हम पूरी कोशिश करते हैं कि हर डेथ गार्डर को खलनायक न समझें। उस पंथ में ज़्यादातर ऐसे लोग हैं जो डेथ-कास्ट के बारे में फैलाई गई कई झूठी बातों पर आसानी से विश्वास कर लेते हैं। कुछ अनुयायी ऐसे भी हैं जिनके पास हमसे नफरत करने के वास्तविक कारण हैं, भले ही डेथ-कास्ट का इरादा हमेशा से दुनिया को बेहतर बनाना ही रहा हो।
यही सोच मुझे याद दिलाती है कि लोगों के कई आयाम होते हैं। मेरे पिता ने मुझे वह खूबसूरत याद भी दी है और साथ ही मेरी सबसे बुरी यादों में से एक भी। शायद फ्रैंकी डारियो के व्यक्तित्व का भी एक और पहलू था।
"क्या आपके पिता से जुड़ी कोई सुखद यादें हैं?" मैंने पूछा।
पाज़ के चेहरे का भाव तटस्थ से बदलकर गुस्से वाला हो जाता है।
मैंने कहा, "खुशनुमा यादें।" तुम तो किसी से लड़ने के मूड में लग रहे हो।
"हाँ, मैं अपने पिताजी से लड़ना चाहता हूँ, लेकिन मैं..."
लेकिन पाज़ पहले ही फ्रैंकी से लड़ चुका था। और वह जीता भी और हारा भी।
पाज़ से उसके पिता के बारे में कुछ अच्छी बातें बताने के लिए कहना अभी जल्दबाजी होगी। अगर मैं पाज़ को अलनो रोजा का पूरा ज्ञानकोश नहीं दे रहा हूँ, तो यह उचित ही होगा कि पाज़ डारियो के ज्ञानकोश में भी कुछ पृष्ठ छूटे हों। इस बात को उठाने के लिए क्षमा चाहता हूँ।
"नहीं, तुम ठीक हो। मुझे वो समय याद आ रहा था जब वो मुझे 'मार्ली एंड मी' फिल्म दिखाने सिनेमा ले गया था, मुझे लगा था कि फिल्म मजेदार होगी क्योंकि—"
मैं चौंक गया। "क्योंकि ट्रेलर देखकर लगता है कि यह एक कॉमेडी फिल्म है?"
"हाँ! उस ट्रेलर में कहीं भी उस कुत्ते की मौत का ज़िक्र तक नहीं था। ज़ाहिर है, मैं थिएटर से रोते हुए निकली थी, और मेरे पापा ने मुझे हिम्मत जुटाने के लिए कुछ कहने के बजाय, मुझे गोद में उठाकर घर ले आए। घर पहुँचकर वो मुझे आसानी से मेरी माँ को सौंप सकते थे, लेकिन उन्होंने मुझे तब तक थामे रखा जब तक मेरा रोना बंद नहीं हो गया। इसके लिए उन्हें शाबाशी देना या इसे एक सुखद याद मानना बेवकूफी है, लेकिन मुझे याद है कि उनके साथ मैं कितना सुरक्षित महसूस करती थी... और मुझे गुस्सा आता है कि उन्होंने मुझे ऐसी और यादें क्यों नहीं दीं।" पाज़

आगे-पीछे हिलने लगती है और उसकी आँखों से आँसू बहने लगते हैं। “शायद अगर मेरे पापा ने मुझे ज़्यादा सुरक्षित महसूस कराया होता तो मैं गोली नहीं चलाती... मैं दो बार सोचती... मैं, मैं—”
मैंने पाज़ को गले लगा लिया और वह मेरी गर्दन में सिर रखकर रोने लगा। "तुम इससे बेहतर के हकदार थे।"
"या फिर मुझे वही मिला जिसकी मैं हकदार थी," पाज़ विलाप करते हुए कहती है।
पाज़ को उस जीवन के लिए शोक मनाते हुए देखना, जिसका वह वास्तव में हकदार था, मुझे अंदर से तोड़ रहा है।

# पाज़

रात *8:53* बजे
मुझे नहीं पता कि पापा के लिए रोते-रोते कितना समय बीत जाता है, या कब हम घाट के किनारे खड़े होने से लेकर समुद्र तट के नज़ारे वाली बेंच पर बैठने तक का सफर तय करते हैं, या मैं कितनी देर चुप रहती हूँ। मुझे बस इतना पता है कि अलनो मेरा साथ नहीं छोड़ता।
“क्या मैं तुम्हें घर छोड़ दूं?” अलनो पूछता है।
ठीक है, उस बात को छोड़ो, अलनो मेरा साथ छोड़ना चाहता है।
मैंने अपना हाथ उसके कंधों से छुड़ा लिया। "नहीं, मैं घर जा रही हूँ," मैंने घाट पर चलते हुए कहा, अलनो के साथ फ्लर्ट करने, उसके सामने अपने दिल की बात कहने और सबसे बढ़कर उससे मिलने पर मुझे बहुत गुस्सा आ रहा था। इस तरह की और परेशानियों से निपटने के बजाय मैं मर ही जाती तो बेहतर होता। शायद मुझे समुद्र में कूद जाना चाहिए क्योंकि मुझे तैरना नहीं आता।
अलनो मेरे पीछे दौड़ता है और मेरा रास्ता रोक देता है। "अरे रुको। मैंने क्या कहा?"
"यही बात आप इतनी अच्छी तरह से कह रहे हैं कि आप इसे कह नहीं पा रहे हैं। आप मुझसे छुटकारा पाना चाहते हैं क्योंकि मैं बहुत ज्यादा हूं।"
“पाज़, मैं तुम्हें बिल्कुल भी दूर नहीं करना चाहता, और मुझे नहीं लगता कि तुम बहुत ज़्यादा हो। तुम्हारे साथ मेरी रात बहुत अच्छी गुज़र रही है, भले ही कभी-कभी माहौल थोड़ा गंभीर हो जाता है। यही तो तुम्हें बिना किसी बनावट के असल में जानने का हिस्सा है। मैंने तुम्हें घर छोड़ने की पेशकश इसलिए की क्योंकि तुम बहुत शांत थीं, और मुझे लगा कि तुम अकेले रहना चाहती हो, लेकिन मेरे साथ फंसी हुई हो।”
यह बिल्कुल पागलपन है कि अलनो को लगता है कि वह मेरे साथ फंसा हुआ है, न कि इसके विपरीत।
“मुझे माफ कर दीजिए,” मैंने अपने हाथों से अपना चेहरा छुपाते हुए कहा।
“नहीं, मुझे आपके पिता का ज़िक्र करने और फिर आपको छोड़कर जाने की कोशिश करने के लिए खेद है। परित्याग का क्रोध बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर का एक स्पष्ट लक्षण है, और मैंने इसका उल्लंघन किया है। मैं वादा करता हूँ कि मैं आगे से सावधान रहूँगा।”
मेरा मूर्ख दिमाग मेरे दिल को यह कह रहा है कि बातों को व्यक्तिगत रूप से लो।

मुझे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से नफरत है।
यह याद करके रोंगटे खड़े हो जाते हैं कि यह मैं हूँ, प्रोज़ैक लेते हुए, और यही मैं हूँ जो नई शुरुआत को गले लगा रही हूँ। अवसादरोधी दवाएँ लेने और अच्छे इरादों के बावजूद, आज मैंने लगभग खुद को नुकसान पहुँचाने की कोशिश की और मुझे कई बार घबराहट हुई, जिसके बारे में मैं अभी भी यह समझने की कोशिश कर रही हूँ कि क्या यह जायज़ थी या मेरी मानसिक बीमारी के कारण हुई थी।
मुझे खुद के लिए एक रहस्य बने रहना बिल्कुल पसंद नहीं है, लेकिन मैं खुशकिस्मत हूं कि अलनो भी मुझे सुलझाने की कोशिश कर रहा है।
“माफी मत मांगो, इसमें तुम्हारी कोई गलती नहीं है, ये सब मेरी गलती है,” मैं अलनो का दिल जीतने की बेताबी में कहती हूँ। मैं हैप्पी पाज़ चलाने की कोशिश करती हूँ। “चलो कुछ खेल खेलते हैं।”
“नहीं,” अलनो दृढ़ता से कहता है। “तुम्हारी यह बीमारी तुम्हारी गलती नहीं है।”
“ठीक है, लेकिन चलो कुछ मजेदार करते हैं—”
अलनो ने मेरे हाथ पकड़ लिए। "मुझे बताओ कि तुम्हारी इस बीमारी के लिए तुम खुद जिम्मेदार नहीं हो।"
“कुछ हद तक ऐसा ही है, है ना? बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर आघात से उत्पन्न होता है, और मैंने अपने पिता को गोली मारी, यह मेरा अपना फैसला था—”
“तुम्हारी यह बीमारी तुम्हारी गलती नहीं है,” वह बीच में ही टोकते हुए कहता है। मुझे कुछ दोष स्वीकार करना होगा—
"आपकी बीमारी आपकी गलती नहीं है।"
मैं अलनो की खूबसूरत आँखों में देखती हूँ, और खुद से वादा करती हूँ कि मैं खुद को वैसे ही देखने की कोशिश करूँगी जैसे वो मुझे देखता है। हमेशा ईमानदार रहूँगी और उसे दिखाऊँगी कि मैं कौन हूँ, ताकि जब भी मेरा विकार किसी शैतानी कब्ज़े की तरह हावी हो जाए, तो वो मुझे माफ़ कर दे। "मेरा विकार मेरी गलती नहीं है," मैं लड़खड़ाती आवाज़ में कहती हूँ।
“नहीं, ऐसा नहीं है,” अलनो ने कहा और एक बार फिर मेरे कंधों पर अपना हाथ रख दिया, जिससे यह साबित हो गया कि वह मुझसे छुटकारा पाना नहीं चाहता। वह बस मुझे अपने करीब रखना चाहता है।
रात *9:47* बजे
पैसिफिक पार्क में कई गेम खेलने के बाद, हम फेरिस व्हील पर जाते हैं।
हम यात्री केबिन में प्रवेश करते हैं, और जैसे ही दरवाजा बंद करके कुंडी लगा दी जाती है, हमें अलनो के अंगरक्षक सहित सभी से दूर ले जाया जाता है।
“मुझे ऊंचाइयों से बहुत डर लगता था,” अलनो कहती हैं, जैसे-जैसे हम धीरे-धीरे आसमान की ओर बढ़ते हैं। “यह एक्रोफोबिया (ऊंचाई से डर) तो नहीं था, लेकिन उसके करीब था। मैं डेथ-कास्ट में अपने पिता के ऑफिस में तब तक नहीं जाती थी जब तक उनके पर्दे खुले न हों। मैं रोलर कोस्टर से बचती थी। मैं अपने माता-पिता से पुलों पर न जाने की विनती करती थी क्योंकि मुझे यकीन था कि हम लुढ़क कर मर जाएंगे, भले ही हमें डेथ-कास्ट से कोई चेतावनी नहीं मिलती थी। जब मैं दस साल की

थी और हम एक पेंटहाउस में रहने लगे, तब तो डर और भी बढ़ गया। लिफ्ट की धीमी सवारी से मुझे इस बात का एहसास होता था कि हम कितनी ऊंचाई पर जा रहे हैं। यह यातनापूर्ण था, लेकिन उड़ने से बुरा कुछ नहीं था।"
"किस चीज ने आपको उस डर से उबरने में मदद की?"
"मुझे ज़िंदगी के मज़े न छूट जाने का ज़्यादा डर था," अलनो कहता है, जैसे-जैसे हम ऊपर चढ़ते जाते हैं, वो बिल्कुल शांत रहता है, जबकि इस केबिन से गिरकर उसकी मौत भी हो सकती है। "अगर मैं ऊँचाई से डरता, तो मैं सफ़र नहीं कर पाता, हाइकिंग पर नहीं जा पाता और अपने घर में चैन से नहीं रह पाता। एक्सपोज़र थेरेपी से मदद मिली। एक बार हवाई जहाज़ से छलांग लगाने के बाद उड़ने से डरना मुश्किल हो जाता है।"
"या फिर किसी जमे हुए झरने पर चढ़ गया," मैंने कहा।
"हाँ—" अलनो ऊपर देखता है, पलकें झपकाता है, मानो कुछ समझने की कोशिश कर रहा हो। वह मुस्कुराता है। "मैंने तुम्हें हेल्मकेन फॉल्स के बारे में कभी नहीं बताया।"
ओह, हाँ, मुझे अलनो के इंस्टाग्राम से वो सब नहीं पता होना चाहिए था जो मुझे पता है।
"वाह, देखो हम कितनी ऊंचाई पर हैं," मैंने घाट की ओर नीचे देखते हुए मजाक में कहा।
अलनो हंसती है। "क्या तुम मुझे ऑनलाइन देख रहे थे? शायद इसलिए कि तुम्हें लगता है कि मैं प्यारी हूँ?"
मैं उसकी 'पकड़ लिया' वाली मुस्कान को घूरता हूँ। "मुझे नहीं पता कि तुम किस बारे में बात कर रहे हो।"
अलनो खड़ा होता है और केबिन हिलने लगता है। मैं उसे बैठने के लिए कहता हूँ, लेकिन वह अब भी मुस्कुरा रहा है। "क्या तुम सच में चाहते हो कि मैं सच्चाई जाने बिना मर जाऊँ?"
"ठीक है, ठीक है, मुझे लगता है कि तुम प्यारे हो, अलनो।"
अलनो की विजयी चीख सुनकर मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा है। उसके बैठने पर भी मेरी धड़कन शांत नहीं होती, क्योंकि अब वह मेरे बगल में बैठा है और संतुलन बिगड़ गया है।
"अब मैं खुशी से मर सकता हूँ," अलनो कहते हैं।
आपको पता होना चाहिए कि आपका चेहरा धोखा दे रहा है।
"क्या मेरा चेहरा धोखा दे रहा है?"
"हाँ, तुम्हारी दोनों आँखों का रंग अलग-अलग है। इससे तो कोई भी आकर्षक लग सकता है।"
"अब मैं लोकप्रिय हो गया हूँ?" अलनो कहता है।
कितनी ऊंचाई पर ऑक्सीजन की कमी होने लगती है? मेरा अनुमान है कि यह ऊंचाई उतनी ही है जितनी अभी है।
"सच कहूँ तो, पाज़, इसका मेरे लिए बहुत महत्व है। बच्चे मेरी विषमरंगता का मज़ाक

उड़ाते थे। वे मुझे अजीब आँखों वाला एलियन कहते थे जो लोगों की मृत्यु का पूर्वानुमान लगा सकता था। अंततः इसी बात से एक बेतुकी थ्योरी बन गई कि डेथ-कास्ट ने एक एलियन को बाथटब से बांधकर प्रलय के दिन की भविष्यवाणी की थी।"
“ये तो वाकई बेवकूफी है, लेकिन तुम्हारी आँखों को नापसंद करना उससे भी ज़्यादा बेवकूफी है।” मुझे याद है, मैं हॉलीवुड साइन के पास खड़ा था जब हेलीकॉप्टर की रोशनी अलनो की आँखों पर पड़ी। तब भी वो आँखें कितनी आकर्षक थीं, और अब भी उतनी ही आकर्षक हैं। “तुम्हारी जादुई एलियन जैसी आँखें कमाल की हैं। काश मेरे पास भी ऐसी आँखें होतीं।”
“मैं नहीं करता। फिर मैं तुम्हारी आँखों में नहीं देख पाऊँगा।”
मेरी आंखों में कुछ भी खास नहीं है।
“क्या तुम मजाक कर रहे हो? ये मुझे इस पौधे की याद दिलाते हैं—”
"मुझे लगता है, एक मुरझाया हुआ पौधा जिसे पानी की जरूरत है?"
अलनो हंसती है। “नहीं, एक सिंबिडियम ऑर्किड। मेरे पिता ने 15 फरवरी को उनकी तीसवीं सालगिरह पर मेरी माँ को कुछ फूल दिए थे। उनका रंग बहुत ही खूबसूरत था। भूरा और कांस्य रंग के बीच का एक अनोखा रंग।”
"हल्के भूरे रंग को कहने का यह वाकई एक काव्यात्मक तरीका है," मैंने मजाक में कहा।
कविता में कुछ भी गलत नहीं है।
अब हम फेरिस व्हील के सबसे ऊपर हैं, और अंधेरे आकाश या समुद्र को निहारने के बजाय, अलनो अपनी अलौकिक, रहस्यमयी आँखों से मुझे घूर रहा है, उसकी दाहिनी आँख चमकीले पत्तों की तरह हरी है, और बाईं आँख पेड़ की छाल की तरह काली। (इसमें एक कविता छिपी है।) हो सकता है कि अलनो प्रलय के दिन न देख रहा हो, लेकिन शायद वह भविष्य देख रहा हो, या उसकी कल्पना कर रहा हो। और मैं सिर्फ उम्मीद ही नहीं करती, मुझे पूरा विश्वास है कि वह मुझे अपने भविष्य में देख रहा है, ठीक वैसे ही जैसे मैं उसे अपने भविष्य में देखती हूँ। और मैं ऐसा क्यों न सोचूँ? अलनो के बिना कोई भविष्य नहीं है।
उसकी अलौकिक मानसिक दृष्टि मेरी आंखों में लौटने से पहले मेरे होठों पर टिक जाती है।
हां, मेरी सिंबिडियम ऑर्किड जैसी भूरी आंखें मेरे लिए जवाब देती हैं।
जैसे ही हम आगे झुकते हैं, हमारी आँखें बंद हो जाती हैं, और फेरिस व्हील अचानक हमें नीचे की ओर धकेल देता है, और हम सीधे खड़े रहने के लिए एक-दूसरे का हाथ पकड़ लेते हैं, अन्य यात्रियों के साथ हंसते और चिल्लाते हैं क्योंकि सवारी की गति बढ़ जाती है, ठंडी हवाएं हमारे चेहरों को कोड़े मारती हैं, और दो और तेज़ चक्करों के बाद, हम धीरे-धीरे खत्म हो जाते हैं।
मुझे इस बात का अफसोस है कि हमें किस करने का मौका नहीं मिला, लेकिन फिर भी बहुत मज़ा आया। सबसे अच्छी बात शायद यह है कि अलनो ने अभी तक मेरा हाथ नहीं छोड़ा है।
“अरे,” मैंने घाट पार करते हुए हमें रोकते हुए कहा। “मुझे बहुत खुशी है कि हॉलीवुड

साइन पर चढ़ने से पहले तुमने ऊंचाई के डर पर काबू पा लिया।”
अलनो थोड़ा सहम जाता है, मानो वह कल्पना कर रहा हो कि अगर वह वहाँ न होता तो क्या होता—कौन मारा जाता। "मुझे लगता है कि मैं फिर भी तुम्हारा पीछा करता।"
एक बिलकुल अजनबी।
“एक अजनबी जिसकी जान बचाना जरूरी था। अब तुम सिर्फ अजनबी से कहीं ज्यादा हो।”
जब हम आसमान में लटके हुए थे, तब से भी ज़्यादा ज़ोर से मेरा दिल धड़क रहा है।
"मैं कौन हूँ?"
"मैं उम्मीद करता हूं कि मैं उसे हमेशा के लिए जान सकूं," अलनो कहता है, और चुंबन के लिए आगे झुकने के बजाय, वह मुझे कसकर गले लगा लेता है।
यह बात कही नहीं गई है, लेकिन मैंने इशारों में यह समझा है: आत्महत्या मत करो।
यह माँ की धमकी जैसा नहीं है। यह अलनो की विनती है। उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है।
अलनो के साथ जीवन बिताने से बेहतर जीने का कोई और कारण मुझे नहीं सूझता।

# बहुत अछा किया

रात *10:27* बजे
मुझे अब भी पहली नजर में प्यार पर विश्वास नहीं है, लेकिन मुझे यकीन है कि एक ही दिन में किसी के प्यार में पड़ना संभव है।
पाज़ के घर लौटते समय, मैं चुपचाप सड़क पर ध्यान केंद्रित किए खड़ी थी। मैं नहीं चाहती कि मेरी लापरवाही के कारण हमारे बीच सब कुछ इतनी जल्दी खत्म हो जाए। इसने मुझे इन सभी गहरी भावनाओं को समझने का मौका भी दिया है। पाज़ के बुरे समय में उसका विश्वास जीतने पर मुझे जो खुशी मिलती है, यह जानते हुए कि इससे आगे चलकर कुछ बेहतरीन पल आएंगे। पाज़ को चूमने को लेकर दुविधा, क्योंकि हम दोनों की मानसिक स्थिति ठीक नहीं है, और मैं यह सोचकर जीना चाहती हूं कि शायद मुझे दोबारा मौका न मिले। और अब पाज़ के घर पहुंचते ही हमारे पहले दिन के खत्म होने का दुख।
“हम यहाँ हैं,” मैंने कहा।
"मैं इस सवारी को तीन सितारे देता हूं," पाज़ कहते हैं।
“तीन सितारे?”
मैं यहां सुरक्षित पहुंच गया, लेकिन ड्राइवर बहुत शांत था।
"अधिकांश यात्री शांत यात्रा पसंद करते हैं।"
"शायद तब जब ड्राइवर दिलचस्प न हो।"
"क्या वह कम से कम प्यारा तो था?"
पाज़ मुस्कुराती है। "वह वाकई बहुत आकर्षक था।"
“आपका ड्राइवर इस बात के लिए माफी मांगना चाहता है कि उसने चुप्पी को रोचक तथ्यों से नहीं भरा। वह आपको सुरक्षित रखने में बहुत रुचि रखता था और साथ ही

अपने अंगरक्षक से भी काफी परेशान था।”
फेरिस व्हील के बाद, एजेंट डेन ने ज़ोर देकर कहा कि अब जाने का समय हो गया है ताकि हम आधी रात से पहले हवेली वापस पहुँच सकें। मैंने आज रात मेक-ए-मोमेंट में जाकर एक नियम पहले ही तोड़ दिया था, और पाज़ के साथ समय बिताने के लिए मैं खुशी-खुशी एक और नियम भी तोड़ देता।
"डेन तो बस अपना काम कर रहा था, है ना?"
“मेरी वजह से वह एक बार नौकरी खो चुका है। अगर उसने दोबारा कोई गलती की तो मेरे पिता उसे हमेशा के लिए नौकरी से निकाल देंगे।”
“तुम्हारे पापा भी अपना फर्ज निभा रहे हैं।” पाज़ ने मेरी क्रिस्टल बाली को थपथपाते हुए कहा। “वो तुमसे प्यार करते हैं। याद है ना?”
मैं सिर हिलाती हूँ, लेकिन मेरे दिमाग में बस यही चल रहा है कि मैं पाज़ से दोबारा कितना प्यार करना चाहती हूँ। शायद वो बस उंगली से हल्का सा स्पर्श करे या हमारे हाथ पकड़ ले। होंठ आपस में मिलें। मुझे बस और चाहिए।
“क्या इसे बदलना ही पड़ेगा?” पाज़ पूछता है। वह मेरी पट्टी की ओर इशारा करता है, जिस पर हमारे नाम लिखे हैं। यह पट्टी पहले से बेहतर हालत में थी।
"जी हां, मैं करता हूं। हर चौबीस से छत्तीस घंटे में।"
“क्या ऐसा नहीं है—”
"आज रात।"
हमारे बीच सन्नाटा छाया हुआ है, और मैं सोच रही हूँ कि क्या ब्रह्मांड पाज़ के स्पर्श के लिए मेरी प्रार्थना का जवाब देने वाला है? पहले चुंबन का दूसरा मौका पाने के लिए।
“मेरे अंदर कुछ जालीदार पट्टी और मरहम है।” पाज़ ने हमारी नज़रें हटा लीं।
मुझे समझ नहीं आ रहा कि वह शर्मीला है, लज्जित है या घबराया हुआ है।
“मैं अंदर जाकर आपके लिए कुछ ले आता हूँ। या आप अंदर आ जाइए, मैं आपकी मदद कर देता हूँ,” वह धीरे से कहता है, मानो वह निराशा के लिए खुद को तैयार कर रहा हो, मानो इस आमंत्रण से मेरी धड़कन और तेज़ न हो रही हो। “मैं बस ले आता हूँ, मुझे पता है आपको जाना है—”
मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा, "मुझे आपकी मदद की बहुत ज़रूरत है।"
मेरी एकमात्र बाधा मेरा अंगरक्षक होगा। हम कार से बाहर निकलते हैं और मैं एजेंट डेन के घर की ओर चलता हूँ, जबकि पाज़ उनके दरवाजे पर इंतज़ार कर रही होती है। एजेंट डेन अपनी खिड़की नीचे करते हैं और पूछते हैं कि सब ठीक है या नहीं।
"मैं जो पूछने वाला हूँ, उसके लिए कृपया मना मत करना," मैंने गिड़गिड़ाते हुए हाथों से कहा।
ऐसा लगता है कि आपको अपना जवाब पहले ही मिल चुका है।
“मैं जल्दी से पाज़ के घर जा रही हूँ। वो मुझे नई पट्टी लगा रहे हैं,” मैंने अपना हाथ आगे बढ़ाते हुए कहा ताकि वो देख सकें कि इस पट्टी के धागे उखड़ रहे हैं। “मैं दस मिनट में बाहर आ जाऊँगी। ज़्यादा से ज़्यादा पंद्रह मिनट।”
एजेंट डेन ने सिर हिलाया। “आप जानते हैं कि मैं इसकी अनुमति नहीं दे सकता, श्रीमान अलनो। पाज़ की माँ और सौतेले पिता की पृष्ठभूमि की जाँच पहले ही हो चुकी

है, लेकिन हमने घर की निगरानी नहीं की है।"
"क्या आपकी पृष्ठभूमि जांच में उसके माता-पिता के खतरनाक होने का संकेत मिला?"
"नहीं, लेकिन-"
"मैं ठीक हो जाऊंगी। अगर पाज़ मुझे मारना चाहता, तो वह कल रात ही मार देता जब उसके पास बंदूक थी।"
आपको कैसे पता कि उसके पास अंदर कोई दूसरी बंदूक नहीं है?
क्योंकि वह ऐसा नहीं करता।
"क्या आपको पता था कि हत्यारे के फोन में एक स्विचब्लेड था?"
मैं चुप रहता हूँ। पाज़ की तुलना मैक माग से करना अनुचित है, लेकिन एक बाहरी व्यक्ति के नज़रिए से, खासकर एक अंगरक्षक के नज़रिए से, यह तुलना बिल्कुल उचित है। पाज़ और मैक माग दोनों ने ही पहले प्रलय के दिन अपने परिवार को अचानक खो दिया था। अगर एक लड़का मुझे जान से मारने की कोशिश करने से पहले मेरे करीब आया, तो दूसरे को कौन रोक सकता है? रियो ने भी यही चिंता जताई थी।
एजेंट डेन कार से बाहर निकलता है। "हालांकि मुझे व्यक्तिगत रूप से नहीं लगता कि श्री पाज़ कोई खतरा हैं, लेकिन मेरा काम उन्हें खतरा मानकर चलना है। आपकी अंतरात्मा पर भरोसा करने और आपको अपनी नज़रों से ओझल होने देने के कारण मुझे पहले ही नौकरी से निकाल दिया गया था। अब आपने मुझे अपने रक्षक के रूप में फिर से नियुक्त किया है। मैं इस काम को सही ढंग से करने का इरादा रखता हूँ।"
मैं एजेंट डेन को अंगरक्षक की तरह इस्तेमाल करने के बजाय एक अति-सुरक्षात्मक बड़े भाई की तरह मानने का आदी हूँ, और यह स्पष्ट है कि उसकी बहाली मुझे उसकी भूमिका को कभी नहीं भूलने देगी। "पाज़ के साथ मेरा समय सीमित है, और अगर मैं उससे जुड़ नहीं पाया तो मुझे पता नहीं चलेगा कि हमारे लिए आगे क्या है। अगर इससे मुझे जीवन में जो चाहिए उसके करीब पहुँचने में मदद मिलती है तो मैं जोखिम उठाने को तैयार हूँ।"
एजेंट डेन पाज़ की ओर ऐसे देखता है जैसे उसका आकलन कर रहा हो। "तुम जोखिम उठाने को तैयार हो सकते हो, लेकिन अगर आज रात के बाद तुम्हें कुछ भी हुआ, तो मेरी यह नौकरी और मेरा पूरा करियर खतरे में पड़ जाएगा। अगर डेथ-कास्ट का वारिस मेरी निगरानी में मर गया, तो कोई मुझे नौकरी नहीं देगा। इसीलिए मैं तुम्हें अपनी नज़रों से ओझल नहीं होने दे सकता।"
"मैं समझ गई," मैंने कहा और मुड़कर पाज़ को शुभ रात्रि कहने चली गई।
"लेकिन अगर श्री पाज़ मुझे अंदर आने के लिए आमंत्रित करते हैं और मुझे तलाशी लेने की अनुमति देते हैं, तो मैं आपको घर वापस भेजने से पहले उनके साथ सीमित समय दे सकता हूं," एजेंट डेन कहते हैं।
मैं तुरंत मुस्कुराते हुए वापस मुड़ गया और बोला, "तुम अब तक के सबसे बेहतरीन बॉडीगार्ड हो।"
"आपकी अनुपालनशीलता ही आपको सर्वश्रेष्ठ ग्राहक बनाएगी। अब मुझे अपना काम

करने दीजिए ताकि आप अपना जीवन जी सकें।”

# पाज़

रात *10:34* बजे

मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि अलनो रोजा मेरे घर के अंदर है और उसका अंगरक्षक हथियारों की तलाश कर रहा है।

हां, मैंने कभी नहीं सोचा था कि पहली बार किसी लड़के को घर लाने का ऐसा अनुभव होगा, लेकिन जो है सो है।

किसी को अंदर बुलाने से पहले, मैंने माँ के बेडरूम का दरवाज़ा खटखटाया और उन्हें और रोलैंडो को बताया कि हमारे घर मेहमान आने वाले हैं। अलनो के अचानक आने पर माँ का व्यवहार बहुत प्यारा था, जिसे मैं हल्के में नहीं लेती क्योंकि कुछ माता-पिता ऐसी स्थिति में बिलकुल ही बेरुखी दिखाते, लेकिन अलनो के बॉडीगार्ड के हमारे घर में ताक-झांक करने की इच्छा को लेकर उन्हें थोड़ी बेचैनी ज़रूर थी। आख़िरकार, हमारे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है और हमें इसे स्वीकार कर लेना चाहिए। अलनो को इन सावधानियों की ज़रूरत है। माँ और रोलैंडो अपनी नाइटगाउन और उसकी टैंक टॉप और बॉक्सर से ज़्यादा शालीन कपड़े पहन रहे हैं और फिर वे किसी भी पल बाहर निकल जाएँगे। मुझे इस बात से ज़्यादा शर्मिंदगी नहीं हो सकती कि वे क्या कहेंगे, जितनी शर्मिंदगी मुझे पहले से ही इस बात से है कि हमारा घर हमारे बारे में क्या कहता है।

आज घर की सफाई करने के बावजूद, मैं अब भी बहुत असहज महसूस कर रही हूँ। मुझे नहीं लगता कि मैंने उतना अच्छा काम किया होगा जितना अलनो के परिवार के नौकरों ने किया होगा। मुझे यह भी अच्छी तरह पता है कि उनके यहाँ वाले आलीशान घर या न्यूयॉर्क वाले पेंटहाउस में यह काम एक व्यक्ति के बस की बात नहीं है। हमारा घर इतना छोटा है कि डेन ने हमारे लिविंग रूम का निरीक्षण लगभग पूरा कर लिया है, क्योंकि हमारे पास सिर्फ एक टीवी, तीन सीटों वाला सोफा, एक छोटी डाइनिंग टेबल, एक छोटी कॉफी टेबल और परिवार की तस्वीरों वाली एक मेहराबदार अलमारी रखने की जगह है। उसने अलमारी खोली और उसमें सिर्फ हमारे अतिरिक्त कंबल ही मिले। सबसे ज़्यादा तो मुझे अलनो को अंदर बुलाने पर अफ़सोस हो रहा है। मैं उसके साथ और समय बिताना चाहती थी, इसलिए मैंने सोचा कि हम सीधे मेरे बेडरूम में जा सकते हैं, उसके हाथ और पेट पर पट्टी बाँध सकते हैं और शायद शांति से एक-दूसरे को चूम सकते हैं। मैंने ये नहीं सोचा था कि हमें उसके बॉडीगार्ड को उन हथियारों की तलाश करते हुए देखना पड़ेगा जो यहाँ हैं ही नहीं, या उसके इंफ्रारेड डिटेक्टर से कैमरों की जाँच करनी पड़ेगी, सिर्फ़ कुछ मिनटों की तन्हाई के लिए।

अलनो आदेश के अनुसार दरवाजे के पास खड़ा नहीं है। वह अलमारी की अलमारियों पर टंगी पारिवारिक तस्वीरों का खुद निरीक्षण कर रहा है। "क्या मैं देख सकता हूँ?" वह पूछता है।

"इसका लाभ उठाएं।"

वह हैलोवीन की मेरी एक पुरानी तस्वीर को देखता है जिसमें मैं स्कॉर्पियस हॉथोर्न के

रूप में लाल चोगा पहने हुए था, मेरे माथे पर आग का निशान और एक घाव बना हुआ था। मैं खोपड़ी के आकार की बाल्टी लेकर हैलोवीन पर कैंडी मांग रहा था।
“ये कितना प्यारा है,” वो इतनी बड़ी मुस्कान के साथ कहता है कि मैं अपनी सारी झिझकें भूल जाती हूँ, जबकि डेन रसोई में हमारे दराजों की तलाशी ले रहा होता है।
“वो बाथरोब कमाल का है। क्या तुम्हें सेट से एक घर लाने का मौका मिला?”
“नहीं, यह तो तब की बात है जब मुझे इस रोल के लिए चुना भी नहीं गया था। मेरी मां ने मेरा कॉस्ट्यूम बनाया था।”
अलनो तस्वीर को अपने चेहरे के करीब लाता है। "यह बिल्कुल असली लग रही है।" मुझे यकीन है कि आपके लिए कुछ शानदार पोशाकें बनवाई गई होंगी।
वह सिर हिलाता है। "हाँ, लेकिन मेरी माँ ने नहीं बनाया है। यह सचमुच खास है।" हो सकता है कि मैं किसी करोड़ों डॉलर के आलीशान बंगले में न रहती हूँ जिसमें शायद गुप्त रास्ते हों, लेकिन मेरे पास एक अद्भुत माँ है जो मेरे लिए सब कुछ करती है।
"हो सकता है कि इस साल तुम्हारी मां हमारे लिए हैलोवीन के कपड़े बना सकें," अलनो कहता है।
मुझे अपनी हर उस प्रवृत्ति से लड़ना होगा जो चीख-चीखकर कह रही है कि हैलोवीन से पहले ही मेरी मौत हो जाएगी, लेकिन जब मैं अलनो और खुद को एक जैसे परिधानों में - एक जोड़े के परिधान में - कल्पना करता हूं तो यह सामान्य से आसान हो जाता है।
हॉल में कदमों की आहट सुनाई देती है और मॉम और रोलैंडो अपने बाथरोब पहने हुए आते हैं।
“हाय,” माँ गाती है। “स्वागत है—”
डेन रसोई के काउंटर से इतनी तेज़ी से हॉल तक जाता है कि वह रक्षक से ज़्यादा खतरा लगता है। रोलैंडो तुरंत मेरी घबराई हुई माँ को ढाल बना देता है।
“धीमे चलो, एजेंट डेन,” अलनो ने आदेश देते हुए कहा। “वे हमारा अभिवादन कर रहे हैं।”
इससे डेन को कोई तसल्ली नहीं मिलती। वह मॉम और रोलैंडो से पूछता है कि क्या वे व्यक्तिगत तलाशी के लिए तैयार होंगे, जिससे मुझे सच में बहुत गुस्सा आता है, लेकिन वे दोनों मान जाते हैं, और मेरे लिए मान रहे हैं। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि उनके अपने ही घर में उनकी तलाशी ली जा रही है जैसे कि वे कोई खतरनाक हों।
“मुझे इस सब के लिए बहुत खेद है, सुश्री मेडिना और श्री रूबियो,” अलनो ने सचमुच शर्मिंदा होकर कहा। उन्होंने मुझसे भी माफी मांगी।
“चिंता मत करो,” माँ ने जाँच पूरी होने के बाद कहा। “तुम्हें अपना ख्याल रखना चाहिए और दूसरों को भी तुम्हारा ख्याल रखने देना चाहिए।” उन्होंने अपनी बाहें फैलाते हुए कहा, “इसका मतलब यह भी है कि अगर तुम चाहो तो मुझे गले लगा सकते हो।”
अलनो मुस्कुराते हुए माँ की बाहों में समा जाता है। "आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा, श्रीमती मेडिना।"

“कृपया मुझे ग्लोरिया कहकर बुलाइए,” माँ कहती हैं।
“मेरे माता-पिता मुझे मार डालेंगे,” अलनो कहते हैं।
“तुम्हारा अंगरक्षक उन्हें रोक देगा,” रोलैंडो ने अलनो से हाथ मिलाते हुए कहा। “या कम से कम डरा तो देगा,” उसने रसोई की सफाई कर रहे डेन की ओर देखते हुए कहा। “खैर, तुमसे मिलकर अच्छा लगा। तुम्हें शायद मैं याद न रहूँ, लेकिन पहले प्रलय से पहले हमारी थोड़ी देर के लिए मुलाकात हुई थी। मैं एक संदेशवाहक था—”
“मुझे याद है आप, महोदय,” अलनो कहता है। “माफ़ कीजिए, मैंने बीच में दखल दिया। यह असभ्य था।”
रोलैंडो ने तथाकथित अभद्रता को नजरअंदाज करते हुए कहा, "क्या तुम्हें सच में मैं याद हूँ?"
“सभी हेराल्ड्स के पहले सिमुलेशन प्रशिक्षण के बाद की बात है। सबको खुश करने के लिए एक मनोरंजनकर्ता को आना था, लेकिन वह नहीं आई, इसलिए मेरी माँ मुझे रिक्रिएशन रूम में सभी हेराल्ड्स के साथ रंग भरने के लिए ले गईं क्योंकि उन्हें लगा कि किसी बच्चे को मस्ती करते देखना इस बात की अच्छी याद दिला सकता है कि तनावपूर्ण अभ्यास के बाद भी जीवन चलता रहता है। आपने मेरे द्वारा बनाए गए बॉल गाउन और टक्सीडो की तारीफ की थी।”
रोलैंडो गर्व से मुस्कुराते हुए बोला, "मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैंने तुम पर इतना अच्छा प्रभाव डाला। मैं तुम्हें तुम्हारे पिताजी से कहीं ज्यादा पसंद करता हूँ।"
“रोलैंडो,” माँ डांटती है। “थोड़ा सम्मान दिखाओ।”
“कोई बात नहीं,” अलनो कहते हैं। “मैंने अपने पिता के बारे में इससे भी बुरी बातें सुनी हैं। रोलैंडो, तुम्हारी बात सही है, लेकिन पहले ही दिन काम छोड़कर चले जाना आम बात है। इस हफ्ते मेरा भी एक दिन काम था। करीब दस साल तक सुनी-सुनाई बातें सुनने के बाद मुझे लगा कि मुझे पता है कि मैं किस मुसीबत में पड़ने वाला हूँ, लेकिन उस अनुभव से उबरना नामुमकिन है।” उनकी आँखें नम हो जाती हैं, और मुझे यकीन है कि वो उस पल को फिर से जी रहे हैं जब डेकर ने खुद को गोली मार ली थी। वो इसे झटक देते हैं। “पहले दिन के उस कठिन दौर को जाने बिना भी तुमने जो कुछ सहा, उसके लिए मैं तुम्हारी तारीफ करता हूँ।”
रोलैंडो ने अलनो से दोबारा हाथ मिलाया और उसकी पीठ थपथपाई। "शायद जब तुम उस जगह को संभालोगे, तब मैं डेथ-कास्ट को एक और मौका दूंगा," उसने हंसते हुए कहा।
“आपका स्वागत है,” अलनो कहते हैं।
मुझे उम्मीद है कि रोलैंडो डेथ-कास्ट में नौकरी की उम्मीद में इधर-उधर नहीं घूम रहा होगा, क्योंकि अलनो को कंपनी का उत्तराधिकार जल्द ही नहीं मिलने वाला है, शायद कभी नहीं।
“क्या हम आपके लिए कुछ पीने को लाएँ?” माँ पूछती है। “चाय? पानी?”
मैंने अलनो को तब पकड़ा जब वह मेरी माँ और सौतेले पिता को नज़रअंदाज़ कर रहा था। डेन ने अपना सिर हल्के से हिलाया, मानो माँ और रोलैंडो की पीठ में भी आँखें हों।

“मुझे प्यास नहीं है, लेकिन धन्यवाद,” अलनो कहता है और फिर हमारे साधारण से झूमर की तारीफ करने लगता है। मुझे यकीन है कि अलनो को सच में पीने की इच्छा है, लेकिन उसका अंगरक्षक उसे ज़हर देने का जोखिम नहीं उठाना चाहता। यह समझना आसान है कि अलनो डेथ-कास्ट के दखल से परेशान क्यों है।
“खैर, मैं अपने बेडरूम में अलनो के घाव को साफ करने में उसकी मदद करने जा रहा हूँ,” मैंने कहा।
डेन ने हॉल को रोक दिया। "मुझे पहले एक निरीक्षण करना होगा।"
यह तो काफी हास्यास्पद है, लेकिन मैं डेन को थम्स-अप देता हूँ। यह पता लगाना मुश्किल नहीं था कि मेरा बेडरूम कौन सा है, लेकिन फिर भी मैं बता देता हूँ।
“मुझे खेद है,” अलनो कहते हैं।
चिंता मत करो।
मैं इस निजता के उल्लंघन को सार्थक बनाऊंगी क्योंकि जब अलनो और मैं अकेले होंगे, तो मैं उससे कबूल कर लूंगी कि मैं उसे पसंद करती हूं। हम सांता मोनिका में किस करने वाले थे, यह सिर्फ मेरा वहम नहीं है। हां, बीच में रुकावट आई, लेकिन अगर मुझे इसे इस बात का संकेत मानना है कि ऐसा नहीं होना चाहिए था, तो इसका मतलब है कि मुझे फिर से उस हॉलीवुड साइन पर चढ़ना होगा और खुदकुशी करनी होगी, जैसा कि अलनो के आने से पहले मैं करने वाली थी।
है ना? मुझे सच में समझ नहीं आ रहा कि मैं खुद को दिल टूटने की ओर धकेल रही हूँ या नहीं। और अगर मैंने हिम्मत नहीं दिखाई तो मुझे ये भी नहीं पता चलेगा कि मैं प्यार से वंचित रह जाऊँगी या नहीं।
एक अच्छी छलांग।
“वैसे, बधाई हो,” अलनो ने मॉम और रोलैंडो से कहा। “पाज़ ने मुझे यह खुशखबरी दी कि आप माता-पिता बनने वाले हैं।”
माँ आश्चर्य के बीच मुस्कुराती है। "मुझे लगता है कि अब हम इसे गुप्त नहीं रख पाएंगे, पाज़िटो," वह कहती है।
“माँ, मेरी गलती है। बस यूँ ही याद आ गई।”
अलनो अपने हाथों से मुंह ढककर माफी मांगता है। माँ उसे प्यारा कहती है और बताती है कि उसकी गर्भावस्था अभी गुप्त है क्योंकि वह जोखिमों को लेकर घबराई हुई है। अलनो ने पिछली रात मेरे साथ साझा किए गए उन आंकड़ों को बताकर अपनी गलती सुधारी। ये आंकड़े उन महिलाओं के बारे में थे जिनकी गर्भावस्था माँ से अधिक उम्र की थी और सफल रही थी। मैं देखता हूँ कि माँ और रोलैंडो अलनो से प्रभावित होते हैं और अपने बच्चे के लिए आशावान हो जाते हैं।
"क्या आप कोई ऐसी ज्योतिषी हैं जो जीवन की भविष्यवाणी कर सकती हैं?" रोलैंडो ने माँ के पेट पर हाथ रखते हुए पूछा, जिसके बारे में हम सभी कामना करते हैं कि वह बढ़ता ही रहे।
“दुर्भाग्यवश नहीं,” अलनो ने माफी मांगते हुए कहा।
अगर माँ उस बच्चे को खो देती है, तो मुझे नहीं पता कि हममें से कोई भी उस सदमे से कैसे उबर पाएगा। इस डर से मेरे मन में खुद को नुकसान पहुँचाने के विचार आ रहे

हैं और...
ओह नहीं।
मेरी चाकू।
मेरी वो चाकू जो मेरे नाइटस्टैंड में छिपी हुई है।
मेरा चाकू जो मेरे बेडरूम में नाइटस्टैंड में छिपा हुआ है।
मेरी वो चाकू जो मेरे बेडरूम में नाइटस्टैंड में छिपी हुई है, जहां डेन हथियारों की तलाश कर रहा है।
ये बहुत बुरा है, बेहद बुरा। अगर डेन को वो चाकू मिल गया तो वो मुझे अलनो के लिए खतरा समझेगा, और माँ और रोलैंडो मुझे खुद के लिए खतरा समझेंगे। मैं अलनो को खो सकती हूँ, और डेन मुझे तब तक हिरासत में रख सकता है जब तक मुझे आत्महत्या रोकथाम केंद्र में न ले जाया जाए।
“मैं डेन को देखने जा रही हूँ,” मैं अपने बेडरूम की ओर भागते हुए कहती हूँ। मुझे पूरा यकीन है कि अलनो, माँ और रोलैंडो के साथ ठीक रहेगा; वह किसी से भी किसी भी बात के बारे में बात कर सकता है, लेकिन अगर मैं पकड़ी गई तो मैं उससे हर बात और कुछ भी नहीं के बारे में बात नहीं कर पाऊँगी।
मैं अपने बेडरूम के बाहर खड़ा हूँ। अलमारी का दरवाजा खुला है, और वह ट्रंक जिसमें मैंने अपनी बंदूक छिपाई थी, बंद है। डेन मेरा गद्दा उठा रहा है, ठीक मेरे नाइटस्टैंड के बगल में जहाँ गोल्डन हार्ट मेरे लैंप के नीचे रखी है।
“हे, तुम्हें कुछ चाहिए?” मैंने घबराकर पूछा। मुझे इस समय एकदम शांत और निर्दोष दिखना चाहिए था, लेकिन मुझे पसीना आ रहा है।
डेन ने मेरा गद्दा वापस फ्रेम पर रख दिया। "बस हो ही गया, मिस्टर पाज़।"
वह नाइटस्टैंड खोलता है, और मैं चीखने से पहले ही खुद को रोक लेती हूँ। अब मुझे शांत रहने का नाटक करना होगा। मैं लगभग उससे अपने कमरे के बारे में पूछ ही लेती हूँ, लेकिन वह मुझसे ज़्यादा समझदार है, वह मेरे मासूम होने के नाटक को तुरंत समझ जाएगा। डेन ध्यान से देखेगा और उसे मेरा चाकू मिल जाएगा, और वह मेरे इस नाटक पर विश्वास नहीं करेगा कि मैं सिर्फ़ खुद को चोट पहुँचाने के लिए ही यह चाकू रखती हूँ, भले ही यह सच हो।
“यह मेरी डायरी है,” मैं कहती हूँ, उम्मीद करती हूँ कि वह मेरी निजता का सम्मान करेगा। मुझे नहीं पता कि डेन को मेरी डायरी तक पहुँच देने से उसे यह भी अधिकार मिल जाएगा कि वह यह सुनिश्चित करने के लिए उसे पढ़ ले कि मैंने अलनो की हत्या की कोई बड़ी योजना तो नहीं लिख रखी है।
"मेरी माँ ने यह मुझे इसलिए दिलवाई क्योंकि मैं आत्महत्या करने के बारे में सोच रही थी," मैंने डेन के डायरी उठाने और यह महसूस करने से पहले ही कह दिया कि इसका वजन किसी साधारण किताब जैसा नहीं है, क्योंकि मैंने इसमें से सारे पन्ने फाड़ दिए थे ताकि मैं अपना चाकू उसमें रख सकूँ, क्योंकि मुझे पता था कि मेरी माँ और सौतेले पिता मेरी निजता का सम्मान करेंगे।
“इसमें ढेरों प्रेरणादायक उद्धरण हैं। इनमें से अधिकतर तो बेतुके हैं, लेकिन कुछ दिल को छू जाते हैं,” मैं झूठ बोलता हूँ। सिर्फ़ इसलिए नहीं कि इसमें पन्ने नहीं हैं, बल्कि

इसलिए भी कि सारे उद्धरणों ने मुझे सच में गुस्सा दिला दिया।
“यह सुनकर मुझे दुख हुआ कि आप मुश्किलों का सामना कर रहे हैं,” डेन ने दराज बंद करते हुए कहा।
मुझे वो तीव्र राहत महसूस हो रही है जो मुझे केवल आत्म-हानि की इच्छा के आगे झुकने से ही मिलती है। आशा है कि भविष्य में किसी नए दिन मुझे इससे भी बेहतर राहत मिलेगी। शायद आज रात ही, जब अलनो और मैं एक-दूसरे को चूमते हैं।
डेन ने छिपे हुए कैमरों की जाँच की और फिर सिर हिलाते हुए कहा, "आपके सहयोग के लिए धन्यवाद, श्री पाज़।"
"कोई बात नहीं।"
डेन के बाहर निकलते ही, मैं कुछ गहरी साँसें लेकर खुद को शांत करने के लिए थोड़ा समय लेती हूँ। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि यह कितना करीबी मामला था।
दरवाजे पर दस्तक होती है। मैं पलटकर देखती हूँ, और मेरा दिल फिर से ज़ोर से धड़कने लगता है।
“हाय,” अलनो कहता है। वह दरवाजे पर खड़ा है और पहले से ही मेरे बेडरूम में चारों ओर देख रहा है। “आपके माता-पिता बहुत प्यारे हैं।”
मुझे हमेशा रोलैंडो को अपना पिता मानने में परेशानी होती है। इसका उससे कोई लेना-देना नहीं है क्योंकि वह एक अद्भुत सौतेले पिता हैं और मेरी माँ के लिए एक प्यार करने वाले साथी हैं, लेकिन यह एक मनोवैज्ञानिक बाधा है जिसे मैं पार नहीं कर पाती। ऐसा लगता है जैसे मैं रोलैंडो को उसी स्थान पर नहीं रखना चाहती जहाँ मेरे पिता थे, क्योंकि मैंने उनके साथ जो किया था—और अगर रोलैंडो कभी मेरी माँ के लिए खतरा बन गए तो मैं फिर से वही करूँगी। मैं अलनो से इस बारे में बात नहीं करती, बस धन्यवाद कह देती हूँ।
“क्या आप मुझे अंदर आने के लिए आमंत्रित करेंगे?” अलनो पूछता है।
“हाँ—रुको। मुझे कैसे पता चलेगा कि तुम कोई पिशाच नहीं हो जिसे निमंत्रण की आवश्यकता है?”
“खैर, लोककथाओं में पिशाचों को घर में आमंत्रित किया जाता है, शयनकक्षों में नहीं। हालांकि नाइटलाइट सागा में ईडन परिवार को तो आमंत्रण की ज़रूरत ही नहीं पड़ती। वे खूबसूरत और धनी भी हैं। मैं भी उनमें से एक हो सकता हूँ,” अलनो यह कहते हुए अंदर कदम रखता है, मानो अपनी बात साबित करना चाहता हो। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है क्योंकि आखिरकार एक लड़का मेरे शयनकक्ष में आ गया है, और, आप जानते हैं, वह एडगर ईडन जैसा पिशाच हो सकता है। उसकी मानवीय प्रेमिका, ज़ेला रेवेन, को तो बिल्कुल भी पता नहीं था कि वह पिशाचों, वेयरवुल्फ और परियों के बीच रहती है। उसके पास तो डेथ-कास्ट भी नहीं था, पता नहीं वो कैसे काम करता है। जहाँ तक मुझे पता है, अलनो और उसका परिवार जादुई प्राणी हैं। “अगर मैं तुम्हें पिशाच बना दूँ तो कितना मज़ा आएगा?”
"शायद बहुत कुछ, लेकिन अमरता मेरा सबसे बड़ा दुःस्वप्न है।"
"सिर्फ इसलिए कि आपके पास कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जो आपको धूप में बाहर निकलने से रोक सके।"

नाइटलाइट सागा में पिशाच सूरज की रोशनी में आग की लपटों में जलने के बजाय जुगनुओं की तरह क्यों चमकते हैं, इस पर मैं ज्यादा ध्यान नहीं दे रही। मैं तो अपने पसंदीदा काल्पनिक संसार के बारे में सोचने में ही मग्न हूँ। गोल्डन हार्ट में अमर की कहानी ने मुझे इस बात का शुक्रगुजार कर दिया कि जब तक मैं जीवित हूँ, यह हमेशा के लिए नहीं होगा, लेकिन उसे मृत्यु से प्यार करते देखना यह दिखाता है कि अनंत काल भी सार्थक हो सकता है, बशर्ते आपके साथ कोई सही साथी हो—जैसा कि अलनो ने अभी कहा। मुझे उम्मीद है—नहीं, मुझे पूरा यकीन है—कि अलनो यह इशारा कर रहा है कि वह खुद वह साथी हो सकता है।
“अब जब मैं यहाँ हूँ, तो क्या मैं एक टूर कर सकता हूँ?” अलनो पूछता है।
“ज़रूर, लेकिन यह दौरा बहुत जल्दी खत्म हो जाएगा।” मैं अपने मुरझाते हुए ज़ेबरा पौधे, अपने सेल्फ़-टेप के लिए इस्तेमाल किए गए कैमरे और उपन्यासों, नाटकों और खेलों के अपने संग्रह की ओर इशारा करता हूँ। “ये लीजिए।”
अलनो गुस्से से घूरता है। "उस घटिया दौरे के लिए मैं तुम्हें एक स्टार दे रहा हूँ।"
"और क्या चाहिए, बिस्तर का दौरा?"
वह मुस्कुराता है। "इससे रेटिंग में निश्चित रूप से वृद्धि होगी।"
जब मेरा मन करता है कि मैं कहूँ, "चलो करते हैं," तब मैं उसे चुप रहने के लिए कह देता हूँ।
“क्या मुझे एक उचित भ्रमण मिल सकता है? मुझे अपने पाज़ डारियो विश्वकोश के लिए शोध करना है।”
"यह तो बस एक छोटा सा बेडरूम है।"
"संग्रहालय में रखी छोटी से छोटी वस्तु में भी मूल्यवान इतिहास समाहित होता है। आपका 'छोटा सा कमरा' आपके बारे में बहुत कुछ बता सकता है। मैं चाहूंगी कि आप मुझे बताएं कि हर चीज का क्या अर्थ है।"
"यहां मेरा सारा इतिहास अच्छा नहीं है।"
“हम सभी का ऐसा इतिहास होता है जिस पर हमें गर्व नहीं होता,” अलनो कहते हैं। “लेकिन इसे बताना जरूरी है।”
अधिकांश लोगों के बेडरूम उनके लिए एकांत स्थान होते हैं, और शायद मेरा बेडरूम भी ऐसा ही रहा है, लेकिन मास्क लगाने, डायरी लिखने और प्रार्थना करने वाली रातों के बजाय, मैंने अपनी रातें डेथ-कास्ट के फोन का इंतजार करते हुए, खुद को चोट पहुँचाते हुए और मरने की बेताबी में बिताईं। अलनो को निराश करने के बजाय, मैं उसे अपना स्कॉर्पियस हॉथोर्न संग्रह दिखाती हूँ: पॉपी इग्लेसियास द्वारा हस्ताक्षरित स्कॉर्पियस हॉथोर्न एंड द इमॉर्टल डेथलिंग्स की हार्डकवर किताब; कलाकारों के साथ ली गई पोलरॉइड तस्वीरें, विशेष रूप से मेरी हमेशा पसंदीदा तस्वीर जिसमें हॉवी माल्डोनाडो और मैं प्रसिद्ध लोहे की छड़ी पकड़े हुए हैं; और सेट पर मेरे द्वारा ली गई तस्वीरों के फ्रेम किए हुए पन्ने।
अलनो जानना चाहती है कि इस एकरंगी सजावट का क्या मतलब है। सच कहूँ तो, चटख रंग मुझे बिल्कुल पसंद नहीं आ रहे थे, इसलिए मैंने काले और सफेद रंग को ही चुना, खासकर तब जब मेरे थेरेपिस्ट ने सुझाव दिया कि गर्म रंगों की कमी शायद मेरे

खराब मूड का कारण बन रही है। बड़े ज़ेबरा प्लांट से तो मदद मिलनी चाहिए थी, लेकिन आजकल वह हरे से ज़्यादा भूरा हो गया है, और देखते हैं कि इन शुरुआती दिनों में उसकी देखभाल करने से वह फिर से हरा-भरा हो पाता है या नहीं।
हम मेरी अलमारी, वीडियो गेम (उसका सबसे अच्छा दोस्त रियो डार्क वैनिशिंग का सीक्वल खेल रहा है), नाटक, किताबें देखते हैं, और मैं उसे अपनी डेस्क पर रखी वो फाइल दिखाता हूँ जिसमें मैंने लिखी और छापी हुई छोटी फिल्में हैं, मानो मैं एक दिन उनसे कुछ करूँगा। शायद अब मैं करूँगा।
और जैसे ही हम मेरे बिस्तर के पास पहुंचते हैं, मैं लगभग अपने नाइटस्टैंड में रखे चाकू या फर्श पर उस जगह की ओर इशारा करने ही वाला था जहां मां ने मुझे आत्महत्या के मेरे पहले प्रयास के बाद पाया था, लेकिन मैंने खुद को रोक लिया। इसके बजाय मैं कहती हूँ, "यह मेरा वेटेड ब्लैंकेट है। इससे गले लगने जैसा एहसास होना चाहिए।"
मुझे लगता है कि आप ऐसा महसूस नहीं करते हैं।
"यह पहले जैसा बिल्कुल नहीं है।"
मैं पूरी तरह सहमत हूं। यह अच्छा है, लेकिन असली आलिंगन का कोई मुकाबला नहीं है।
मैंने दो बार सेक्स किया है, लेकिन मुझे आश्चर्य है कि अलनो ने कितनी बार और किसके साथ किया होगा। जैसे-जैसे हम एक-दूसरे को और अधिक जानेंगे, इस रहस्य का भी हमें पता चलेगा।
अलनो ने नाइटस्टैंड से मेरी गोल्डन हार्ट की हार्डकवर किताब उठाई। "क्या मैं देख सकता हूँ कि ओरियन ने क्या हस्ताक्षर किए हैं?" उसने किताब खोलते हुए पूछा। कागज के दो टुकड़े गिर जाते हैं। मैं दौड़कर उन्हें उठा लेता हूँ।
“ये क्या हैं?” वह पूछता है।
मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि मुझे अपने अतीत पर शर्मिंदा होने की ज़रूरत नहीं है। मैं फटे हुए ऑटोग्राफ को उसे सौंप देती हूँ, जिस पर ओरियन ने मुझसे कहा था कि जीते रहो। "मैंने इसे उसी रात फाड़ दिया था जब मैं तुमसे मिली थी।"
अलनो इतिहासकार की तरह फटे हुए पन्ने का अध्ययन करता है। "मुझे खुशी है कि तुम उसकी सलाह मान रहे हो।"
मैं उसकी वजह से नहीं जी रहा हूँ।
“फिर भी। यह वाकई बहुत अच्छी सलाह है। अगर हम इसे अंदर चिपका दें तो कैसा रहेगा? अगली बार जब आप इस किताब को दोबारा पढ़ेंगे तो आपको यह याद दिलाना अच्छा लगेगा।”
मैं दुविधा में थी कि इसे रखूँ या नहीं, लेकिन सफाई करते समय इसे फेंकने का मन नहीं हुआ। पता नहीं मैं कभी इस किताब को दोबारा पढ़ पाऊँगी या नहीं, खासकर जब भी कलाकारों की घोषणा हो और सेट की तस्वीरें लीक हों और फिल्म सिनेमाघरों में रिलीज होने लगे, लेकिन शायद यही वो याद दिलाएगा जो मेरी जान बचाएगा। मैंने अपनी डेस्क से टेप उठाया और ओरियन के हस्ताक्षर को किताब के अंदरूनी कवर पर चिपका दिया।

“इस पर निशान दिख रहे हैं,” मैंने कहा।
“या फिर जैसे यह ठीक हो रहा हो,” अलनो कहता है। वह मेरी जेब से बाहर निकले दूसरे पन्ने की ओर इशारा करते हुए पूछता है, “यह क्या है?”
यह मैं किसी को नहीं सौंपता। "मेरा आत्महत्या पत्र।"
अलनो का अति सुरक्षात्मक रवैया जागृत हो उठता है। "तुम इसे क्यों रख रहे हो? तुम्हें इसकी दोबारा ज़रूरत तो नहीं पड़ेगी, है ना?"
नहीं, मैं ऐसा कुछ नहीं सोच रहा, लेकिन... मुझे नहीं पता भविष्य में क्या होगा। अगर कुछ नहीं बदला और मैं बच नहीं पाया, तो माँ को पता होगा कि मैंने उनसे इतना प्यार किया कि अपनी परेशानियों के बारे में उन्हें अंधेरे में नहीं रखा। या शायद शुरुआत के दिन अच्छे हों और यह सुसाइड नोट इस बात की याद दिलाए कि मैं कितनी दूर आ गया हूँ।
"मुझे सबसे ज्यादा उम्मीद यही है कि यह दूसरा विकल्प हो, पाज़।"
“मैं भी, अलनो।”
मेरे बेडरूम में चारों ओर देखने से पहले वह एक सच्ची मुस्कान देता है। "अच्छा, इस शानदार दौरे के लिए धन्यवाद। मुझे आपके बारे में बहुत कुछ सीखने को मिला।"
"तुम्हें मुझे भी अपने यहाँ बुलाना होगा ताकि मैं तुम्हें अपना घर दिखा सकूँ।"
“मेरे माता-पिता फिलहाल मेहमानों को आने की इजाज़त नहीं दे रहे हैं, यहाँ तक कि मेरी सबसे अच्छी दोस्त को भी नहीं जो यहाँ आई है, लेकिन सच कहूँ तो आपको कुछ खास कमी महसूस नहीं होगी। घर पर मेरा बेडरूम मेरे व्यक्तित्व को ज़्यादा बेहतर तरीके से दर्शाता है, जबकि यहाँ वाले बेडरूम में कुछ और निजी स्पर्श की ज़रूरत है।”
“क्या आप कल कुछ कर रहे हैं? हमारे यहाँ हर रविवार को एक शानदार फ्ली मार्केट लगता है जिसमें बहुत सारी बढ़िया एंटीक चीजें, गहने और कपड़े मिलते हैं।”
मुझे बहुत अच्छा लगेगा। क्या यह किसी भी तरह से जल्दी खुलता है? मुझे कल रियो के साथ यूनिवर्सल स्टूडियो जाना है।
मुझे बुरा लग रहा है कि उसका रविवार उसके एक सबसे अच्छे दोस्त के साथ बुक है, जिससे वह घर पर मिलेगा, क्योंकि वह बुधवार को न्यूयॉर्क वापस जा रहा है, लेकिन मुझे फिर से जो मिल रहा है उसी से संतोष करना होगा। "बाजार दस बजे खुलता है, यह मेलरोज़ पर है। शायद तुम डेथ-कास्ट के वारिसों से संपर्क करके पहले अंदर जा सको।"
अलनो हंसते हुए कहते हैं, "अगर मैं अपनी भूमिका को ठीक से नहीं निभा पा रहा/रही हूं, तो मैं किसी भी विशेषाधिकार का दुरुपयोग नहीं करना चाहता/चाहती। मैं दस घंटे काम करके ग्यारह बजे यूनिवर्सल के लिए निकल जाऊंगा/जाऊंगी। क्या आपको लगता है कि एक घंटा काफी है?"
मुझे नहीं लगता कि ऐसा है, लेकिन मैं अलनो के पूरी तरह से पीछे हटने का जोखिम नहीं उठा सकता। "हाँ, हम जल्दी कार्रवाई करेंगे।"
दरवाजे पर दस्तक होती है। यह डेन है। "तेईस बज गए हैं, श्रीमान अलनो। हमें अब निकलना होगा।"
“दस मिनट और,” अलनो ने अपनी पुरानी पट्टी दिखाते हुए कहा। “पाज़ को अभी

मुझे पूरी तरह लपेटना बाकी है।”
"दस मिनट," डेन लिविंग रूम में लौटते हुए कहता है।
“सिर्फ दस मिनट?” मैंने अलनो से पूछा। अचानक एक घंटा इतना बुरा नहीं लग रहा था।
मुझे माफ़ करना। मैं ऐसा सिर्फ़ अपने माता-पिता से सुलह बनाए रखने के लिए कर रही हूँ। सच कहूँ तो, काश मैं यहाँ रुक पाती। मैं तुमसे पूरी रात बातें कर सकती थी।
“अगर तुम चाहो तो कर सकते हो,” मैं इतनी तेज़ी से बोलती हूँ जैसे किसी दूसरे अभिनेता के डायलॉग के ऊपर बोल रही हूँ। “मतलब, तुम मेरे साथ यहाँ बैठ सकते हो, और हम डेन के लिए सोफे को बढ़िया और आरामदायक बना सकते हैं।”
अलनो हंसते हुए कहते हैं, "यह तो बहुत लुभावना प्रस्ताव है, लेकिन मेरे पिता शायद डेन को नौकरी से निकाल देंगे क्योंकि उसने बिना पूरी तरह से निरीक्षण किए घर में ऐसा होने दिया। शायद किसी और रात के लिए रुकना ठीक रहेगा?"
"शायद किसी और रात," मैंने उम्मीद से कहा।
मैं अपनी अलमारी में जाती हूँ, जहाँ मैंने पट्टियाँ, जालीदार कपड़ा, वाइप्स और पेट्रोलियम जेली छिपा रखी हैं ताकि माँ और रोलैंडो मुझसे ये सवाल न कर सकें कि ये सब इतनी जल्दी खत्म क्यों हो रहा है। अलनो और मैं अपने बिस्तर के किनारे बैठ जाते हैं। काश मेरे पास उसके साथ लेटने का, उसे ये बताने का समय होता कि मैं उसे कितना प्यार करती हूँ, लेकिन लगता है ये कल सुबह बाज़ार जाने तक टल जाएगा।
अभी मैं ध्यान से उसके हाथ से पट्टी हटाती हूँ और मेरी साँस अटक जाती है। उसके सिले हुए घाव के आसपास सूखा, पपड़ीदार खून और नीले-बैंगनी रंग के निशान हैं। खुद को इस तरह का नुकसान पहुँचाना एक बात है और ये जानकर घिन आती है कि किसी ने मेरे प्यारे बच्चे को ये चोट पहुँचाई है।
"अगर इससे दर्द हो तो मुझे बताना," मैं उसके घाव के चारों ओर सावधानीपूर्वक पोंछते हुए कहती हूं, फिर उस पर पेट्रोलियम जेली लगाती हूं।
"आपका स्पर्श बहुत कोमल है, नर्स पाज़।"
मेरी जांघें इस बात से सहमत नहीं होंगी।
मैं जालीदार पट्टी से उसके घाव को दबाता हूँ और उसकी बांह पर दोबारा पट्टी बांध देता हूँ।
"क्या तुम्हें अपनी पुरानी पट्टी देना घिनौना है?" अलनो पूछता है।
"मेरा मतलब है, हाँ, लेकिन यह कानूनी रूप से बाध्यकारी अनुबंध है। हम इसे रद्द नहीं कर सकते।"
"हो सकता है कि आप इसे अपने सुसाइड नोट के साथ किसी सुरक्षित जगह पर रख सकें।"
मुझे लगता है कि मुझे बिल्कुल सही जगह पता है।
मैं अपना सारा सामान समेटने ही वाला था कि तभी अलनो ने मुझे वापस फोन कर दिया।
“पाज़? तुमने एक जगह छोड़ दी।” अलनो बिस्तर से उठता है और अपनी कमीज़ को इतना ऊपर उठाता है कि मुझे उसके पेट पर बंधी पट्टी दिख जाए। “अगर तुम मदद

नहीं करना चाहते तो कोई बात नहीं—”
मैं इतनी तेज़ी से उसके पास वापस आ गई जैसे मैंने टेलीपोर्ट किया हो। "इसे करने का सबसे अच्छा तरीका क्या है? क्या तुम अपनी कमीज़ ऊपर उठाना चाहोगे?"
“इससे मेरे हाथ में तकलीफ होगी। क्या मैं इसे उतार दूं? क्या आपको कोई आपत्ति है?”
“सब ठीक है,” मैंने कहा।
अलनो अपनी कमीज़ उतार देता है, और उसकी नंगी छाती को फिर से देखकर मेरी इच्छा और भी बढ़ जाती है कि काश वह आज रात यहीं रुक जाता। अगर मुझे डेन के दरवाज़ा तोड़ देने का डर न होता तो मैं दरवाज़ा बंद कर लेती, लेकिन अगली बार जब अलनो आएगा तो मुझे इसे बंद रखना पड़ेगा।
मैं अलनो के पेट पर बंधी पट्टी को खोलते हुए उसके चारों ओर चक्कर लगाती हूँ, मानो कोई छोटा सा नृत्य कर रही हो। इस बार ज़्यादा सावधानी बरतनी पड़ रही है क्योंकि टेप उसकी त्वचा से मज़बूती से चिपका हुआ है। अलनो दर्द से कराह उठता है, खासकर अपने घाव के आसपास। वह छोटी-छोटी साँसें लेता है, मानो कह रहा हो कि वह ठीक है, लेकिन मैं जानती हूँ कि घुटनों पर खरोंच और पपड़ी से छोटी-छोटी पट्टियाँ हटाना कितना दर्दनाक होता है, और मेरी जांघों पर लगे बड़े घावों से पट्टियाँ उतारना तो और भी ज़्यादा दर्दनाक होता है। मैं कल्पना भी नहीं कर सकती कि चाकू लगने पर कितना दर्द होता होगा।
मैंने आखिरी पैच हटाने से पहले खुद को संभालने के लिए उसके कंधे पर हाथ रखा।
"यह बहुत बुरा होने वाला है," मैंने चेतावनी दी।
"इसे फाड़ दो। मैं इसे बेवजह लंबा नहीं खींचना चाहता।"
"क्या आपको यकीन है?"
“दोनों ही तरह से बुरा ही होगा। मैं तो यही चाहूंगा कि यह जल्दी खत्म हो जाए।”
हम दोनों एक-दूसरे की आँखों में देखते हुए गहरी साँसें लेते हैं। मेरा हाथ उसके कंधे को हल्के से दबाता है, और मुझे उसकी त्वचा का स्पर्श इतना अच्छा लगता है कि मैं उसे लगभग अपनी ओर खींच लेती हूँ। लेकिन फिर, मैं उसे उसकी पीड़ा से मुक्ति दिलाती हूँ और पट्टी फाड़ देती हूँ, मेरी पकड़ में उसका शरीर अकड़ जाता है। वह दर्द से कराहते हुए अपने होंठ काटता है। उसके भयानक घाव को देखकर मैं लगभग रो पड़ती हूँ, लेकिन जल्दी से खून साफ करती हूँ और उसे थोड़ी राहत देने के लिए जेली लगाती हूँ।
मैं बार-बार यही दोहराता रहता हूं, "मुझे माफ कर दो, मुझे माफ कर दो।"
"ये तुम्हारी भूल नही है।"
मुझे तुम्हें चोट पहुँचाना बिल्कुल पसंद नहीं है।
"तुम मुझे चोट पहुँचाकर ही मुझे ठीक कर रहे हो।"
नए बैंडेज को अच्छे से बांधकर अलनो के चारों ओर तीन चक्कर लगाते हुए, वो शब्द मेरे दिमाग में गूंज रहे थे। आखिरकार मैं उसके ठीक सामने आकर रुक गई। पल भर में सब कुछ बदल गया। अलनो की भूरी और हरी आंखें मेरी आंखों और होठों के बीच देख रही थीं। उसने अपना हाथ मेरी कमर पर रखा और मुझे अपनी ओर खींच लिया।

बस यही तो मैं चाहती थी, और मुझे मुस्कुराना चाहिए था या अपने होंठ उसके होठों से मिलाने चाहिए थे, लेकिन इसके बजाय मैंने अचानक कह दिया, "मैं खुद को नुकसान पहुंचाती हूं।"
मेरे पीछे हटते ही अलनो सीधा खड़ा हो गया। "तुमने क्या कहा?"
“मैं कोई वैद्य नहीं हूँ, मैं खुद को चोट पहुँचाती हूँ। बहुत ज़्यादा। यही मेरा जीवन के उन अनिश्चित दिनों को गुजारने का तरीका है—इस साल आपसे मिलने से पहले मैं इसी तरह से उन दिनों को गुजार रही थी,” मैं धीरे से कहती हूँ। “यह बात कोई नहीं जानता।”
अलनो वहीं खड़ा रहा, अपनी कमीज़ वापस पहनने तक एक भी अंग नहीं हिलाया। मुझे लगा जैसे वो जाने वाला है, क्योंकि बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से ग्रस्त और आत्महत्या की प्रवृत्ति वाले लड़के के साथ समय बिताना एक बात है और खुद को नुकसान पहुँचाने वाले लड़के के साथ समय बिताना दूसरी बात। लेकिन अलनो कोई घटिया इंसान नहीं है। उसने आत्महत्या की प्रवृत्ति वाले एक अजनबी को बचाने के लिए हॉलीवुड साइन पर चढ़ाई की। और अब वो सीधे मेरे पास आया और मुझे गले लगाया जिससे मुझे खुद से बहुत सुरक्षित महसूस हुआ।
“मुझ पर भरोसा करने के लिए धन्यवाद,” अलनो फुसफुसाता है। “मुझे खेद है कि आपको इस मामले में अकेले रहना पड़ा।”
मुझे लगभग उम्मीद थी कि अलनो यह कबूल करेगा कि उसने भी खुद को नुकसान पहुंचाया है, क्योंकि उसने आत्महत्या का प्रयास किया था, लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ। मुझे राहत और अपराधबोध दोनों महसूस हुए। "मुझे माफ करना कि मैंने यह सब तुम पर थोपा, मैं तुमसे झूठ नहीं बोलना चाहता और मैं इसे खत्म करना चाहता हूं।"
“तुम्हारा इतिहास बताने लायक है, और मैंने तुमसे यह सब मांगा है,” अलनो ने मेरी आँखों में देखते हुए अपनी पकड़ ढीली करते हुए कहा। “अगली बार जब भी तुम्हें डेथ-कास्ट को गलत साबित करने का मन करे, मैं तुम्हारे साथ हूँ। चाहे मैं दुनिया के दूसरे छोर पर ही क्यों न हूँ, मैं तुम्हारे साथ हूँ।”
“मुझे आप पर भरोसा है,” मैंने कहा, जो शायद मेरे जीवन का सबसे शक्तिशाली अनुभव था। भले ही अलनो शारीरिक रूप से लॉस एंजिल्स में मौजूद न हो, मुझे भरोसा है कि मैं उसे कभी भी कॉल कर सकती हूँ, मानो वह मेरी निजी आत्महत्या रोकथाम हेल्पलाइन हो, लेकिन उससे भी बेहतर, क्योंकि कॉल पर मौजूद दूसरा व्यक्ति किसी अजनबी से ज़्यादा मेरी परवाह करता है। “मैं वादा करती हूँ कि मैंने खुद को नुकसान पहुँचाना छोड़ दिया है। आज रात मैं अपना चाकू रसोई में वापस रख दूँगी।”
"यह अब कहाँ है?"
“मेरे नाइटस्टैंड में।”
“क्या डेन ने जाँच नहीं की...?”
मैंने अपनी डायरी को एक गुप्त डिब्बे में बदल दिया।
अलनो नाइटस्टैंड को ऐसे घूरता है जैसे उसके अंदर कोई भयानक बुराई छिपी हो।

"पहले फोन में ब्लेड छिपे होते थे और अब किताबों में। हम कितनी खतरनाक दुनिया में रहते हैं!"
"माफ़ करना। मैं इसे अभी वापस रख देता, लेकिन अगर मैं चाकू लेकर बाहर गया तो डेन शायद मुझे गोली मार देगा।"
यह सोचकर अलनो चौंक जाता है। वह मेरा हाथ पकड़ लेता है। “मुझे तुम पर बहुत गर्व है, पाज़। हमारे पहले दिन की शुरुआत करने का यह सबसे अच्छा तरीका है।”
मुझे यकीन नहीं है कि यह सबसे अच्छा तरीका है, लेकिन यह काफी आशाजनक है। मुझे बस इसे दिन-रात, लगातार जारी रखना होगा।
“क्या तुम आज रात ठीक रहोगे?” अलनो पूछता है।
“हाँ, मुझे ऐसा ही लगता है।” पहली बार मुझे खुद पर यकीन हो रहा है। “अगर कुछ बदलता है तो—”
"आप मुझे बुलाते हैं।"
मैं आपको फोन करूंगा।
हम काफी देर तक गले मिलते हैं, लेकिन यह काफी नहीं होता क्योंकि अलनो का अंगरक्षक मुझे अलनो के शरीर से बचाने के लिए फिर से आ जाता है। सच कहूँ तो, यह समय कभी भी काफी नहीं होता। चाहे हम पिशाच ही क्यों न होते।
अलनो और मैं लिविंग रूम में जाते हैं, जहाँ माँ और रोलैंडो उसका स्वागत करते हैं और फिर शुभ रात्रि कहते हैं। मैं अलनो को उसकी कार की ओर जाते हुए देखता हूँ, वह आखिरी बार हाथ हिलाता है और चला जाता है। मुझे तब तक एहसास नहीं होता कि मैं ठीक वही कर रहा हूँ जो मेरी माँ मेरे जाने पर करती है, जब तक कि वह मुझे इस बारे में चिढ़ाती नहीं है। तब मुझे समझ आता है कि यह उनका मेरे प्रति स्नेह दिखाने का तरीका है और मेरा अलनो के प्रति अपना स्नेह—सचमुच, बहुत स्नेह—दिखाने का।
कल रात, अलनो ने आसमान की ओर देखते हुए कहा कि हमारी कहानी तारों में लिखी हुई है, और मैंने तब इसे आकार लेते हुए नहीं देखा था, लेकिन अब वह तारामंडल बेहद चमकदार दिख रहा है।
आधी रात से पहले, जब मैं अकेली जाग रही होती हूँ, मैं अलनो से किया अपना वादा निभाती हूँ और नाइटस्टैंड से चाकू उठाकर सीधे डिशवॉशर में डाल देती हूँ। अगर कभी फिर से खुद को चोट पहुँचाने का मन करे, तो मैं अपनी डायरी खोलूँगी और उसमें चाकू की जगह अपना सुसाइड नोट और बिगिन डे बैंडेज पाऊँगी। और हाँ, मैं अलनो को कॉल भी कर सकती हूँ, जो मेरे लिए साँस लेते रहने का एक बड़ा कारण है।
फिलहाल, मैं सोते समय डायरी को अपने सीने से लगाकर सो जाता हूँ, डेथ-कास्ट के फोन का इंतजार नहीं करता।

# 26 जुलाई, 2020
# अलानो

सुबह *10:36* बजे
डेथ-कास्ट अभी भी मुझे कॉल नहीं कर सकता। मेरे पिता को यह बात बुरी लगती है,

पर मुझे नहीं। मैं यह तो नहीं कहूँगी कि सेवा छोड़ने के बाद से मैं अपनी सबसे अच्छी ज़िंदगी जी रही हूँ, लेकिन मैं यह ज़रूर कहूँगी कि मैं सही रास्ते पर हूँ। इसका श्रेय काफी हद तक पाज़ को जाता है।
मेलरोज़ ट्रेडिंग पोस्ट—जिसे पाज़ जैसे स्थानीय लोग मेलरोज़ मार्केट के नाम से जानते हैं—फेयरफैक्स हाई स्कूल के बाहर स्थित एक बेहद शानदार फ्ली मार्केट है। मुझे बहुत खुशी है कि लॉस एंजिल्स की इस यात्रा के दौरान मैं यहाँ जाने से नहीं चूकी। हम अलग-अलग स्टॉलों पर घूम रहे हैं, लेकिन पाज़ को अभी तक कुछ भी पसंद नहीं आया है। हालांकि, मैंने पहले ही एम्बर अगरबत्ती, दोबारा इस्तेमाल होने वाली मोमबत्तियाँ, सांता मोनिका पियर का एक आर्ट प्रिंट (पियरे-ऑगस्ट रेनॉयर की शैली से मिलता-जुलता), एक 3D फूलों का गुलदस्ता जो मेरे न रहने पर भी अच्छा लगेगा, एक Y2K थ्री बैट्स शर्ट और एक हरा क्वार्ट्ज़ क्रिस्टल खरीद लिया है, जिसके बारे में कहा जाता है कि यह भावनात्मक स्थिरता के लिए अच्छा है। एक घंटा इन सभी स्टॉलों को देखने के लिए काफी नहीं होगा, और यूनिवर्सल स्टूडियो में रियो से मिलने से पहले पाज़ के साथ कुछ अच्छा समय बिताने का तो सवाल ही नहीं उठता, लेकिन मैं इसका पूरा फायदा उठा रही हूँ।
विक्रेता ने हमें अंदर बुलाते हुए कहा, "आओ और अपना नाम लिखवाओ!" और हम एक स्टॉल में बैठ गए। मुझे लगा था कि यह कोई अनोखा अनुभव होगा, जैसे कि ऑरा रीडिंग, लेकिन वह महिला बस लोगों के नाम वाली छोटी-छोटी चीज़ें बेच रही है। मुझे पहले से ही पता है कि मैं यहाँ से कुछ नहीं खरीदूँगी।
पाज़ नाम वाले मैग्नेट के एक रैक को घुमाती है। "हमेशा पैट, कभी पाज़ नहीं।"
"हमेशा एलन, कभी अलनो नहीं।"
"मेरी मां को तो कुछ हद तक किस्मत का साथ मिला है, लेकिन रोलैंडो को नहीं।"
मैंने जोकिन को आकर्षित करने वाले लोग तो देखे हैं, लेकिन नाया को कभी नहीं देखा।
“ये तो बहुत बेवकूफी वाली बात है, नाया एक खूबसूरत नाम है। शायद हम इसे इसलिए ज्यादा नहीं देखते क्योंकि माता-पिता जानते हैं कि इन रैक को देखकर उनके बच्चे निराश हो जाएंगे।”
बूथ से निकलते समय मैंने विक्रेता को विनम्रतापूर्वक सिर हिलाकर अभिवादन किया —मेरे पीछे एजेंट डेन भी थे, जिन्होंने शायद अपना नाम ढूंढते समय कई सारे डैन मैग्नेट देखे होंगे—और हम अपने अगले पड़ाव की तलाश करने लगे।
मैंने फैसला कर लिया है कि डेथ-कास्ट चलाने के बजाय मैं क्या करने जा रहा हूं," मैंने कहा।
“यह क्या है?”
“मैं उन लोगों के लिए एक गुप्त क्लब शुरू कर रहा हूँ जिन्हें कभी भी वस्तुओं पर अपना नाम छपा हुआ देखने का अपमान सहना पड़ा है। पहले दिन सभी का स्वागत मैग्नेट, की-चेन, पेंसिल, जर्नल, मग, पानी की बोतलें, बैग और अन्य कई चीजों से किया जाएगा।”
"क्या हम बियॉन्से को इसमें शामिल होने के लिए मना सकते हैं?"

“यह एक कल्पना है। बियॉन्से हर क्लब मीटिंग से पहले परफॉर्म कर सकती है।”
“ठीक है, मैं पूरी तरह तैयार हूँ। हम किस बारे में बात करें?”
"कुछ खास नहीं है, लेकिन हम इसे गुप्त ही रखते हैं ताकि सभी आम नामों वाले लोगों को पता चले कि बहिष्कृत होने का अनुभव कैसा होता है।"
“‘अलानो’ का अर्थ ‘प्रतिभाशाली’ होना चाहिए क्योंकि यह शानदार है।”
“पुरानी जर्मन भाषा में इसका अर्थ ‘कीमती’ है, जो सच में मेरे साथ जीवन भर हुए व्यवहार से मेल खाता है,” मैंने अपने निजी अंगरक्षक की ओर एक हल्की सी मुस्कान बिखेरते हुए कहा। “मेरा नाम स्पेनिश भाषा में ‘एलन’ का समरूप है, जिसका अर्थ ‘सुंदर’ होता है। दुर्भाग्य से, मेरे नाम का किसी भी भाषा में अनुवाद ‘प्रतिभाशाली’ नहीं होता।”
"मुझे लगता है कि तुम एक अनमोल और आकर्षक प्रतिभाशाली व्यक्ति हो, अलनो," पाज़ ने नज़रें मिलाने से बचते हुए कहा, मानो उसके खाली नींबू पानी के कप के तल में जमी बर्फ सीधे तौर पर छेड़छाड़ करने से कहीं अधिक आकर्षक हो।
और मुझे लगता है कि तुम शांति से जी रही हो, पाज़।
"क्या उन सभी मौकों पर भी जब मैं आत्महत्या करने वाला था?"
“नहीं, तब तो नहीं, लेकिन जहाँ तुमने रहने का फैसला किया, उसके बाद के पलों में तो ज़रूर,” मैं कहती हूँ, हॉलीवुड साइन और गली में जब पाज़ ने मेरे सिर पर बंदूक तानी थी, उस समय की दिल दहला देने वाली तीव्रता को याद करते हुए। पाज़ ने जब बंदूक नीचे की और जब उसे फेंक दिया, दोनों बार मुझे जो राहत मिली, उससे मैं उस भावना को दूर धकेल देती हूँ। “तुम अपने नाम में निहित शांति को सार्थक कर रहे हो, पाज़। शायद मैं यहाँ कहीं शांति का कोई चिन्ह ढूंढ सकूँ, जिसे मैं तुम्हें घर भेजते समय दे सकूँ, जब तक कि मेरा क्लब पूरी तरह से शुरू न हो जाए।”
मुझे असल में शांति का चिन्ह पसंद नहीं है।
"पाज़, तुम शांति के चिन्ह से नफरत नहीं कर सकते।"
"मुझे शांति का चिन्ह पसंद नहीं है, अलनो।"
अगर पाज़ कोई और होता, जैसे कि रियो, तो मैं मज़ाक में कहता कि वह बिल्कुल बेकार है। मैं बिलकुल नहीं चाहता कि पाज़ को याद रहे कि मैंने ऐसा कहा था, भले ही मज़ाक में ही क्यों न कहा हो। किसी के लिए भी मज़ाक के पीछे की सच्चाई को मान लेना बहुत आसान है। "ठीक है। तुम्हें शांति का चिन्ह पसंद नहीं है, लेकिन क्या तुम्हें तोहफ़े पसंद हैं? मैं तुम्हें कुछ देना चाहता हूँ।"
"क्यों?"
"मुझे यहां लाने के लिए आपका धन्यवाद।"
आपको ऐसा करने की जरूरत नहीं है, मैं ठीक हूँ।
मैं ऐसा करना चाहता हूँ। क्या यह ठीक रहेगा?
पाज़ थोड़ा झिझक रहा था। मैंने लगभग अपना प्रस्ताव वापस ले लिया, लेकिन उसने कहा, "तभी जब मैं आपके लिए भी कुछ ला सकूं।"
मेरे पास बाज़ार से पहले से ही बहुत कुछ है, लेकिन मैं सहमत हूँ। हम 10:55 बजे निकास द्वार पर मिलने की योजना बना रहे हैं। सच कहूँ तो मुझे ये दस मिनट पाज़ के

साथ बिताने चाहिए, लेकिन मैं उसके लिए कुछ ऐसा लेना चाहता हूँ जिसे वो मेरे न रहने पर अपने पास रख सके।
एजेंट डेन घबराकर पाज़ को भागते हुए देखता है, और मैं उसे सारी स्थिति समझाती हूँ। ज़ाहिर है, जब मैं स्टॉलों में घूम रही थी, तब भी वह मेरे आस-पास ही रहा। धूप के चश्मे के पीछे भी, मुझे आज सुबह तीन बार पहचाना जा चुका था। पहले उस फ़ूड ट्रक पर जहाँ पाज़ और मैंने फ्रोजन लेमोनेड खरीदी, फिर उस कलाकार ने जिसने मुझे सांता मोनिका पियर की अपनी प्रिंट बेची, और आखिर में जब मैं क्रिस्टल खरीद रही थी। मैंने खुशी-खुशी विक्रेताओं के साथ तस्वीरें खिंचवाईं और बताया कि डेथ-कास्ट उनके जीवन में कितना मायने रखता है, लेकिन पूरे समय मुझे महसूस हो रहा था कि पाज़ और एजेंट डेन उन्हें देख रहे हैं, उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि ये अजनबी सच बोल रहे हैं या मुझे झूठी सुरक्षा का एहसास दिलाकर मुझ पर हमला करने की कोशिश कर रहे हैं।
वहाँ बहुत सारे स्टॉल हैं और समय कम है, इसलिए मैं पाज़ की यादों में खोकर कुछ विकल्प सोचने लगती हूँ। उसका तनाव और अवसाद ज़ाहिर तौर पर मेरे दिमाग में सबसे ऊपर हैं, लेकिन मुझे नहीं लगता कि स्ट्रेस बॉल, कलरिंग बुक और फिजेट टॉय पाज़ को हॉलीवुड साइन या उस रसोई के चाकू से दूर रख पाएँगे (जिसके बारे में मैं अब भी सोचे बिना नहीं रह सकती क्योंकि मुझे पक्का नहीं पता कि पाज़ खुद को कहाँ-कहाँ नुकसान पहुँचाता था और मैं सिर्फ उसके बिना निशान वाले हाथों, गर्दन और चेहरे को ही नकार सकती हूँ)। उसने सुझाव दिया कि मैं अपनी कार को एयर फ्रेशनर से सजाऊँ ताकि मैं हमेशा उसकी कार के लिए कुछ खरीद सकूँ। फिर मुझे एहसास होता है कि मुझे नहीं पता कि पाज़ खुद गाड़ी चलाता भी है या नहीं या उसे सिर्फ ग्लोरिया मेडिना और रोलैंडो रुबियो (और अब मैं) ही घुमाते हैं। मैं एक स्टॉल के पास से गुज़रती हूँ जहाँ फ्रेम बिक रहे हैं और पाज़ के सपनों के शोक संदेश के लिए एक फ्रेम लेने का सोचती हूँ, लेकिन वह इसे तब तक नहीं दिखा पाएगा जब तक वह इसके बारे में अपने माता-पिता से बात नहीं कर लेता। एक और स्टॉल पर स्टिकर बिक रहे हैं, और किसी और दुनिया में ये चमकीला पीला दिल उसके पसंदीदा किताब और उसके रूपांतरण में उसकी भूमिका का जश्न मनाने के लिए एक प्यारा सा तोहफा होता, लेकिन अगर हम उस दुनिया में होते, तो पाज़ और मैं उस समय नहीं मिलते जब हम मिले। शुक्र है कि पाज़ और मैं मिले, लेकिन ये स्टिकर उसे चुभ सकता है, इसलिए मैं आगे बढ़ जाती हूँ। वहाँ एक छोटी सी किताबों की दुकान है जहाँ भाषा की किताबें बिक रही हैं और मुझे लगता है कि पाज़ के साथ कोई भाषा सीखना या उसे किसी ऐसी भाषा में पढ़ाना जो मुझे पहले से आती हो, जैसे स्पैनिश, बहुत मज़ेदार होगा, ताकि उसे कम "बुरा प्यूर्टो रिकन" जैसा महसूस हो। अभी यही करना पड़ेगा क्योंकि मेरे पास सिर्फ तीन मिनट बचे हैं। अंदर कदम रखने से ठीक पहले, बगल वाले स्टॉल के बाहर मेरी नज़र किसी चीज़ पर पड़ती है, इतनी बढ़िया चीज़ कि मैं उसे जल्दी से खरीद लेती हूँ इससे पहले कि कोई और खरीद ले, क्योंकि ये पाज़ के लिए ही बनी है, मानो इस पर उसका नाम ही लिखा हो।
मैं जल्दी से बाहर निकलने की ओर बढ़ा, जहाँ मैंने पाज़ को अपने सीने से एक बड़ा

भूरा कागज़ का थैला चिपकाए हुए गेट की ओर दौड़ते देखा। हमारे दोबारा मिलने से पहले यह अनुमान लगाने का समय नहीं था कि उसमें क्या हो सकता है।
“हे,” पाज़ ने अपने माथे से पसीना पोंछते हुए कहा।
जब मेरी छाती में जकड़न महसूस होती है तो मैं गहरी सांस लेता हूँ। "क्या आप मुझे नए फेफड़े दिलवा सकते हैं?"
“क्या आप ठीक हैं?” पाज़ ने पूछा। “क्या आपको अपने इनहेलर की ज़रूरत है?”
नहीं, मैं ठीक हूँ, लेकिन चिंता करने के लिए धन्यवाद।
"तुम्हें भी यही।"
पिछली रात पाज़ के बारे में और जानने, उसके माता-पिता से मिलने, उसके बेडरूम को देखने और लगभग उसे चूमने के बाद, मैं घर लौटते हुए सोच रही थी कि मैं उसे कितना पसंद करती हूँ। हम दोस्त के रूप में एक-दूसरे के लिए अच्छे हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि हम बॉयफ्रेंड के रूप में भी बहुत अच्छे रहेंगे, भले ही यह लॉन्ग डिस्टेंस रिलेशनशिप हो। अगर कुछ महीनों तक यह रिश्ता अच्छा चला, तो मुझे लॉस एंजिल्स में उसके साथ और समय बिताने से क्या रोक रहा है? डेथ-कास्ट तो बिल्कुल नहीं। मैं बस यह सुनिश्चित करना चाहती हूँ कि मैं पाज़ की उतनी ही परवाह करने के लिए मानसिक रूप से तैयार हूँ जितनी मैं खुद की करती हूँ। अगर मेरी माँ का यह साइकोटिक ब्रेक सही है, तो मुझे हर चीज़ पर फिर से विचार करना होगा, चाहे अभी यह कितना भी सच क्यों न लगे।
स्पष्ट रूप से कहें तो, अब यह बात बिल्कुल सच लगती है।
“अपनी आँखें बंद करो,” मैंने पाज़ से कहा। जैसे ही उसने ऐसा किया, मैंने अपने बैग से उसका तोहफ़ा निकाला और उसके पैरों के सामने खोल दिया। “दो कदम आगे बढ़ो और अपनी आँखें खोलो।”
पाज़ ने वही किया जो मैंने कहा और नीचे देखने लगा—नहीं, वह अपनी पीली तारे के आकार की कालीन को घूरने लगा।
मैंने कहा, "हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम पर हमारी सैर ने मुझे प्रेरित किया।"
"यह तुम्हें कैसे—क्या—कहां मिला?"
“एक पुराना हॉलीवुड बूथ जो सेट के सामान बेचता है। विक्रेता ने बताया कि यह कालीन किसी टीवी पायलट के लिए था जो कभी बन ही नहीं पाया।”
पाज़ असहज हो जाता है जब उसे एहसास होता है कि हम निकास की ओर जाने वाले रास्ते को रोक रहे हैं और सब हमें घूर रहे हैं। वह हटने लगता है। "हमें हट जाना चाहिए —"
“तुम्हें लोगों के घूरने की आदत डाल लेनी चाहिए,” मैंने बीच में टोकते हुए उसका ध्यान वापस तारे की ओर दिलाया। “एक दिन तुम मशहूर होगे, पाज़, और वो भी सही वजहों से। बस अभी इस बात का आनंद लो कि लोग तुमसे ऑटोग्राफ और तस्वीरें नहीं मांग रहे हैं।”
चेहरे पर मुस्कान आती है और उतनी ही जल्दी गायब भी हो जाती है। "अलानो, अब मुझे कोई भी फिल्म या फिल्म नहीं देगा। खासकर कोई स्टार-योग्य फिल्म तो बिल्कुल नहीं।"

“समय बताएगा, पाज़। तब तक, इस कालीन को अपने बिस्तर के पास रख लो ताकि तुम जागते और सोते समय यह याद रखो कि तुम एक स्टार हो। मुश्किल दिनों में, यह जान लो कि मुझे विश्वास है कि यह तुम्हारा आखिरी सितारा नहीं होगा—और अगला सितारा भी तुम्हारा ही होगा, जब हॉलीवुड आखिरकार तुम्हें सम्मानित करेगा।”
पाज़ के चेहरे पर मुस्कान लौट आती है, लेकिन इस बार ज़्यादा देर तक बनी रहती है।
"यह सचमुच बहुत प्यारा है। मुझे उम्मीद है कि आपको अपना पसंद आएगा, मैंने जो इतनी अच्छी चीज़ें देखीं, उन्हें मैं खरीद नहीं सकती थी, लेकिन मुझे लगता है कि यह अच्छा है—"
मैंने उसके हाथों से भूरे रंग का पेपर बैग ले लिया। "मुझे यह बहुत पसंद आएगा।"
"आपको ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है, आप इसे नापसंद कर सकते हैं।"
मैंने उपहार निकाला, और मुझे समझ नहीं आया कि पाज़ ने कभी कैसे सोचा होगा कि मुझे खोपड़ी के आकार का भूरा सिरेमिक फूलदान नापसंद हो सकता है।
“यह एक वैनिटास फूलदान है, हालांकि मुझे नहीं पता कि इसे कला माना जाएगा या नहीं क्योंकि आपने कहा था कि वैनिटास स्थिर-जीवन कलाकृति होती है, लेकिन यह कला है और किसी ने इस पर अपना पूरा जीवन लगा दिया है,” पाज़ घबराते हुए कहता है, मानो उसने अपने पैसे बर्बाद कर दिए हों। “लेकिन आपने यह भी कहा था कि वैनिटास—क्या यह कोई शब्द है?—आमतौर पर खोपड़ियाँ और मुरझाए हुए फूल होते हैं, इसलिए मैंने सोचा कि आप अपना नया 3D फूलों का गुलदस्ता इसमें रख सकते हैं। और मुझे यह बहुत पसंद आया क्योंकि इससे आपको अपनी एलियन आँखों की तरह भूरा और हरा रंग मिल जाता है।” पाज़ मेरी ओर घूरता है, यह जानने की कोशिश करता है कि मैं कैसा महसूस कर रहा हूँ। यह देखना वाकई प्यारा है कि वह इसे बेचने के लिए कितना बेताब है। “मैंने बस सोचा कि यह बहुत उपयुक्त रहेगा क्योंकि अब पहले से कहीं ज़्यादा आपको यह याद रखने की ज़रूरत है कि आपकी मृत्यु निश्चित है, क्योंकि डेथ-कास्ट आपको चेतावनी नहीं दे सकता।”
मैंने खोपड़ी को अपने सीने से लगा लिया। "सच कहूं तो, यह अब तक का सबसे विचारशील उपहार है जो मुझे मिला है।"
पाज़ ने गहरी सांस ली। "सच में? आपको यह सब कहने की ज़रूरत नहीं है।"
“क्या तुम मजाक कर रहे हो? यह सिर्फ लॉस एंजिल्स में नहीं रह सकता। मुझे इसे हर जगह ले जाना होगा।”
हम वहाँ खड़े रहे और हालाँकि मैं चाहती थी कि हमारे आस-पास की दुनिया गायब हो जाए, मुझे इस बात का भी एहसास हुआ कि हर कोई हमें देख रहा है और ज़्यादा लोग मुझे पहचानने लगे हैं। पाज़ ने अपनी तारे के आकार की कालीन उठाई और हम बाज़ार से बाहर निकल गए।
"यह अब तक का सबसे बेहतरीन तोहफा है और सुबह की सबसे अच्छी शुरुआत है," मैंने पाज़ से कहा जब वह मुझे मेरी कार तक वापस छोड़ने जा रहा था। "कोई भी रोलर कोस्टर इससे बेहतर नहीं हो सकता।"
"शायद मिलाग्रो कैसल से एक ठंडा गिलास टार्टसन सब कुछ पूरा कर देगा," पाज़ अपने तारे के आकार के कालीन से खुद को हवा करते हुए कहते हैं।

टार्टसन वह खास पेय है जिसे स्कॉर्पियस हॉथोर्न श्रृंखला के सभी राक्षसी जादूगर और चुड़ैलें हर नए स्कूल वर्ष की शुरुआत में पीते हैं ताकि उनकी सुप्त शक्तियां जागृत हो सकें। कहा जाता है कि यह मीठा, खट्टा और तीखा होता है और कमजोर दिल वालों के लिए नहीं है। मैं रियो के खिलाफ अपने प्रदर्शन को लेकर उत्साहित और घबराया हुआ हूँ।
मैंने पूछा, "टार्टसन स्वादिष्ट होता है क्या?"
मुझे नहीं पता। सेट पर उनके पास कोई नहीं था।
"क्या आपने यूनिवर्सल स्टूडियो में कुछ भी नहीं पिया?"
"मैं कभी नहीं गया हूँ।"
मैं अपनी कार से कुछ ही फीट दूर रुक गया। "क्या? ऐसा क्यों?"
पाज़ कंधे उचकाते हुए कहती हैं, "पार्क जाना हमेशा से ही बहुत महंगा रहा है, और अगर कोई मुझे पहचान भी ले तो वहां से हूटिंग या बाहर निकाले जाने का खतरा भी रहता है।"
मैं खोपड़ी को अपने हाथों में घुमाती हूँ, इस उपहार के बारे में मेरे मन में वही भावनाएँ हैं जो पाज़ के बारे में हैं। "कृपया मेरे साथ आइए।"
वह हंसता है। "नहीं, यह तुम्हारा अपने दोस्त के साथ बिताने का समय है—"
"तुम मेरे दोस्त हो, और मैं तुम्हारे साथ और समय बिताना चाहता हूँ।"
मुझे भी तुम्हारे साथ और समय चाहिए, लेकिन...
"क्या पर?"
पाज़ का सिर झुक जाता है। "मेरे पास यूनिवर्सल से मिलने वाला पैसा नहीं है। अपने करियर के आखिरी दिनों में मैं इसे उड़ाने की परवाह नहीं करता, लेकिन नए दिनों के लिए मुझे अलग तरह से सोचना होगा।"
मैं आपका टिकट ले लूंगा।
"नहीं, मैं इसे स्वीकार नहीं कर सकता, यह बहुत ज्यादा है—ठीक है, शायद आपके लिए नहीं, लेकिन फिर भी।"
हालाँकि मेरे परिवार के पास पूरे पार्क को अपने लिए आरक्षित करने के लिए पर्याप्त पैसे हैं, फिर भी मैं पाज़ की सराहना करती हूँ कि उसने इसका फ़ायदा नहीं उठाया। “मैं समझती हूँ। मेरे परिवार को मुफ़्त उपहार लेना पसंद नहीं है, चाहे वे कितने भी अच्छे इरादे से दिए गए हों।” यह थोड़ा पेचीदा है क्योंकि अब जब मैंने पाज़ के मेरे साथ पार्क में आने का विचार कर लिया है, तो मैं उसके बिना अच्छा समय बिताने की कल्पना भी नहीं कर सकती। “कैसा रहेगा अगर मैं ऐसा करूँ? रियो ने मेरे लिए पहले ही एक टिकट खरीद लिया है जिसे स्वीकार करना सही नहीं होगा जब मैं अपना खुद का खर्च उठा सकती हूँ, तो मैं वह टिकट आपको दे दूँ?”
"तुम्हें तो यह भी नहीं पता कि वह चाहता है कि मैं उसके साथ चलूँ।"
“वो तुम्हें पसंद करेगा।” मुझे पूरा यकीन नहीं है कि ये सच है, लेकिन तकनीकी रूप से ये झूठ भी नहीं है। मुझे यकीन है कि रियो को थोड़ा समय लगेगा, खासकर मेरे और पाज़ के बीच प्रेम संबंधों की संभावनाओं के बारे में सुनकर उसकी प्रतिक्रिया को देखते हुए, लेकिन रियो समझ जाएगा कि पाज़ निर्दोष है।

“कृपया आइए,” मैंने यकीन से कहा कि मैंने लगभग उसे मना ही लिया है। “हमें आपके पांच सितारा टूर की बहुत ज़रूरत है। मिलाग्रो किले को आपसे बेहतर कौन जानता है?”
पाज़ ने आंखें घुमाईं और मुस्कुराया। "ठीक है। लेकिन सिर्फ इसलिए कि तुम कालकोठरी में खो न जाओ।"
मैंने शायद पाज़ से झूठ बोला हो।
वैनिटास फूलदान वास्तव में मुझे मिले सबसे अच्छे उपहारों में से दूसरा है। पहला उपहार तो वह सारा समय है जो मुझे पाज़ के साथ बिताने का मौका मिला है, जब से उसने जीने का फैसला किया है।

# पाज़

सुबह *11:34* बजे
डेथ-कास्ट ने कॉल नहीं किया, इसलिए मुझे अलनो के साथ मौज-मस्ती करने का मौका मिल रहा है, उम्मीद है कि वह मेरे सामने न मर जाए।
आज दूसरा दिन है, लेकिन कल के बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) के कारण हुए हंगामे के बाद भी ज़िंदगी पहले से ज़्यादा उम्मीद भरी लग रही है (आज अभी तक ऐसा कुछ नहीं हुआ है), और यह सब दुनिया के सबसे समझदार इंसान की वजह से है। खुद को नुकसान पहुंचाने की आदत के बारे में खुलकर बात करने से मुझे सच में हल्कापन महसूस हुआ है। मुझे विश्वास है कि मैं अपने वादे पर कायम रह सकती हूँ कि जब तक कोई बहुत बुरी घटना न हो जाए, जैसे कि कोई अलनो को चोट पहुँचा दे। या इससे भी बुरा कुछ।
मुझे नहीं लगता कि मैं अलनो की मौत को सहन कर पाऊँगा।
मैं सिर्फ इसी बात को लेकर चिंतित नहीं हूं।
यूनिवर्सल पार्क तक की पूरी यात्रा के दौरान, मैं इस बात को लेकर चिंतित थी कि पार्क में मेरे साथ कैसा व्यवहार किया जाएगा। अगर मुझे पहचान लिया गया, तो क्या मुझे परेशान किया जाएगा? क्या मुझ पर हमला होगा? अगर कुछ गड़बड़ हुई तो क्या अलनो का बॉडीगार्ड मदद करेगा? या क्या अलनो मेरी जान बचाने के लिए लड़ेगा और इस प्रक्रिया में मारा जाएगा? मुझे नहीं पता, लेकिन इस चिंता से बाहर निकलने के लिए मैं अलनो के सबसे अच्छे दोस्त रियो के बारे में सवाल पूछती रही ताकि मुझे सारी जानकारी मिल सके। मुझे बुनियादी बातें पता चल गईं, जैसे कि अलनो रियो से कैसे मिला और हत्या के प्रयास से पहले उनकी दूसरी सबसे अच्छी दोस्त एरियाना के साथ क्या हुआ था।
हम ई.टी. पार्किंग में गाड़ी पार्क करते हैं और सिटीवॉक से होते हुए वूडू डोनट के बाहर रियो से मिलने जाते हैं, जहाँ ढेर सारी दुकानें और रेस्टोरेंट हैं। सैरगाह लोगों से खचाखच भरी है, सभी ने अपने पसंदीदा ग्रुप की टी-शर्ट और सामान पहन रखे हैं, जिनमें लाल रंग के स्कॉर्पियस हॉथोर्न के चोगे भी शामिल हैं, जबकि बाहर बहुत गर्मी है। मुझे फिर से घबराहट होने लगती है, लेकिन वूडू डोनट का साइन देखते ही मेरी घबराहट कम नहीं होती। मुझे यकीन नहीं हो रहा कि मैं अलनो के सबसे अच्छे दोस्तों

में से एक से मिलने वाली हूँ। मैं उस दोपहर को खराब करने जा रही हूँ जो उन दोनों (और शायद डेन भी) के लिए तय की गई थी। यह या तो इस बात का अच्छा संकेत है कि अलनो मेरे बारे में कैसा महसूस करता है या फिर यह देखने की परीक्षा है कि मैं उसके सामाजिक दायरे में कैसे फिट बैठूँगी।
एक लड़का हमारी तरफ आता है। मैं तो अब कोई धर्म अपनाने वाली हूँ ताकि मेरे पास प्रार्थना करने के लिए कोई भगवान हो, क्योंकि मुझे उम्मीद है कि ये रियो नहीं है —वो इतना ज़्यादा खूबसूरत है कि देखकर दिल पिघल जाता है। उसमें अलनो की झलक है, लेकिन अलनो के थोड़े बिखरे हुए रूप जैसी। बिना कंघी किए काले घुंघराले बाल, जैसे अभी-अभी बिस्तर से उठा हो, एक सिकुड़ी हुई लुइगी टी-शर्ट और कहीं-कहीं हल्की दाढ़ी। सब कुछ एकदम सही लग रहा है, जैसे कोई सेलिब्रिटी सिर्फ़ एक अंडरशर्ट और ट्रैकसूट में फोटो खिंचवाए और फिर भी हॉट लगे। इसीलिए जब अलनो कहता है, "हाय, रियो," तो बुरा लगता है।
“हाय,” रियो ने अलनो को जल्दी से गले लगाया, फिर अपना एक्लेयर खत्म करके उंगलियां चाट लीं। वह मेरी तरफ मुड़ा। रियो की आंखें इतनी गहरी थीं कि मुझे लगा जैसे वो काली ही हों। “आपसे मिलकर अच्छा लगा, पाज़।” उसने हाथ मिलाने के लिए हाथ बढ़ाया, लेकिन फिर याद आया कि उसने अभी-अभी अपनी उंगलियों से सारी चॉकलेट चाट ली है, इसलिए हमने कोहनी टकरा ली।
"मुझे साथ आने देने के लिए धन्यवाद," मैंने रियो से कहा।
“कोई बात नहीं।” रियो ने अपने डोरी वाले बैग में हाथ डाला और एक लाल मारियो टी-शर्ट निकाली, जिसे उसने अलनो की ओर फेंक दिया। “ये मैंने तुम्हारे लिए ली है,” उसने उससे कहा।
“यह बहुत बढ़िया है,” अलनो कहते हैं।
जैसे ही अलनो ने अपनी सादी सफेद कमीज को मारियो वाली कमीज से बदला, रियो मेरी तरफ मुड़ा। "मुझे नहीं पता था कि तुम यहाँ आओगे।"
“सब ठीक है,” मैंने कहा।
मैं इस बात को ज़्यादा तवज्जो देने की कोशिश नहीं कर रही हूँ। ये तो बस एक टी-शर्ट है। मतलब, ये सुपर मारियो ब्रदर्स हैं, सुपर मारियो बॉयफ्रेंड्स नहीं। अगर अलनो और रियो के बीच कुछ चल रहा होता, तो अलनो मुझे बता देता या मुझे बुलाता ही नहीं, इसलिए मैं रियो से बेवजह उलझना नहीं चाहती। अगर अलनो को मेरे और अपने सबसे अच्छे दोस्त के बीच चुनना पड़े, तो मुझे पहले से ही पता है कि क्या होने वाला है।
डेन आता है और पार्क में अपनी निगरानी के तौर-तरीकों के बारे में बताता है। असल में, जहां अलनो जाएगी, डेन भी वहीं जाएगा, जैसा कि हमने पहले ही समझ लिया था, लेकिन वह कुछ अपवादों की अनुमति देगा, जैसे चुनिंदा रोलर कोस्टर और भोजनालय। अगर हम अपनी मर्जी से कुछ करते हैं, तो यह हमारी जिम्मेदारी होगी।
"अगर आपको कोई संदिग्ध व्यक्ति दिखे, तो मुझे सूचित करें।"
रियो पूछता है, "हमें कैसे पता चलेगा कि कोई संदिग्ध है? हमने जासूसी का प्रशिक्षण तो नहीं लिया है।"

"क्या आप जासूस बनने की ख्वाहिश नहीं रखते थे?" डेन पूछता है।
“मुख्य शब्द है ‘आकांक्षी’।”
डेन ने एक गहरी आह भरी। “संदिग्धों के कुछ संकेत होते हैं। ये बनावटी मुस्कान से लेकर आपको झूठी सुरक्षा का एहसास दिलाने तक, खतरे से ध्यान हटाने के लिए ज़रूरत से ज़्यादा बोलना, अत्यधिक बेचैनी या पसीना आना, नज़रें मिलाने से बचना या सीधे घूरना—”
"क्या होगा अगर वे इसलिए घूर रहे हों क्योंकि हम सब खूबसूरत हैं?" रियो ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
डेन उसे घूरता है।
आप भी इसमें शामिल हैं!
डेन लगातार घूरता रहता है।
"अब तुम बहुत देर तक घूर रहे हो, तो क्या मैं तुम्हारी शिकायत खुद से कर दूं या बस भाग जाऊं?"
"भाग जाओ," एलानो हँसते हुए कहता है।
मुझे उनका आपसी तालमेल पसंद है। आज का दिन मजेदार होने वाला है।
डेन किसी व्यक्ति के अन्य संकेतों के बारे में बताने के बाद अलनो को सलाह देता है कि वह हमेशा धूप का चश्मा पहने रहे, यहां तक कि घर के अंदर भी, जिस पर रियो मजाक में कहता है कि उसे बिल्कुल भी शक नहीं होगा। वैसे, यह बात बिल्कुल सही है; मैं अलनो को इतने लंबे समय से नहीं जानता और मैंने खुद देखा है कि लोग उसे अक्सर पहचान लेते हैं।
"आखिरी बात," डेन कहते हैं। "पार्क में बंदूकें प्रतिबंधित हैं, इसलिए मैं हथियारबंद नहीं हूं और न ही रहूंगा।"
रियो को मेरे अतीत के बारे में कोई संदेह था या नहीं, यह बात अब पूरी तरह से स्पष्ट हो गई है। वह मुझे ऐसे देख रहा है मानो मैं ही उसे गोली मार दूँ। उम्मीद है कि वह डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ का प्रशंसक न हो। मैं उसकी निगाहों के बोझ को नज़रअंदाज़ करने की कोशिश करता हूँ, लेकिन कर नहीं पाता। मेरा मानसिक संतुलन बिगड़ता जा रहा है, मुझे पिताजी को गोली मारने और अलनो पर बंदूक तानने की यादें सताने लगी हैं, और यह भी याद आ रहा है कि मैं उस डेथ गार्डर को मारने के लिए कितना तैयार था, जबकि मुझे यह भी नहीं पता था कि मैं भी मर जाऊँगा। मैं खुद को बार-बार यही कह रहा हूँ कि मैं इस समूह में सबसे बड़ा खतरा हूँ और रियो को अपनी जान का खतरा महसूस होना जायज़ है, यहाँ तक कि थीम पार्क के मेटल डिटेक्टर से गुज़रने के बाद भी, जिससे साबित हो गया है कि मेरे पास कोई हथियार नहीं है। मुझे अब भी निर्दोषता का एहसास नहीं हो रहा है, हालाँकि मैं जानता हूँ कि मेरी कोई बुरी मंशा नहीं है।
जब अलनो ने मेरा हाथ पकड़कर मुझे एक तरफ खींचा तो मेरी धड़कनें तेज हो गईं।
“तुम अपने ही ख्यालों में खोई हुई हो,” अलनो कहता है। “मेरे पास वापस आ जाओ, पाज़।”
उनकी आवाज़ और स्पर्श मुझे वापस होश में लाते हैं और मुझे स्थिरता प्रदान करते हैं।

"तु-तुम्हें कैसे पता चला कि मैं ख्यालों में खोई हुई थी?"
"तुम्हारी एक पहचान है।"
"मैं करता हूं?"
“टालमटोल। अपनी भावनाओं को व्यक्त करने के बजाय, आप उन्हें अपने तक ही सीमित रखते हैं। मैंने कई बार देखा है कि आप अपने विचारों में इतने डूबे रहते हैं कि मेरी पुकार भी नहीं सुन पाते।”
मैंने अपने बारे में यह बात कई बार महसूस की है, खासकर इस साल, लेकिन मैंने इसे कभी कोई संकेत नहीं माना। मैं अपने मन में यह सोचती हूँ कि अलनो का मुझे इतनी अच्छी तरह जानना हमारे गहरे जुड़ाव का संकेत है, लेकिन तभी मैं देखती हूँ कि रियो और डेन भी मुझे घूर रहे हैं, और इससे मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं कोई मानसिक रूप से विक्षिप्त लड़का हूँ जिसका अतीत खतरनाक रहा है और जो किसी अगले हमले की योजना बना रहा है।
"मेरे साथ सांस लो," अलनो ने मेरे हाथ पकड़ते हुए कहा।
मैं उसके धूप के चश्मे में अपनी परछाई को घूरती हूँ, काश मैं अपनी जगह उसकी आँखें देख पाती। मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ, अलनो की दाहिनी आँख की पुतली का हरा रंग और बाईं आँख की पुतली का भूरा रंग याद करते हुए, कैसे वे प्रकृति की तरह शांत हैं, कैसे वह खुश हुआ था जब मैंने उसे वैनिटास फूलदान दिया था जो मैंने उसकी आँखों से मेल खाता हुआ चुना था, कैसे उसने कहा था कि यह अब तक का सबसे प्यारा उपहार था जो उसे मिला था, और मुझे कितनी खुशी हुई क्योंकि मुझे यकीन है कि अमीर माता-पिता के साथ बड़े होते हुए उसे कई शानदार उपहार मिले होंगे लेकिन फिर भी वह बाईस डॉलर का फूलदान जो मैंने एक कबाड़ बाजार से खरीदा था, सबसे अच्छा लगा। और शायद यह मानना मेरी मूर्खता है, लेकिन जब तक मैं अलनो के झूठ को उसी तरह नहीं समझ लेती जैसे उसने मेरे झूठ को तब समझ लिया है जब मैं अपने ख्यालों में खोई रहती हूँ, तब तक मैं उसकी हर बात पर विश्वास करूँगी क्योंकि उसने कभी ऐसा कुछ नहीं किया जिससे मुझे उस पर शक हो। मैं गहरी साँस लेती हूँ और अपनी आँखें खोलती हूँ, अलनो को मुस्कुराते हुए पाती हूँ। मेरी परछाई भी मुस्कुरा रही है।
“धन्यवाद-क्षमा करें,” मैं कहता हूँ।
"आपका स्वागत है—या कहें—माफी न मांगें," अलनो कहते हैं।
"क्या रियो मुझे सनकी समझेगा?"
"हो सकता है कि वह आपकी कमजोरियों को न पहचान पाए, लेकिन हम सभी का एक काला अतीत होता है और हम पहचान सकते हैं कि कोई व्यक्ति अपने अतीत से परेशान है।"

# बहुत अच्छा किया

दोपहर *12:19* बजे
मुझे खुशी है कि मेरी दुनियाएँ पहले से ही एक साथ जुड़ रही हैं।
यूनिवर्सल स्टूडियोज़ से गुज़रते हुए, मेरे दोस्त लॉस एंजिल्स में घूमने-फिरने की जगहों

के बारे में बातें कर रहे थे, तभी रियो कॉफी पीने के लिए रुक गया, क्योंकि उसे अभी भी जेट लैग था। इससे पाज़ ने भी माना कि उसे बहुत भूख लगी है, क्योंकि उसने नाश्ता नहीं किया था। हम जुरासिक कैफे में रुके। रियो और मैंने एक बूथ ले लिया, जबकि पाज़ अपनी हर्बिवोर सलाद का ऑर्डर देने के लिए लाइन में खड़ा था।
“कल रात कैसी रही?” रियो पूछता है।
मैंने उसे वही बात बताई जो मैंने आज सुबह अपने माता-पिता को बताई थी: "यह मेरी अब तक की सबसे पसंदीदा रातों में से एक थी।"
"कोई खतरे का संकेत नहीं?" रियो पूछता है, मानो यह एक उचित जवाब हो।
दुर्भाग्य से, मेरे शोध से पता चला है कि कई लोग बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर को खतरे की घंटी मानते हैं। यह जानकर विशेष रूप से दुख हुआ कि कुछ मनोचिकित्सक और थेरेपिस्ट बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से पीड़ित मरीजों का इलाज भी नहीं करते क्योंकि उनका व्यवहार बहुत जटिल और अप्रत्याशित हो सकता है। कल रात कुछ ऐसे पल ज़रूर आए जब पाज़ अपने इस विकार के कारण संवेदनशील था, लेकिन मैं उसके आघात के कारण उसे पूरी तरह से खारिज करने की हिम्मत नहीं कर सकता।
मैंने कहा, "कोई खतरे का संकेत नहीं है।"
“यह तो अच्छी बात है। कल रात 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' देखने के बाद से मैं बहुत घबराया हुआ था।”
मैं असमंजस में पड़कर देखता रहा। "तुमने वो क्यों देखा?"
मुझे नींद नहीं आई।
"क्या यही एकमात्र विकल्प उपलब्ध था?"
“नहीं। पहले मैंने यूट्यूब पर 'कैनरी क्लाउन एंड द कार्निवल ऑफ डूम' नाम की एक बी-ग्रेड फिल्म देखी। यह बेहद कम बजट की फिल्म थी।”
“और ग्रिम मिस्ड कॉल्स हद से ज़्यादा बेईमान है। आप जानते हैं कि इसे प्रकृति-समर्थकों ने बनाया है जो स्पष्ट रूप से डेथ-कास्ट के खिलाफ और कार्सन डंस्ट के समर्थन में अभियान चला रहे हैं।”
रियो मुझे शांत होने का इशारा करता है। “मैंने वो डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ इसलिए देखी क्योंकि तुम मेरे सबसे अच्छे दोस्त हो और मैं तुम्हारी परवाह करता हूँ। तुम हमेशा मेरे साथ रहे हो, और मैं सचमुच तुम्हारे साथ हूँ।” वह पास के एक बूथ पर हम पर नज़र रख रहे एजेंट डेन की ओर इशारा करता है। “अलानो, तुम लगभग मारे ही गए थे, किसी ऐसे व्यक्ति ने जिसके फ़ोन में एक गुप्त चाकू था, और डेन ने मेरे फ़ोन की जाँच करने की ज़हमत भी नहीं उठाई। मुझे शक है कि उसने पाज़ के फ़ोन की भी जाँच नहीं की होगी। अगर हम तुम्हें नुकसान पहुँचाना चाहते तो क्या होता?”
ऐसा लगता है जैसे मैं अपने ऊपर हुए जानलेवा हमले की यादों में खो गया हूँ। मैक माग के चाकू के मेरी बांह पर घिसटने और पेट में गहरे घाव करने का दर्द मैं फिर से महसूस कर रहा हूँ। मैं अपनी इमारत के बाहर फुटपाथ पर पड़ा खून से लथपथ हूँ। यह आघात इतना दर्दनाक है कि वर्तमान में वापस आने के लिए मुझे बहुत मशक्कत करनी पड़ती है।

"क्या तुम मुझे चोट पहुँचाना चाहते हो?" मैंने पूछा, हालाँकि रियो ने उस याद को ताजा करके पहले ही ऐसा कर दिया था।
"बिल्कुल नहीं।"
"क्या आपको लगता है कि पाज़ मुझे नुकसान पहुंचाना चाहता है?"
मुझे नहीं पता, लेकिन मैं उस पर नज़र रखूंगा। क्या उसकी तलाशी ली गई है?
"नहीं।"
"क्यों नहीं? आप यह मेरे और एरियाना के लिए कर दीजिए, और हमारे पास उसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड भी नहीं है।"
“सुधार: मेरे पिता घर में प्रवेश करने से पहले एजेंटों से आपकी जाँच करवाते हैं। वैसे तो मुझे आप दोनों पर पूरा भरोसा है, ठीक वैसे ही जैसे पाज़ पर है।” हालाँकि, सच कहूँ तो, इस समय मुझे एरियाना से ज़्यादा पाज़ पर भरोसा है क्योंकि उसने न सिर्फ़ मेरे जानलेवा हमले के बाद से मुझसे संपर्क नहीं किया है, बल्कि मेरे संदेशों और कॉलों को भी नज़रअंदाज़ कर दिया है। “मुझे खुशी है कि आपको पाज़ से मिलने का यह मौका मिल रहा है ताकि आप हमेशा के लिए देख सकें कि वह वैसा अपराधी नहीं है जैसा इंटरनेट पर अजनबी उसे बताते हैं।”
तथ्यों की जांच करना जरूरी है—
मैंने रियो की बात काटते हुए पूछा, "होटल कैसा है?"
वह तब तक असमंजस में रहता है जब तक कि वह पाज़ को वापस आते हुए नहीं देखता, जो सलाद, सबके लिए साझा करने के लिए फ्राइज़ और सभी के लिए पानी की ट्रे रखते हुए मेरे बगल में आकर बैठ जाती है।
रियो एक फ्राई खाते हुए कहता है, "होटल ठीक है। मुझे नींद नहीं आ रही थी, इसलिए मैं लगभग पूरी रात टीवी देखता रहा।"
“कुछ अच्छा मिला क्या?” पाज़ ने पूछा।
जब पाज़ नहीं देख रहा होता है, तो रियो उसे संदेह भरी निगाहों से देखता है। "कुछ भी अच्छा नहीं है।"
मैंने कहा, "वहाँ बहुत सारा कचरा पड़ा है।"
“और मुझे इनमें से किसी में भी काम नहीं मिल रहा,” पाज़ ने मज़ाक में कहा। “आप क्या देख रहे थे?”
मैं घूरती हूँ। अगर रियो यह स्वीकार कर ले कि वह 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' देखता है, तो इससे बहुत बुरा पहला इंप्रेशन पड़ेगा, क्योंकि यह पाज़ के जीवन में लगातार बाधा डाल रहा है।
“कैनरी क्लाउन एंड द कार्निवल ऑफ डूम,” रियो जवाब देता है। वह इसे बेहद खराब बताता है और कुछ मिनट तक इसकी बुराई के बारे में बोलता रहता है। “उम्मीद है कि आप इससे बेहतर सामग्री के लिए ऑडिशन दे रहे होंगे।”
पाज़ आह भरते हुए कहती है, "हाँ, मेरा पिछले हफ्ते केमिस्ट्री का टेस्ट था, लेकिन मुझे उसमें सफलता नहीं मिली।"
“किसलिए?” रियो पूछता है।

मैं व्यावहारिक रूप से रियो को यह गणना करते हुए देख सकता हूँ कि ओरियन पैगन और वैलेंटिनो प्रिंस मिलकर एक प्रेम कहानी बनाते हैं जिसे फ्रैंकी डारियो से विभाजित किया जाता है, और पाज़ डारियो के कारण फ्रैंकी डारियो को गणितीय समस्या से घटा दिया जाता है, जिसका अर्थ है कि इस समीकरण पर आधारित किसी भी फिल्म में पाज़ को शामिल करना सही उत्तर नहीं है।
रियो ने सौभाग्यवश अपनी ज़ुबान पर लगाम लगा ली।
मैंने कहा, "कल रात पाज़ ने मेक-ए-मोमेंट में एक बढ़िया नौकरी के लिए ऑडिशन दिया।"
"अलानो मेरे सीन पार्टनर थे," पाज़ ने बड़ी मुस्कान के साथ कहा।
“सीन पार्टनर?” रियो पूछता है।
मैं नए मेक-लाइफ-मोमेंट्स एक्सपीरियंस और अभिनेताओं की आवश्यकता के बारे में बताता हूँ। “हमने मैनेजर के लिए एक परिदृश्य प्रस्तुत किया,” मैं यह बताने से बचने की कोशिश करता हूँ कि वह विशेष रूप से क्या था, लेकिन स्वाभाविक रूप से रियो पूछता है और मैं सच्चाई से इनकार नहीं कर सकता। “पहली मुलाकात का अनुकरण।”
पहली डेट के सिमुलेशन के बारे में सुनकर रियो स्वाभाविक रूप से भ्रमित हो जाता है, जैसा कि कोई भी हो सकता है, लेकिन मुझे यकीन है कि उसका भ्रम मेरे यह कहने से ज़्यादा बढ़ गया है कि मैं पाज़ के साथ डेट पर नहीं जा रहा था। "डेट का सिमुलेशन कैसा होता है?"
“एक दूसरे को जानना,” मैंने कहा।
"यह साबित करना कि हमारे बीच अच्छी केमिस्ट्री है," पाज़ कहते हैं।
"लेकिन यह तो सिर्फ एक प्रदर्शन था," रियो कहते हैं।
पाज़ कंधे उचकाते हुए कहती है, "मुझे तो बिल्कुल असली डेट जैसा लगा।"
“मैं भी,” मैंने कहा। मुझे उम्मीद है कि हमारे बीते संबंधों को देखते हुए यह रियो के प्रति अनादरपूर्ण न लगे, लेकिन जब हमने इस बारे में बात की कि हमें सिर्फ दोस्त बनकर रहना है, और कुछ नहीं, तो हम इस बात पर सहमत हुए कि हमारी कई मुलाकातें, जो डेट जैसी लगती थीं, असल में डेट नहीं थीं क्योंकि हमने उन्हें कभी डेट के रूप में परिभाषित ही नहीं किया था। “यह एक उदाहरण है कि पाज़ मेक-ए-मोमेंट में कैसा अनुभव साझा कर सकती है।”
"मैं अनगिनत भूमिकाएँ निभा सकता हूँ," पाज़ कहते हैं।
रियो दूर कहीं टकटकी लगाए देखता रहता है, उसकी गहरी आँखों में पानी भर आता है, फिर वह पलकें झपकाकर आँसू पोंछ लेता है। “कुछ सीमाएँ तो ज़रूर होती हैं। कोई भी कभी मेरा भाई नहीं हो सकता,” वह कहता है।
पाज़ घबराई हुई सी दिखती है और तुरंत माफी मांगती है। "मेरा मतलब वो नहीं था।"
“उस नौकरी का मकसद किसी की जगह लेना नहीं है,” मैं कहता हूँ। यह मानना सुरक्षित है कि मेक-ए-मोमेंट के कुछ ग्राहक अपने दुख से उबरने के लिए इस सेवा का उपयोग करेंगे, जो उनका अधिकार है, लेकिन रियो उन लोगों में से नहीं होगा, जो उसका अधिकार है। “दुनिया का सबसे अच्छा अभिनेता भी कभी तुम्हारा भाई नहीं हो

सकता।”
मुझे लग रहा था कि रियो अकेले में जाकर रोएगा, लेकिन उसने गहरी सांस लेकर खुद को संभाला। "वैसे तो यह नौकरी वाकई बहुत बढ़िया लग रही है," उसने आगे बढ़ते हुए कहा। "हमें एरियाना को इस नौकरी के बारे में बता देना चाहिए। क्या अलनो ने तुम्हें हमारे सबसे अच्छे दोस्त के बारे में बताया है जो एक्टिंग करना चाहता है?"
पाज़ ने सिर हिलाया। "ब्रॉडवे, है ना?"
“वह वाकई प्रतिभाशाली है,” रियो कहती है। “है ना?”
एरिएना एक ऐसी अभिनेत्री बनने के लिए पूरी तरह से योग्य है जो जीवन के यादगार पल बना सके। "उसे इस बारे में बता देना," मैंने कहा।
"अगर आप कोशिश करें तो कैसा रहेगा? सब बातों को ध्यान में रखते हुए, यह एक अच्छा कदम साबित हो सकता है।"
“मैं यह काम आप पर छोड़ देता हूँ,” मैंने कहा।
यह एक अच्छा कदम होता, लेकिन सही काम करने के बावजूद मुझे चाहे कितना भी अपराधबोध क्यों न हो, मैं यह मानती हूँ कि मैंने वाकई सही काम किया था। नैतिक और पेशेवर दोनों ही दृष्टि से। मुझे इस बात का दुख है कि मेरे पिता द्वारा एंड्रिया डोनह्यू को नौकरी से निकालने से मेरी और एरियाना की दोस्ती में दरार आ गई है, लेकिन मैं एरियाना के भविष्य में तब तक निवेश नहीं करना चाहती जब तक उसे इस बात में कोई दिलचस्पी न हो कि मैं किस मुसीबत से बच पाई। एरियाना के मुझसे संपर्क न करने का हर पल मुझे और भी ज़्यादा यकीन दिलाता है कि अगर मेरी मौत हो जाती तो मेरी सबसे अच्छी दोस्त को कोई फर्क नहीं पड़ता।
खाना खत्म करने के बाद थोड़ी बहुत बातचीत के बाद, पाज़ ने अपनी ट्रे साफ की और शौचालय की ओर भागा।
जब हम अकेले होते हैं, तो रियो कहता है, "मुझे ऐसा लगता है कि तुम मुझसे नफरत करते हो।"
मैं तुमसे बिलकुल भी नफरत नहीं करता।
"तो फिर तुम हर बात पर मुझसे क्यों झगड़ रहे हो?"
अगर ऐसा लगे कि मैं आपसे झगड़ा कर रही हूँ तो मुझे माफ़ करना। मैं आपकी परवाह करने के लिए सच में आभारी हूँ, लेकिन मैं एक ऐसे दौर में प्रवेश कर रही हूँ जहाँ मुझे अपनी इच्छाओं को स्वीकार करना होगा। मैं एरियाना के बारे में ज़्यादा सोचने के बजाय आपके साथ समय बिताना पसंद करूँगी, जिन्होंने यह साबित कर दिया है कि वे मेरी परवाह करते हैं। पाज़ के लिए भी यही बात लागू होती है।
पाज़ का नाम लेते ही मेरे भीतर एक खूबसूरत भावना जागृत हो उठती है। मैं इस रिश्ते को संजोना चाहती हूँ ताकि यह खिल उठे, लेकिन कल रियो द्वारा गाल पर किए गए उस लंबे चुंबन के बाद मुझे उससे यह बात साझा करने में असहजता हो रही है। उस चुंबन ने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया है कि क्या वह हमारे बीच साझा किए गए अंतरंग पलों को अलविदा कह रहा था क्योंकि मैं किसी नए व्यक्ति के लिए जगह बना रही थी, या फिर वह एक तरह से अपने छोड़े हुए सिंहासन को वापस पाने की कोशिश कर रहा था।

रियो का कहना है, "दोस्त एक-दूसरे के प्रति अपनी चिंता को खत्म नहीं कर सकते।"
"यह संदेश एरियाना को दे दो।"
रियो उसकी बातों में नहीं आता। "मैं आराम करने की कोशिश करूंगा और तुम्हें अपनी जिंदगी जीने दूंगा।"
"यह सूचना मेरे पिताजी को दे दो।"
वह हंसता है। "वैसे, पाज़ काफी कूल लगता है। ग्रिम मिस्ड कॉल्स में बहुत सी बातें गलत दिखाई गई हैं।"
रियो से आने वाली यह प्रशंसा, जिसके बारे में कई नकारात्मक राय हैं, मेरी आखिरी बची सबसे अच्छी दोस्त की ओर से न केवल मेरे लिए बहुत मायने रखती है, बल्कि मेरे अपने जीवन को भी कई गुना बढ़ा देती है ताकि मुझे पाज़ के साथ कुछ नया और खूबसूरत शुरू करने के लिए रियो को खोने का जोखिम न उठाना पड़े।
प्राकृतिक जीवनशैली अपनाने का विकल्प चुनने से शायद मुझे वह जीवन मिल जाए जो मैं हमेशा से चाहता रहा हूं।

# पाज़

दोपहर *1:01* बजे
थीम पार्क में घूमते समय, किसी ने भी मुझे हत्यारा होने का एहसास नहीं कराया - न अलनो ने, न उसके अंगरक्षक ने, न उसके सबसे अच्छे दोस्त ने, और न ही किसी अजनबी ने, लेकिन जैसे ही हम आखिरकार मिलाग्रो महल के पास पहुंचते हैं, मैं तनावग्रस्त होने लगता हूं।
मैं वहीं रुक जाता हूँ।
“क्या तुम ठीक हो?” अलनो ने मेरी पीठ के निचले हिस्से पर हाथ रखते हुए पूछा।
“मुझे बस इस बात की घबराहट है कि लोग मुझे पहचान लेंगे,” मैंने कहा।
"क्या ऐसा अक्सर होता है?" रियो पूछता है।
"ऐसा बहुत बार हुआ है, खासकर उस घटिया डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ के बाद से।"
"हो सकता है कोई आपको आपके किरदार के रूप में पहचाने, न कि आपके—" रियो खुद को रोक लेता है।
"खुद?"
“मेरा मतलब वो नहीं था। मुझे माफ कर दीजिए,” रियो ने कहा।
अलनो की निगाहें उसके धूप के चश्मे के पीछे छिपी हैं, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि वह रियो को घूर रहा है, जो फिर से माफी मांगता है। "ये लो सच, पाज़। अगर कोई तुम्हें 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' से जानता भी है, तो बालों को रंगने की वजह से शायद ही कोई तुम्हें पहचान पाए। आम फिल्म देखने वालों के लिए भी तुम्हें पहचानना मुश्किल है, क्योंकि तुम, तुम्हें पता है, उस समय से बड़ी हो गई हो जब तुमने इस पूरी फ्रेंचाइज़ के मेरे सबसे पसंदीदा सीन में काम किया था।" मुझे शक है कि ये बात सच है, लेकिन ये प्यारी है। "तुम हमारे साथ सुरक्षित हो।"
मैं गहरी सांस लेता हूँ। यह नजरिया वाकई बहुत मददगार होता है।
"ठीक है, मैं इसे संभाल लूंगा।"

“तुम यह कर सकते हो,” अलनो कहता है।
"और अगर आप ऐसा नहीं करते हैं, तो डेन आपके उत्पीड़नकर्ता को गायब कर देगा," रियो कहता है।
डेन इस बात से इनकार नहीं करते।
स्कॉर्पियस हॉथोर्न की पहली किताब में, स्कॉर्पियस चुने हुए व्यक्ति होने की दुविधा से जूझता रहता है क्योंकि उसे लगता है कि वह राक्षसों के खिलाफ युद्ध जीतने की भविष्यवाणी को पूरा नहीं कर सकता, लेकिन जल्द ही उसे पता चलता है कि चुने हुए व्यक्ति होने का मतलब अकेले लड़ना नहीं है। यह सब मानसिक शक्तियों वाली राक्षसी चुड़ैल, डियोलिंडा सूजा, और धनी राक्षसी जादूगर, मैग्नस मोगेल (जिसके बारे में हमें बाद में छठी किताब में पता चलता है कि वह स्कॉर्पियस का आत्मीय साथी है, लेकिन केवल तभी जब स्कॉर्पियस मैग्नस की आत्मा को अपने पास रखने के लिए युद्ध जीतता है, जो दस साल की उम्र में उसके लिए बिलकुल भी उचित दबाव नहीं था) की बदौलत संभव होता है। मैंने अपने जीवन का बहुत बड़ा हिस्सा बिना किसी सच्चे दोस्त के, या बिना किसी ऐसे भविष्य के जिसे लेकर मैं उत्साहित हो सकूँ, बिताया है, लेकिन अब अलनो की बदौलत मेरे पास ये सब है। जब तक मेरे दोस्त मेरा साथ दे रहे हैं, कोई भी बुराई मुझे खाई में नहीं धकेल सकती।
हम लोहे के द्वार से होकर गुजरते हैं, और आधिकारिक तौर पर स्कॉर्पियस हॉथोर्न की कहानियों से प्रेरित युद्धग्रस्त राज्य में प्रवेश करते हैं। हम शैतान के आँसू के नाम से जाने जाने वाले लाल तालाब पर बने पुल को पार करते हैं, एक छायादार खेल के मैदान से गुजरते हैं जो सात टांगों वाले राक्षस मकड़ी की गुफा जैसा दिखता है, वहाँ हमें जल स्त्रियाँ दिखाई देती हैं जो मेहमानों को ठंडक पहुँचाने के लिए कोहरा छोड़ती हैं, और, ज़ाहिर है, वहाँ कुरुपिरा के उल्टे पदचिह्नों का रास्ता है, एक राक्षस जिसे मैंने सोचा था कि लेखिका पॉपी इग्लेसियास ने गढ़ा है, लेकिन वास्तव में यह वास्तविक ब्राज़ीलियाई मिथकों से लिया गया है, लेकिन वर्षावन से चोरी करने वाले शिकारियों को डराने के बजाय, कुरुपिरा उन लोगों को आतंकित करता है जिनके रक्त में जादू नहीं होता, और केवल राक्षसी चुड़ैलों और जादूगरों को मिलाग्रो महल तक सुरक्षित मार्ग प्रदान करता है।
और यह रहा।
मिलग्रो महल चार धूसर, दरारदार मीनारों से बना है जो एक दूसरे की ओर झुकी हुई हैं, मानो कोई नुकीला हाथ आकाश को जकड़ने की कोशिश कर रहा हो, ठीक श्रृंखला की पौराणिक कथा के अनुसार। यह महल वास्तव में प्रथम दानव फेरा का पंजा है, जो राक्षसों और जादूगरनियों के मिलन से क्रोधित होकर ब्रह्मांड को चीर-फाड़ करने की कोशिश करने के बाद पाताल लोक और आकाश लोक के बीच शापित हो गया था। संस्थापकों ने प्राचीन दानव के उस हाथ को एक विद्यालय में बदल दिया ताकि भविष्य के जादूगरों और जादूगरनियों को उस दिन के लिए तैयार किया जा सके जब फेरा को मुक्त किया जाएगा, जिसे लार्किन कैनो अंतिम पुस्तक/फिल्म में अंजाम देने की योजना बनाते हैं।
मिलग्रो महल को इतने करीब से देखना अद्भुत अनुभव है; मुझे तो शूटिंग के दौरान भी

इसका अनुभव नहीं मिला था क्योंकि स्टूडियो ने इंटीरियर के लिए एक अलग महल किराए पर लिया था, लेकिन जाहिर है कि वह बाहर से किसी राक्षस के पंजे जैसा नहीं दिखता था। मैं सचमुच पुरानी यादों में खोकर रो सकती हूँ, माँ के साथ इस श्रृंखला को पढ़ने की सुखद यादें और फिल्म के जादू को अपनी आँखों से महसूस करना।
“तुम्हें क्या लगता है?” अलनो ने मेरी कंधों पर हाथ रखते हुए पूछा।
मैं इसे जादुई तो नहीं कहना चाहता, लेकिन...
लेकिन यह जादुई है।
"वैध।"
मैंने ऑनलाइन मिलग्रो कैसल के सामने लोगों के प्रपोज़ करते हुए कम से कम एक अरब तस्वीरें देखी हैं, जिनमें हमेशा कैप्शन में लिखा होता है कि सबसे बड़ा चमत्कार अपने जीवनसाथी को पाना है, और हालांकि मुझे हमेशा यह मूर्खतापूर्ण और शर्मनाक लगता था, अब मैं सोच रही हूँ कि क्या ऐसा सिर्फ इसलिए था क्योंकि मैं बहुत कड़वी थी और मेरे जीवन में कोई ऐसा नहीं था जिसने मुझे खुश, शक्तिशाली और हाँ, जादुई महसूस कराया हो।
अलनो ताली बजाता है। “टार्टसन का पहला राउंड मेरी तरफ से। पाज़, तुम्हें कितना तीखा चाहिए? हल्का, मध्यम—”
"बहुत तीखा। मैं अपनी मां की रसोई के तीखेपन को जीवन भर झेलता आया हूं।"
वह मुस्कुराता है। "ठीक है।"
रियो ठेले पर लगे साइन को घूरता है। "मैं लूंगा—"
“तुम्हें तीखापन नहीं मिलेगा,” अलनो ने रियो से कहा। “मैं नहीं चाहता कि तुम्हें फिर से खांसी का दौरा पड़े।”
“ठीक है,” वह कहता है जैसे ही अलनो और डेन चले जाते हैं।
मैंने पूछा, "क्या अलनो ने तुम्हें मसालों से परहेज करने पर रोक लगा दी है?"
रियो हंसते हैं। “हम डिनर पर गए थे और मुझे इतनी तीखी सालसा खाने में खांसी आ गई कि मेरी खांसी से मोमबत्ती बुझ गई। यह कई साल पहले की बात है, लेकिन उन्होंने इसे अपनी रियो मोरालेस एनसाइक्लोपीडिया में सहेज कर रखा है, इसलिए वे मुझे कभी चैन से नहीं बैठने देंगे। खैर...”
मुझे अचानक बहुत गर्मी लग रही है और सीने में जकड़न हो रही है, जैसे मैं मसाले से घुट रही हूँ। मुझे लगा था कि अलनो की नज़रों में मैं खास हूँ, क्योंकि उसने मेरे बारे में पाज़ डारियो एनसाइक्लोपीडिया बना रखी है, लेकिन लगता है वो ऐसा दूसरों के लिए भी करता है? जैसे रियो के लिए? जैसे सुपरहॉट रियो? जैसे सुपरहॉट रियो, जिसने अलनो के मारियो के सामने लुइगी की तरह कपड़े पहने हैं? क्या अलनो ने उसे भी कुछ समझाया था कि वो असली रियो को जानना चाहता है? मुझे नहीं पता, मुझे नहीं पता, मुझे नहीं पता। अलनो ने कल रात ज़िक्र किया था कि वो किसी पर भरोसा करने के करीब पहुँच गया था, लेकिन बात नहीं बनी। क्या ये रियो है? अगर हम किसी ऐसे व्यक्ति के साथ घूमने जा रहे होते, जिसके लिए उसके मन में भावनाएँ होतीं, तो क्या वो मुझे नहीं बताता? मैं इस उलझन से निकलने की कोशिश कर रही हूँ क्योंकि शायद ये सब रोमांटिक भी न हो, सिवाय इसके कि वे दोनों कैंडललाइट डिनर

पर थे। मुझे लगता है कुछ रेस्टोरेंट तो डेट पर न होने पर भी मोमबत्तियाँ जला देते हैं, और अलनो ने कल रात कहा था कि ये उसकी पहली डेट थी।
मैं लगातार चक्कर खा रहा हूँ, चक्कर खा रहा हूँ, चक्कर खा रहा हूँ।
रियो ने मेरे चेहरे के सामने हाथ हिलाया। "पाज़?"
मैंने बात को टाल दिया। "माफ़ कीजिए, मैं मसालों के बारे में सोच रहा था। यह तो डरावना है।"
वह मुझे संदेह भरी नजरों से देखता है। "मैंने पूछा था कि क्या आप अभी भी स्कॉर्पियस के कलाकारों के संपर्क में हैं?"
नहीं। मैं उनसे छह साल की उम्र में मिला था।
“क्या आपने उन्हें तब से नहीं देखा?”
स्कॉर्पियस हॉथोर्न से जुड़े किसी भी व्यक्ति से मेरी आखिरी मुलाकात मेरे मुकदमे के दौरान हुई थी, हालांकि ग्रिम मिस्ड कॉल्स देखने वालों को शायद ही यह पता चलेगा, क्योंकि फिल्म निर्माताओं ने मेरे हाई-प्रोफाइल गवाहों का कोई जिक्र नहीं किया। सबसे पहले पॉपी इग्लेसियास थीं, जिन्होंने मेरी माँ को पत्र लिखकर ब्राजील से अमेरिका आकर मेरी बेगुनाही की पैरवी करने की पेशकश की थी। फिर फिल्म के मुख्य अभिनेता सोल रेनाल्डो थे, जिन्होंने बाल कलाकार होने के दबावों के बारे में बताया और यह भी बताया कि तीन सौ मिलियन डॉलर के बजट वाली ब्लॉकबस्टर फिल्म की शूटिंग के दौरान मैंने जिस तरह से खुद को संभाला, उससे वे कितने प्रभावित थे। लेकिन जूरी और मेरे लिए सबसे महत्वपूर्ण हॉवी माल्डोनाडो की गवाही थी, क्योंकि सेट पर मौजूद सभी लोगों में से उन्होंने मेरे साथ सबसे ज्यादा समय बिताया था। हॉवी को स्क्रीन पर खलनायक के रूप में जाना जाता था, लेकिन असल जिंदगी में वे मेरे हीरो थे, और तीन साल पहले उस कार दुर्घटना में उनकी मृत्यु पर मैं बहुत रोया था।
मैं अभी इन सब बातों में नहीं पड़ना चाहता, इसलिए मैंने रियो से बस इतना कहा कि मुझे किसी से मिले हुए कुछ साल हो गए हैं। यह बात सच भी है।
अलनो तीन कप टार्टसन लेकर लौटता है। मैं उसे अपने कप के लिए धन्यवाद देता हूँ, हालाँकि मेरा मन करता है कि मैं उससे पूछूँ कि क्या वह रियो के साथ अपने पुराने रिश्ते को छुपा रहा है, चाहे इसका कोई मतलब ही न हो या फिर छुपाने लायक कोई बात हो। इस उलझन से मेरा मूड खराब हो रहा है और उस पेय का स्वाद भी बिगड़ रहा है। मुझे और गुस्सा तब आता है जब रियो किसी अजीब वजह से टार्टसन पीने के बाद ब्रेन फ़्रीज़ का शिकार हो जाता है—असल में, वजह साफ़ थी। ध्यान चाहिए। अलनो ब्रेन फ़्रीज़ से निपटने के लिए हर तरीका अपनाते हुए रियो की मदद के लिए दौड़ता है और उसकी कमर पर हाथ रखता है। मैं भी लगभग अपना पेय गटक जाता हूँ ताकि अलनो का ध्यान अपनी ओर खींच सकूँ।
मैं स्कूल के बगीचे की ओर भटक जाता हूँ, जो किले में मारे गए छात्रों के कब्रिस्तान के रूप में भी काम करता है। "मैं एक जीवित व्यक्ति हूँ," मैं धीमी आवाज़ में कहता हूँ, क्योंकि आत्महत्या के विचार मुझे पहले दानव के पंजे की तरह जकड़ लेते हैं। "मैं एक जीवित बची हुई इंसान हूँ," मैं यह सोचते हुए कहती हूँ कि कब्रिस्तान में एक

लाश के रूप में जीवन कितना आसान होगा।
मैं फुसफुसाती हूँ, "मैं एक सर्वाइवर हूँ," हालाँकि मैं ऐसा बनना नहीं चाहती।
अलनो मेरे बगल में आकर खड़ी हो जाती है। "क्या यह सब वैसा ही है जैसा तुमने कल्पना की थी?"
“नहीं,” मैं लगभग गुस्से में बोल पड़ी, लेकिन तभी रियो आ गया। “यह तो बस शुरुआत है,” मैंने झूठ बोला जबकि असल में मुझे ऐसा लग रहा था जैसे सब कुछ खत्म हो गया हो।
"क्या हम महल देख सकते हैं?" रियो पूछता है, मसालेदार जूस से उसके होंठ लाल हो गए हैं।
"आगे चलो, टूर गाइड," अलनो मुझसे कहता है।
मुझे टूर गाइड बनने का बिल्कुल मन नहीं है, लेकिन मुझे ही यह करना पड़ रहा है क्योंकि मैं ही इस ग्रुप में अकेली हूँ जिसने सारी किताबें पढ़ी हैं—रियो ने पाँचवीं किताब तक आते-आते पढ़ना छोड़ दिया था, और अलनो फंतासी नहीं पढ़ती—और ज़ाहिर है, मैं ही अकेली हूँ जो असल में फिल्म सेट पर गई हूँ। डेन ने सुरक्षा के लिहाज़ से सबको वीआईपी पास दिलवा दिए हैं, लेकिन फिर भी हम उस बेहद धीमी और कष्टदायक लाइन में इंतज़ार कर रहे हैं क्योंकि एक्सप्रेस रास्ता हमें महल से जल्दी-जल्दी गुज़ार देगा, जिससे हमें पूरा अनुभव नहीं मिल पाएगा। वैसे भी मैं चाहती हूँ कि यह सब जल्दी खत्म हो जाए, लेकिन मैं अपने गुस्से को दबाने के लिए खुश रहने का दिखावा कर रही हूँ।
खुशमिजाज पाज़ सबको बेवकूफ बना देती है, लेकिन उसकी हर मुस्कान मुझे तकलीफ देती है। जब हम आखिरकार महल में पहुँचते हैं तो मैं सचमुच खुश नहीं होती, क्योंकि अब बचने का कोई रास्ता नहीं, कहीं भटकने का भी नहीं। जब हम उन क्रिस्टल बॉल लालटेन के पास से गुजरते हैं जो छोटी-छोटी भविष्यवाणियाँ करती हैं ("आगे खतरा है," यह चेतावनी देती है, मानो मुझे यह सब पता ही न हो), तब भी मैं सचमुच खुश नहीं होती, क्योंकि वे चमकती क्रिस्टल बॉल बस यही दिखाती हैं कि रियो और अलनो कंधे से कंधा मिलाकर कैसे चिपके हुए हैं। जब ज़मीन हमारे पैरों तले काँप उठती है, मानो पहला दानव अपने पंजे फैला रहा हो, तब भी मैं सचमुच खुश नहीं होती, क्योंकि डर के मारे रियो अलनो को ऐसे कसकर पकड़ लेती है जैसे वे सचमुच भूकंप से मरने वाले हों। जब हम अगला एक घंटा अमृत प्रयोगशाला, प्रशिक्षण कक्ष, या यहाँ तक कि उस पुस्तकालय जैसे सभी प्रतिष्ठित कमरों को देखने में बिताते हैं, जो उस दृश्य के पुस्तकालय से हूबहू मिलता-जुलता है जिसमें मैंने अभिनय किया था, तो मुझे वास्तव में खुशी नहीं होती क्योंकि यह सब नकली है, उतना ही नकली जितना कोई फिल्म सेट, उतना ही नकली जितना कोई किरदार निभाना, उतना ही नकली जितना वे लड़के जो अपने शब्दों को स्क्रिप्ट की पंक्तियों के बजाय सत्य होने का दिखावा करते हैं।
"हमारे टूर गाइड के लिए तालियाँ बजाएँ," अलनो कहता है जैसे ही हम उस सवारी के लिए तहखाने की आखिरी सीढ़ियों से नीचे उतरते हैं जो हमें महल से बाहर ले जाएगी।
रियो कहता है, "तुम्हें यहीं काम करना चाहिए।"

मैं बनावटी हंसी हंसती हूं और हां कह देती हूं, हालांकि किसी भी हालत में ऐसा नहीं हो सकता कि मैं फिल्म के एक किरदार से थीम पार्क की कर्मचारी बन जाऊं।
अपनी बारी का इंतज़ार करते हुए, हम स्कॉर्पियस हॉथोर्न, मैग्नस मोगेल और डियोलिंडा सूज़ा का वीडियो देखते हैं—जिनके किरदार मूल अभिनेताओं ने ही इस बोनस फुटेज के लिए दोबारा निभाए हैं—वे हमें बताते हैं कि उन्हें लार्किन कानो को रोकने के लिए हमारी मदद की ज़रूरत होगी, जो ड्रैकोनियन मार्श के रूप में अपनी भविष्यवाणी को पूरा करने की कोशिश कर रहा है ताकि पहले दानव को बाहर निकाला जा सके और महल के कई चमत्कारों को नष्ट किया जा सके। सभी उम्र के लोग, आगे-पीछे, बहुत उत्साहित हैं, लेकिन मुझे ज़रा भी परवाह नहीं है।
"अगला!" कर्मचारी ने पूरी तरह से उत्तरी अमेरिकी लहजे में कहा, न कि श्रृंखला में इस्तेमाल किए गए अन्य दक्षिण अमेरिकी लहजों में से किसी में भी।
इस राइड में चार लोगों के समूह बैठ सकते हैं और सभी सीटों की पीठ उन पंखों की तरह आकार की है जो मिलाग्रो विश्वविद्यालय के छात्रों को अपने अंतिम वर्ष में मिलते हैं। इस रोबोटिक भुजा के सहारे हम भी सिमुलेशन के दौरान उड़ने का अनुभव कर सकते हैं। मैंने सुना है कि यह राइड मेक-ए-मोमेंट पर उपलब्ध अधिकांश वर्चुअल राइड्स से भी कहीं अधिक शानदार है।
"चलो आगे चलते हैं," रियो ने अलनो को उसकी बांह से खींचते हुए कहा।
अलनो मेरी तरफ पीछे मुड़कर देखता है, कुछ कहने की कोशिश करता है, लेकिन डेन बीच में ही सुरक्षा से जुड़ी कुछ बातें कहकर उसे रोक देता है और देखते ही देखते मैं अपनी सीट पर, कंधे पर बांधे जाने वाले हार्नेस से जकड़ा हुआ, डेन के बगल में बैठा होता हूँ। अलनो से अलग होना वैसे भी बुरा लगता है, लेकिन वह मेरे ठीक सामने बैठा है, इसलिए मैं उसकी प्रतिक्रियाएँ देख भी नहीं पाऊँगा, केवल रियो की ही देख पाऊँगा, जो मुझसे तिरछे में बैठा है।
रियो को अलनो का हाथ पकड़ने की क्या ज़रूरत थी? क्या दोस्त होने के नाते वे ऐसा करते हैं? मुझे लगता है कि अलनो मुझसे मिलने वाली रात से ही ऐसा करता आ रहा है। लेकिन क्या रियो अलनो को सिर्फ़ दोस्त मानता है? क्या उसके मन में अब भी भावनाएँ हैं? क्या अलनो के मन में भी हैं? मुझे कुछ भी समझ नहीं आ रहा, बस मेरा मन कर रहा है कि मैं इस सवारी से उतर जाऊँ और रो लूँ, लेकिन सवारी शुरू हो जाती है, धीरे-धीरे हमें अँधेरे में ले जाती है जहाँ पंखे हम पर हवा फेंकते हैं, जिससे तुरंत ठंड लगने लगती है।
हम तीनों का पीछा करते हैं, जो चुपके से महल में घुस रहे हैं। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ है, तभी मुझे एक स्क्रीन पर एक असली भूत दिखाई देता है: हॉवी माल्डोनाडो, जो लार्किन कैनो की भूमिका में हैं। वह अपने अग्नि-पंखों से झपट्टा मारता है और किसी अदृश्य रेडिएटर से निकलने वाली तेज़ गर्मी हम पर पड़ती है।
"माल्ट्राटार!" वह चिल्लाता है, लेकिन उसका श्राप तीनों पर नहीं लगता। "पहला दानव तुम सबको खत्म कर देगा," वह उड़ जाने से पहले कहता है।
सवारी की रफ्तार तेज हो जाती है, और हम चारों टावरों से होकर गुजरते हैं, जहाँ लार्किन कानो का जादू उस प्राचीन बंधन को तोड़ रहा है जिसने पहले दानव को जकड़

रखा था। तीनों तीन आँखों वाले दैत्यों, तेजाब उगलने वाले हाइड्रा और कंकालनुमा ड्रैगनों से लड़ते हैं, और अक्सर हमें भी उनकी मदद के लिए मंत्र और शाप देने के लिए कहते हैं। रियो "उसे मार डालो!" जैसे मनगढ़ंत शाप देकर खुद को मज़ेदार समझता है, लेकिन सबसे बुरी आवाज़ अलनो की उस बेवकूफी भरी हरकत पर हँसी की है। फिर हमारा सामना फेरा के कट्टरपंथियों, हेक्स ब्रेकर्स से होता है, जो इतने सारे जादू करते हैं कि हमें चकाचौंध कर देते हैं, हमें उल्टा कर देते हैं, हमें बहुत तेज़ी से घुमाते हैं, और फिर हमें खाई में गिरा देते हैं, जहाँ हमारा आमना-सामना पहले दानव से होता है, लेकिन मैं बस रियो को अलनो का हाथ ऐसे पकड़े हुए देखता रहता हूँ जैसे उसकी जान उस पर टिकी हो—जैसे मेरी जान।
मैं इस हार्नेस को खुद से हटाने की कोशिश करती हूँ ताकि मैं सचमुच अंधेरे में कूद सकूँ, लेकिन मैं बुरी तरह से बंधी हुई हूँ। जब स्कॉर्पियस हॉथोर्न हमें खाई से बचाता है, और हमें इतनी तेज़ी से ऊपर उछालता है कि हमारी आँखों में पानी आ जाता है, तो मैं बस यही कर सकती हूँ कि बाकी सबके साथ चीखूँ, ठीक वैसे ही जैसे मैं सिर्फ़ तब चीखती हूँ जब मैं घर पर अकेली होती हूँ और खुद को नुकसान पहुँचा रही होती हूँ। मुझे इस आखिरी लड़ाई से कोई लेना-देना नहीं है, जिसमें तीनों ने मिलकर लार्किन कानो को एक राक्षस में बदल दिया है, जो अब हमेशा के लिए मिलाग्रो महल के बाहर रहता है, उस मालिक से बंधा हुआ जिसे वह आज़ाद नहीं करा सका। बाकी सब लोग जीत का जश्न मना रहे हैं, यहाँ तक कि रियो भी, जिसने आखिरकार अलनो का हाथ छुड़ा लिया है।
सीट बेल्ट खोलने के बाद, मैं वापस उस प्लेटफॉर्म पर आ जाता हूँ जहाँ अलनो मेरा इंतजार कर रहा होता है।
“क्या आपको मजा आया?” वह पूछता है।
"हाँ।"
जाते समय वह कहता है, "काश मुझे तुम्हारे साथ बैठने का मौका मिलता। शायद अगली सवारी में?"
“हाँ,” मैंने फिर झूठ बोला। हालाँकि मैं अलनो को छोड़ना नहीं चाहती, लेकिन मैं इस सब बकवास में और ज़्यादा समय तक रुकना भी नहीं चाहती।
हम उपहार की दुकान में निकले, और अलनो सबको जादुई छड़ी और लाल रंग के वस्त्र दिलाना चाहता था। रियो ने मैग्नस की छड़ी ले ली, और अलनो ने स्कॉर्पियस की, मानो वे आत्मीय साथी हों। मैं अकेला ऐसा था जिसे या तो खुद को संभालना था या अलनो को उसकी बदतमीज़ी के लिए कोसना था। मैंने हंगामा करने के बजाय लोहे की छड़ी और वस्त्र उठा लिया। कम से कम सबके वस्त्र पहने होने से मुझे अब उनकी बेवकूफी भरी सुपर मारियो शर्ट नहीं देखनी पड़ेगी।
किले के बाहर, रियो हमें एक ग्रुप सेल्फी के लिए बुलाता है। अलनो बीच में आ जाता है, अपना हाथ मेरे कंधे पर रखकर मुझे अपनी ओर खींच लेता है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं कुछ न होने को कुछ बना रही हूँ। फिर कैमरे के शीशे में मैंने देखा कि अलनो ने अपना दूसरा हाथ भी रियो के कंधे पर रख दिया। इससे मेरे चेहरे पर असली मुस्कान आने की कोई गुंजाइश ही नहीं रही। अगर अलनो बाद में तस्वीर को ज़ूम

करके देखेगा, तो उसे पता चल जाएगा कि मैं असल में कैसा महसूस कर रही हूँ, क्योंकि मेरी आँखें झूठ नहीं बोल सकतीं, जैसे मेरा मुँह बोल सकता है।
हम मोड़ पर पहुंचे ही थे कि अलनो ने उत्साह से मुझे रोक लिया। "इसे देखो।"
वहाँ लार्किन कैनो की एक मूर्ति है, जिस पर हॉवी माल्डोनाडो का चेहरा हमेशा के लिए स्थिर हो गया है। किसी ने मूर्ति के नीचे फूल रखे हैं। मैं पहले इस बात पर बहुत गुस्सा होती थी कि लोग लार्किन कैनो को उसके बुरे पालन-पोषण के कारण उसके अपराधों के लिए माफ़ कर देते हैं, जबकि मैंने एक अत्याचारी व्यक्ति को मार डाला था। लेकिन मुझे यह देखकर अच्छा लगा कि लोग आज भी हॉवी के लिए शोक मनाते हैं, जो असल जिंदगी में एक बहुत अच्छा इंसान था।
मुझे कभी पता नहीं चलेगा कि लाखों अजनबियों द्वारा शोक व्यक्त किए जाने का अनुभव कैसा होता है।
"क्या आप तस्वीर लेना चाहते हैं?" अलनो ने अपना फोन निकालते हुए पूछा।
"यह ठीक है।"
"यार, तुम ही थे वो बंदा," रियो कहता है। "तुम्हें एक तस्वीर ले लेनी चाहिए।"
"यह एक शानदार पल होगा जब सब कुछ पूरा हो जाएगा," अलनो ने आगे कहा।
मैं लगभग आपा खो बैठा और उन पर चिल्लाने ही वाला था कि चुप हो जाओ, मुझ पर हमला करना बंद करो, भाग जाओ और मुझे अकेला छोड़ दो, लेकिन इस जीवन में मैंने बहुत सारे अजनबियों को मुझे खतरनाक समझते हुए देखा है, वे मुझे इस तरह के गुस्से में नहीं पकड़ने वाले हैं।
मैं हार मान लेता हूँ, और गार्गोयल के बगल में खड़े होकर टूटने से बचने की कोशिश करता हूँ।
हैप्पी पाज़ कैमरे के लिए मुस्कुराती है।

# बहुत अछा किया

शाम *4:14* बजे
लेजर टैग एरिना में छड़ियों से लड़ते हुए हमें भूख लग गई थी, और अब हम पार्क के सबसे लोकप्रिय स्कॉर्पियस हॉथोर्न-थीम वाले रेस्तरां में दोपहर का भोजन कर रहे हैं। इन्फर्नो इन एक और अविश्वसनीय रूप से जीवंत प्रतिकृति है जहाँ हर डाइनिंग टेबल पर भोजन को गर्म रखने के लिए लोहे के बर्तन रखे हैं और मसालेदार भोजन कम तीखे से लेकर अत्यधिक तीखे तक होता है।
रियो काफी बातें कर रहा है, खासकर एजेंट डेन से जांच के बारे में, और पाज़ शांत स्वभाव का रहा है।
मैंने पाज़ से पूछा, "क्या तुम ठीक हो?"
वह मेरी आंखों में नहीं देखता। "थका हुआ हूँ। मुझे एंड-एनर्जी ड्रिंक्स की याद आ रही है।"
रियो जोश से एजेंट डेन से दूर हटते हुए बोली, "मैं भी!"
पिछले साल की शुरुआत में, एंड-एनर्जी ड्रिंक्स का निर्माण और बिक्री उन डेकर्स को की गई जिन्हें अपने अंतिम दिनों में थकान से बचने के लिए अधिक ऊर्जा की

आवश्यकता थी। निर्माताओं ने डेकर्स को दस घंटे की ऊर्जा देने के लिए इतनी अधिक कैफीन का इस्तेमाल किया कि विष विज्ञान रिपोर्टों ने साबित कर दिया कि इसी वजह से ये स्वस्थ व्यक्ति दिल के दौरे से मर गए। मैं रियो से बार-बार विनती करता रहा कि वह रात की स्कूल के लिए इसे पीना बंद कर दे।
"आप दोनों के दिलों की भलाई के लिए, मुझे खुशी है कि सीडीसी ने इसे बंद कर दिया," मैंने कहा।
"मैंने ऑनलाइन एक केस ऑर्डर किया था लेकिन मेरे साथ धोखाधड़ी हुई," रियो ने पाज़ को बताया।
इनफर्नो इन के मैनेजर, मिस्टर फैबियन, हर कुछ मिनटों में हमारी मेज पर लौट आते हैं, ठीक वैसे ही जैसे मेजबान द्वारा मेरी उपस्थिति की सूचना दिए जाने के बाद से वे यह सुनिश्चित करने के लिए आते रहे हैं कि हम आराम से हैं। "यहाँ सब कैसा चल रहा है?"
“पेट भर गया,” मैंने कहा। पाज़ और मैंने जो मैश किए हुए आलू और मसालेदार भुनी हुई ब्रोकली खाई, वो थीम पार्क के खाने के मानकों के हिसाब से बहुत ही बढ़िया थी। एजेंट डेन अपने मसालेदार विंग्स के साथ पानी पी रहा था, जबकि रियो ने दो पके हुए आलू खाए। “सब कुछ स्वादिष्ट था, मिस्टर फैबियन।”
श्री फैबियन हल्के से हंसते हैं। “आह। मुझे उम्मीद है कि आप मसालेदार डेविल्स केक के लिए जगह निकाल पाएंगे।” वे आगे कहते हैं, “मिठाई और आपका पूरा बिल, श्री रोजा, हमारी तरफ से मुफ्त है। डेथ-कास्ट ने जो शानदार काम किया है, उसके लिए हम सभी आभारी हैं।”
मन में बेचैनी है क्योंकि श्री फैबियन को यह नहीं पता कि मैंने कुछ अप्रिय कारणों से डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया है। इससे यह स्पष्ट होता है कि मैं डेथ-कास्ट के कर्तव्यों से चाहे कितना भी दूर हो जाऊं, जब तक मैं सार्वजनिक रूप से इस पद का त्याग नहीं कर देता, तब तक मुझे हमेशा उत्तराधिकारी के रूप में ही देखा जाएगा। जब तक वह दिन नहीं आता, मैं यह भूमिका निभाता रहूंगा। "यह तो बहुत उदारता है, लेकिन अगर मेरे माता-पिता को पता चला कि मैंने मुफ्त खाना स्वीकार कर लिया है, तो वे डेथ-कास्ट के कॉल सेंटर से मुझे खुद फोन करेंगे," मैं वही पुराना चुटकुला दोहराता हूं जो मैं सालों से इस्तेमाल करता आ रहा हूं, क्योंकि यह हमेशा इन नेक इरादे वाले प्रबंधकों को पसंद आता है, जैसा कि अभी भी आ रहा है।
"लेकिन हम वो मिठाई जरूर लेंगे," रियो कहते हैं।
“पाज़ के लिए कोई डेयरी उत्पाद नहीं और रियो के लिए कोई मसाला नहीं,” मैंने श्री फैबियन को याद दिलाया। “और बिल, कृपया।”
पाज़ अपनी आँखें बंद कर लेता है और अपनी सीट पर और भी धंस जाता है। मैं यह सोचने में लगा हूँ कि क्या मैंने कुछ ऐसा कह दिया है जिससे उसे बुरा लगा हो। अभी भी मेरा मन करता है कि अगर वह इतना थका हुआ है तो उसे घर चलने के लिए कह दूँ, लेकिन पिछली रात से मुझे पता है कि हो सकता है वह मेरे इशारे को गलत समझ ले और सोचे कि मैं उसे अपने आसपास नहीं चाहती, जबकि असल में बात इसके बिल्कुल उलट है। मुझे लगता है कि कहीं वह कुछ और ही तो गलत समझ रहा है।

"मैंने आज सुबह एरियाना से बात की," रियो ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा, मानो मेरे हत्यारे की तरह मुझे अचानक चौंका दिया हो।
“आप तो बहुत भाग्यशाली हैं। उसने आज सुबह समेत मेरे सभी फोन कॉल को नजरअंदाज कर दिया है।”
उसे चोट लगी है।
“क्या उसे चोट लगी है?” मैंने थोड़ा व्यंग्य करते हुए दोहराया।
एरियाना की नाटकीयता दिखाने की क्षमता ही उन्हें एक अविश्वसनीय अभिनेत्री बनाती है।
“मैं हिसाब-किताब नहीं रखना चाहती, लेकिन हमारी दोस्ती हमेशा से ही असंतुलित रही है। जब एरियाना ने हेलो से रिश्ता तोड़ दिया, तब मैं उसके साथ थी। जब उसके पिता ने अपनी गलती सुधारने के लिए अपनी मौत का नाटक किया, तब भी मैं एरियाना के साथ थी।” ये घटनाएँ संभालना मुश्किल था, खासकर तब जब एरियाना ने अपनी पूर्व प्रेमिका हेलो को डेट पर जाने के लिए राजी किया और फिर दो महीने बाद ही उससे रिश्ता तोड़ दिया, और फिर यह दिखावा करना कि एरियाना सही थी। मुझे फिर से गुस्सा आ रहा है कि उसके पिता ने यह साबित करने के लिए अपनी मौत का नाटक किया कि वह अब भी उससे प्यार करती है, मानो कंपनी इस तरह के दुर्व्यवहारों से नहीं लड़ रही हो। लेकिन जो बात मुश्किल नहीं है, वह है मेरी हत्या के प्रयास वाली रात से मेरे मन में चल रही भावनाएँ। “क्या आप जानते हैं कि चाकू लगने से भी ज़्यादा दर्दनाक क्या होता है? यह जानना कि मेरी सबसे अच्छी दोस्त को इस बात की परवाह नहीं है कि मैं ज़िंदा रहूँ या मर जाऊँ।”
पाज़ अपना सिर हिला रहा है, मानो वह भी एरियाना की हरकतों से उतना ही परेशान है जितना मैं हूं।
एजेंट डेन रेस्तरां पर नजर रखना जारी रखता है, लेकिन मैं देख सकता हूं कि वह भी हमारी गतिविधियों पर ध्यान दे रहा है।
रियो घबराया हुआ लग रहा है, ठीक वैसे ही जैसे वह अपने भाइयों के साथ इस लड़ाई में फंसा हुआ था। "एरियाना तुम्हारी परवाह करती है, लेकिन उसे कभी विश्वास नहीं हुआ कि तुम्हारी जान को सचमुच खतरा है।"
“क्योंकि मुझे कोई चेतावनी नहीं मिली? ये तो सरासर प्राकृतिकता का समर्थन है।” मुझे याद है प्राकृतिक जीवन जीने का मेरा फैसला और कैसे इसने मुझे असली खतरे से अलग रखा। “ये तो मौत के रक्षक की बातें हैं। क्या उसने ये भी कहा कि शैतान मुझे किसी अपवित्र युद्ध में सिपाही बनाकर ज़िंदा रख रहा है? कि मेरी आत्मा को डेथ-कास्ट ने ज़हर दे दिया है? या फिर वही घिसी-पिटी बात कि मेरा परिवार खुद मौत से सौदा करके हमारे दुश्मनों को निशाना बनाता है?”
मुझे अचानक चिंता होने लगी है कि एरियाना इसे इतना व्यक्तिगत रूप से ले सकती है कि वह डेथ गार्ड आंदोलन में शामिल हो जाए।
रियो का कहना है, "एरियाना ने बस इतना कहा था कि आपको यह पता होना चाहिए कि आपकी मृत्यु कब होने वाली है।"
यह बात मुझे बेहद परेशान कर रही है, खासकर इसलिए क्योंकि मैंने एरियाना को

एक ऐसा राज़ बताया है जो मैंने रियो को भी नहीं बताया। "मुझे नहीं पता कि मैं कब मरूँगी, और मुझे कभी पता नहीं चला कि मैं कब मरूँगी, और डेथ-कास्ट को बंद करने के बाद यह बात पहले से कहीं ज़्यादा सच हो गई है," मैं गुस्से में धीमी आवाज़ में कहती हूँ ताकि कोई सुन न ले।
रियो घूरती है। "तुमने क्या किया?"
उस समय की उत्तेजना में, मैं यह भूल गया था कि मैं रियो से भी यह रहस्य छिपा रहा था।
"ऐसा दोबारा नहीं होना चाहिए," एजेंट डेन ने ऐसे कहा जैसे वह अभी इसी वक्त रियो को गायब कर देना चाहता हो।
रियो ने एजेंट डेन की बात अनसुनी कर दी। "क्या आप सच कह रहे हैं? आपने कब निष्क्रिय किया?"
"अपनी आवाज धीमी रखो," एजेंट डेन कहते हैं।
मैंने सवाल का जवाब दिया। "हत्या के प्रयास के बाद वाली रात।"
“जिस रात तुम दोनों मिले थे,” रियो ने पाज़ की ओर मुड़ते हुए कहा। “क्या तुम भी प्राकृतिक चिकित्सा के समर्थक हो?”
“नहीं,” पाज़ कहते हैं।
मेरा मानना है कि पाज़ के लिए अभी डेथ-कास्ट की सेवाओं से बाहर निकलना अच्छा विचार नहीं है, लेकिन शायद एक दिन ऐसा हो सकता है।
“मुझे खेद है कि मैंने आपको नहीं बताया,” मैंने कहा। कुछ रहस्य ऐसे होते हैं जिन्हें मुझे छुपाना ही पड़ता है, लेकिन मुझे उम्मीद थी कि जब रियो पाज़ को खतरा मानना बंद कर देगा, तब मैं उसे इस बारे में बता पाऊँगी।
रियो आगे झुकता है, हाथ आपस में जोड़कर। "मुझे माफ करना कि मैंने तुम्हें यह नहीं बताया कि मैंने डेथ-कास्ट को भी निष्क्रिय कर दिया है।"
ऐसा लग रहा है जैसे उसने मुझे धक्का देकर गिरा दिया हो। मुझे यकीन है कि मैंने सही सुना है क्योंकि पाज़ और एजेंट डेन की आँखें भी चौड़ी हो गई हैं। "आपने डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया? कब?"
“उन्नीस जून,” रियो कहता है। उसके भाई की मृत्यु की चौथी बरसी। एक महीने से ज़्यादा समय से उसने यह बात छुपा रखी थी। “लूसियो की हत्या के बाद से मैं डेथ-कास्ट के अच्छे और बुरे पहलुओं को समझने की कोशिश कर रहा हूँ। एक तरफ, डेथ-कास्ट ने मुझे अपने भाई को अलविदा कहने का मौका दिया। दूसरी तरफ, डेथ-कास्ट ने ही मेरे भाई की जान ली।”
मैंने कहा, "एच.एच. बैंकसन ने तुम्हारे भाई की हत्या की थी।"
"ल्यूसियो ने लास्ट फ्रेंड के लिए तभी साइन अप किया क्योंकि डेथ-कास्ट ने उसे बताया था कि वह मर रहा है।"
डेथ-कास्ट का यही सबसे बड़ा विरोधाभास है। अगर लास्ट फ्रेंड ऐप नहीं होता, तो लास्ट फ्रेंड सीरियल किलर भी नहीं होता, और अगर समाज में मरने वालों के इर्द-गिर्द संस्कृति का विस्तार नहीं हो रहा होता, तो लास्ट फ्रेंड ऐप भी नहीं होता, और डेथ-कास्ट के बिना हमें यह पक्का पता नहीं चलता कि लोग मर रहे हैं। कौन कह सकता

है कि एच. एच. बैंकसन किसी और वजह से मशहूर सीरियल किलर नहीं होता, और लूसियो मोरालेस समेत उन्हीं लोगों को अपना शिकार नहीं बनाता? लेकिन कौन कह सकता है कि उसके सभी पीड़ित आज ज़िंदा और ठीक-ठाक नहीं होते?
अगर डेथ-कास्ट का अस्तित्व नहीं होता, तो रियो के पास अभी भी उसका भाई हो सकता था।
अगर डेथ-कास्ट का अस्तित्व ही नहीं होता, तो एरियाना की मां को नौकरी से नहीं निकाला जा सकता था।
अगर डेथ-कास्ट का अस्तित्व नहीं होता, तो मेरा जीवन निर्दोष हो सकता था।
सौभाग्य से हो या दुर्भाग्य से, आपका दृष्टिकोण चाहे जो भी हो, डेथ-कास्ट का अस्तित्व है। यह एक ऐसा मुद्दा है जिससे मैं भी अपने जीवन के आधे से अधिक समय से जूझ रहा हूँ। मैंने डेथ-कास्ट के अच्छे और बुरे दोनों कार्यों को प्रत्यक्ष रूप से देखा है, लेकिन हर मौत का दोष कंपनी पर डालना, हर विमान दुर्घटना के लिए राइट बंधुओं को दोषी ठहराने जैसा होगा। मैं जानता हूँ कि रियो के इस निर्णय पर सवाल उठाना उचित नहीं है, क्योंकि यह दुःख से प्रेरित था।
मैंने पूछा, "आपने मुझे क्यों नहीं बताया?"
“मैं उस कंपनी के खिलाफ अपने फैसले का बचाव नहीं करना चाहता था जिसकी बागडोर तुम्हें मिलने वाली है। मुझे लगा था कि वारिस के तौर पर तुम्हें दूसरा जीवन जीने का मौका ही नहीं मिलेगा, लेकिन देखो तुम कैसे हो,” रियो गर्व से कहता है। उसकी गहरी भूरी आँखों में एक अलग ही चमक है। उसका उत्साह मुझे हैरी होप की याद दिलाता है जब उसे मृत्यु की सूचना मिली थी। दोनों ही अपने पुराने जीवन से मुक्त हो चुके हैं। “प्रकृतिवाद में आपका फिर से स्वागत है।”
मेरी ज़िंदगी हमेशा दो हिस्सों में बंटी रही है, मृत्यु से पहले और मृत्यु के बाद, लेकिन ये दोनों हिस्से मिलकर कुछ नया बना रहे हैं, जहाँ मेरी मृत्यु एक बार फिर रहस्य बन गई है, हालाँकि ऐसा होना ज़रूरी नहीं है। "क्या प्राकृतिक रूप से जीना सही विकल्प लगता है?"
“मैं आखिरकार उस गुस्से से छुटकारा पा रहा हूँ जिसे मैं वर्षों से अपने अंदर दबाए हुए था। यह रास्ता सही और मुक्तिदायक लगता है।”
“एंटोनियो का क्या होगा? अगर आपको कुछ हो जाए, तो क्या आप नहीं चाहेंगे कि उसे पता चले?”
रियो का कहना है, "यह जानते हुए भी कि मेरी मृत्यु होने वाली है, मैं जीवित नहीं रह पाऊंगा।"
"इससे उसे तैयारी करने में मदद मिलेगी, जैसे डेथ-कास्ट ने आप दोनों को लूसियो की मौत के लिए तैयार किया था।"
“एंटोनियो और लूसियो के बीच नज़दीकी बनाने में बहुत देर हो चुकी थी, लेकिन अब जब मेरा भविष्य अनिश्चित है, तो हम साथ में ज़्यादा समय बिता रहे हैं। आज हम पहले से कहीं ज़्यादा मज़बूत भाई हैं, जितना कि प्रलय के दिन कभी नहीं बन पाएंगे।”
इन नतीजों से कोई असहमत नहीं हो सकता। कई अध्ययनों से पता चलता है कि लोग अपने निजी रिश्तों में कदम उठाने से पहले आखिरी क्षण तक इंतजार करते हैं,

यह मानते हुए कि उनके पास दुनिया का सारा समय है, जब तक कि उन्हें यह एहसास नहीं होता कि ऐसा नहीं है। रियो वास्तव में वैसा ही जीवन जी रही है जैसा हम सभी को जीना चाहिए।
“मुझे तुम्हारे लिए खुशी है,” मैंने कहा।
“धन्यवाद। आपका क्या हाल है, किस बात ने—”
“रुको,” एजेंट डेन कहते हैं।
श्री फैबियन हमारे लिए मसालेदार डेविल्स केक और पाज़ और रियो के लिए रसभरी शर्बत खुद लेकर आते हैं। "क्या आप वाकई में अपना बिल माफ नहीं कर सकते?"
“हाँ, मैं हूँ, लेकिन इस प्रस्ताव के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद।” मैंने अपने एमेक्स सेंटूरियन कार्ड से भुगतान किया और अच्छी खासी टिप दी।
"वाह, आपकी नजर तो कमाल की है," रियो ने एजेंट डेन से कहा जब मिस्टर फैबियन वहां से चले गए।
"आपको बिना आंखों के देखना सीखना होगा," एजेंट डेन कहते हैं। "यह आपकी जान बचा सकता है।"
दोस्तों के हाव-भाव समझना एक बात है—जैसे एरियाना का झूठ बोलते समय होंठ काटना, रियो का बेबाक सच बोलते समय आगे झुकना, पाज़ का अपनी भावनाओं को छिपाते समय बात टालना और खुद को अलग-थलग कर लेना—लेकिन किसी अजनबी के हाव-भाव पहचानना बिल्कुल अलग बात है। खासकर ऐसे अजनबी के, जो मेरे लिए खतरा हो सकता है। मुझे कैसे पता चलेगा कि कोई व्यक्ति इसलिए पसीना बहा रहा है क्योंकि उसका शरीर गर्म है या इसलिए कि वह मुझे नुकसान पहुंचाने की हिम्मत जुटा रहा है? मैं किसी से अभी-अभी मिली हूँ तो उसकी बातों में होने वाले बदलावों को कैसे पहचानूँ? मुझे नहीं पता, लेकिन मैं बॉडी लैंग्वेज पर रिसर्च के लिए ज़रूरी किताबें मंगवाने और एजेंट डेन से इस दिलचस्प विषय पर और गहराई से बात करने की योजना बना रही हूँ। खासकर अब जब मुझे पता चल गया है कि मैं अपने सबसे अच्छे दोस्तों को भी उतना नहीं समझ पाती जितना मैं सोचती थी।
"मुझे इस घटनाक्रम के बारे में शील्ड-कास्ट को सूचित करना होगा," एजेंट डेन कहते हैं।
“रुको। यह रियो का निजी मामला है,” मैंने कहा।
“आपकी सुरक्षा मेरी सबसे बड़ी ज़िम्मेदारी है। अगर मुझे पता होता कि हम पूरा दिन एक गैर-पंजीकृत नागरिक के साथ बिता रहे हैं, जिससे अप्रत्याशित खतरे को न्योता देने की संभावना बढ़ जाती है, तो मैं बैकअप का इंतज़ाम कर लेता। पुलिस को सतर्क रहना होगा,” एजेंट डेन कहते हैं। वह मेज से थोड़ा दूर हटते हुए ग्राहकों को ऐसे देखते हैं मानो कोई खाने के चाकू लेकर हम पर हमला कर दे। अगर हम सचमुच खतरे को अपनी ओर आकर्षित करते हैं, तो ऐसा होना नामुमकिन नहीं है।
"मुझे परवाह नहीं कि वह किसे बताता है," रियो कहता है।
हाँ, मैं करती हूँ। मेरे पिता बहुत नाराज़ होंगे। उनके कुछ दोस्त और सहयोगी प्राकृतिक तरीकों के समर्थक हो सकते हैं, लेकिन मुझे यकीन है कि मेरे हमले के बाद उन रिश्तों की भी जाँच हो रही होगी।

"आपने अपना अकाउंट निष्क्रिय क्यों किया?" रियो ने पूछा।
इस तरह के सार्वजनिक स्थान पर मैं अपनी कही हुई बातों से ज़्यादा कुछ भी कहने में सहज महसूस नहीं कर रही हूँ। हमारी मेज़ पर जासूसी के उपकरण लगे हो सकते हैं। छुपकर बातें सुनने वाले और होंठ पढ़कर समझने वाले लोग ध्यान दे रहे होंगे। "मुझे बदलाव की ज़रूरत थी," मैं कहती हूँ।
रियो ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "तुम्हारे पास झूठ बोलने के संकेत तो होते ही हैं।"
मैं घबरा गया। "यह क्या है?"
“तुम झूठ बोलते हो, और मुझे तुरंत पता चल जाता है। देखा? मेरे पास भी एक जादुई जासूसी आँख है।”
अच्छा है कि रियो को मेरी असलियत नहीं पता। "मैं झूठ नहीं बोल रही। हमले के बाद मुझे बदलाव की ज़रूरत थी। बस मैं इसके बारे में सबके सामने बात नहीं करना चाहती।"
रियो सहमति में सिर हिलाता है। “ज़िंदगी ऐसे नहीं जीनी चाहिए, अलनो। मैं पुरानी आदतों में वापस लौटने में मदद के लिए गहराई से छानबीन कर रहा हूँ और बहुत सारी जानकारी जुटा रहा हूँ, ताकि देख सकूँ कि अगर हालात जल्द नहीं बदले तो हम किस दिशा में जा रहे हैं। एक प्रलयकारी खतरे की वास्तविक संभावना है। अगर एक स्थानीय सीरियल किलर डेथ-कास्ट का फायदा उठा सकता है, तो जब सेना उस शक्ति का दुरुपयोग करेगी तो क्या होगा? एक विश्व युद्ध छिड़ जाएगा। क्या डेथ-कास्ट के पास अंतिम दिन के लिए पर्याप्त दूत मौजूद हैं?”
रियो द्वारा खोजे जाने का दावा की गई यह जानकारी ढूंढना मुश्किल नहीं है। किसी को भी बस समाचार देखना है और कार्सन डंस्ट को अपनी रैलियों में इन्हीं साजिशों के बारे में बात करते हुए देखना है।
“क्या आप डंस्ट को वोट दे रहे हैं?” मैंने पूछा।
रियो का कहना है, "मैंने अभी तक फैसला नहीं किया है।"
पाज़ ने आंखें घुमाईं। "नहीं, तुमने तो पक्का फैसला कर लिया है।"
"अभी से लेकर नवंबर तक काफी समय है।"
लेकिन अगर आपको आज वोट देना होता, तो आप किसे वोट देते...
रियो रुकता है और स्वीकार करता है, "डंस्ट। वह ऐसा उम्मीदवार है जो कानून प्रवर्तन जैसे व्यवसायों पर लागू नियमों का उल्लंघन करेगा, जिसके तहत कर्मचारियों को डेथ-कास्ट के लिए पंजीकृत होना अनिवार्य है।"
मुझे एहसास हुआ, "इसीलिए तुम नाइट स्कूल वापस गए थे। तुम्हें विश्वास है कि डंस्ट जीत जाएगी।"
“मुझे लगता है कि उसे ऐसा करना चाहिए। मेरे भाई की याद में अपराधों को सुलझाने और सड़कों को सुरक्षित बनाने के लिए जासूस बनने के मेरे सपने को उस कंपनी द्वारा क्यों रोका जाना चाहिए जो उसकी मौत के लिए ज़िम्मेदार है?” फिर वह पाज़ की ओर मुड़ता है। “क्या डेथ-कास्ट ने तुम्हारे सपनों को भी नहीं तोड़ा?”
पाज़ का पैर मेज के नीचे उछलने लगता है और वह अपनी हथेली में नाखून गड़ा लेता है। मुझे नहीं पता कि यह आत्म-हानि है या नहीं, लेकिन मैं अपना हाथ उसके हाथ में

डालकर उसे खुद को चोट पहुँचाने से रोकती हूँ।
“मैं इसे संभाल लूंगा,” मैंने कहा।
रियो का कहना है, "मैं सुनना चाहता हूं कि वह क्या कहना चाहता है।"
"पहले मेरी बात सुनो। डेथ-कास्ट को बंद करना एक बात है और इसके खिलाफ वोट देना दूसरी बात, जबकि आप जानते हैं कि इसने लाखों लोगों के लिए चमत्कार किया है।"
“इसकी वजह से जानें भी गई हैं। डेथ-कास्ट एक असफल प्रयोग साबित होने से पहले और कितने लोगों को मरना पड़ेगा? अगर हम पुराने तरीकों पर वापस नहीं लौटे तो हम शायद इतना आगे बढ़ चुके होंगे कि फिर कभी उबर नहीं पाएंगे।”
मैं बचपन से ही अपने माता-पिता से पूछता आया हूं कि लोग डेथ-कास्ट से इतनी नफरत और डर क्यों रखते हैं।
मेरे पिता ने कहा था, "जब लोगों को अपना जीवन जैसा है वैसा ही पसंद हो तो कोई बदलाव नहीं चाहता।"
“और जो लोग इन बदलावों से आहत हुए हैं, वे एक सरल समय में लौटना चाहते हैं,” मेरी माँ ने कहा था।
“एक ऐसा समय जो हमेशा के लिए खो गया,” मेरे पिता ने कहा।
किसी को यह समझाना मुश्किल है कि किसी प्रियजन की मृत्यु दुनिया को तबाह करने के लिए काफी नहीं है, लेकिन यह देखकर मेरा दिल टूट रहा है कि रियो इन साजिशों के जाल में फंस गया है। मैं उसे बाहर निकालना चाहता हूँ। उसे बचाना चाहता हूँ।
मैंने पूछा, "क्या आप विश्वासपूर्वक कह सकते हैं कि अब आपको मृत्यु से भय नहीं लगता?"
“एक बार मैं मर गया तो मर ही जाऊंगा। मैं कुछ नहीं कर सकता, लेकिन मुझे एक और भाई को खोने का डर है।” रियो की आँखों में आंसू आ जाते हैं और वह मेरे पट्टी बंधे हाथ को देखकर मेरा हाथ पकड़ लेता है, मेरी उंगलियों को अपनी उंगलियों में थाम लेता है। “मुझे तुम्हें खोने का डर है, अलनो।”
एक ही पल में, मैं उन दोस्तों के प्रति कृतज्ञता से भर जाती हूँ जो मेरे जीवन की इतनी परवाह करते हैं, जिनमें वे दोनों लड़के भी शामिल हैं जिन्होंने मेरा हाथ पकड़ा हुआ है, और साथ ही मुझे उस बम का भी डर सता रहा है जो उस पल फट गया जब पाज़ ने रियो को मुझे छूते हुए देखा।

# पाज़

शाम *4:33* बजे
मैं रियो की इस बकवास से तंग आ चुका हूँ।
"कोई बात नहीं," अलनो मुझे शांत करने की कोशिश करते हुए कहता है, लेकिन उसकी किस्मत अच्छी है क्योंकि मैं यहाँ चुपचाप नहीं बैठ सकता जबकि रियो कट्टरपंथी प्रकृतिवाद का प्रचार कर रहा है जैसे कि उन लोगों ने मेरी जिंदगी बर्बाद नहीं की हो।

मैंने अलनो का हाथ छोड़ दिया और उसके सबसे अच्छे दोस्त पर बरस पड़ा। “मुझे तुम्हारे प्रकृति-समर्थक जीवन जीने से कोई आपत्ति नहीं है, और तुम्हारे भाई के लिए मुझे सचमुच बहुत अफ़सोस है, लेकिन तुम अलनो की मौत से डरने का नाटक नहीं कर सकते, जबकि तुम उन कमीनों का साथ दे रहे हो जिन्होंने डेथ गार्डर्स को उसे मारने की कोशिश करने के लिए भेजा है। डेथ-कास्ट ने पहले ही दिन मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर दी, और ये सब बकवास बातें मैं खुद नहीं कह रहा हूँ।”
रियो की आंखें पहले से कहीं ज्यादा गहरी लग रही थीं जब उसने कहा, "क्या हत्या करना तभी ठीक है जब आप इसे करते हैं?"
ये तो बेहद घटिया हरकत है, और मैं उसे पीटने से खुद को रोकने की पूरी कोशिश कर रहा हूँ।
“तुम्हें रुकना होगा,” अलनो ने रियो से कहा।
“उसके बारे में क्या? वह खतरनाक है, बिल्कुल वैसे ही जैसे 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' में कहा गया था।”
मैं हंसता हूँ। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि वह अपने बचाव में उस घटिया डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ का इस्तेमाल कर रहा है। "तुम्हें लगता है कि वह सब सच है? हाँ, मुझे उन लोगों के लिए बुरा लग रहा है जो तुम्हें अपना जासूस समझ रहे हैं, क्योंकि तुम्हारी तथ्य-जांच इतनी घटिया है।"
"अगर तुमने मेरे सबसे अच्छे दोस्त की हत्या की, तो मैं वादा करता हूं कि इस बार तुम बच नहीं पाओगे," रियो कहता है।
अलनो मेरी जांघ पर दबाव डालता है, मानो वह मुझे अपने सबसे अच्छे दोस्त को नुकसान पहुंचाने से रोकने की कोशिश कर रहा हो, और उसे इस बात का जरा भी अंदाजा नहीं है कि वह मेरे ज़ख्मों पर कितना दबाव डाल रहा है। "तुम्हें कुछ पता नहीं है," वह रियो से कहता है।
"और आप ऐसा इसलिए करते हैं क्योंकि आप पाज़ को दो रातों से जानते हैं?"
“बिल्कुल सही,” अलनो कहते हैं।
मैंने कहा, "उसे बताओ कि मैं तुम्हें कैसे बचाने वाला था।"
“इसकी कोई आवश्यकता नहीं है,” अलनो कहते हैं।
मुझे लगता है कि ऐसा ही है। उसे लगता है कि मैं तुमसे बदला लेना चाहता हूँ, जबकि असल में उसके लोग ही तुम्हें मारने आए हैं।
“वह किस बारे में बात कर रहा है?” रियो पूछता है।
अलनो अपनी आंखें बंद कर लेता है और आगे-पीछे हिलने लगता है। "प्लीज़, तुम दोनों मुझे परेशान कर रहे हो। चलो एक गहरी सांस लेते हैं।"
“कौन से लोग?” रियो पूछता है।
“वही लोग जो प्रकृतिवाद के नाम पर हत्याएं कर रहे हैं,” मैं कहती हूँ, उसके हैरान चेहरे को देखकर मुझे बहुत अच्छा लगता है जब उसे एहसास होता है कि मैं ही वो थी जो उसके सबसे अच्छे दोस्त का साथ दे रही थी, जबकि अलनो मेरे लिए बिल्कुल अजनबी था। “तुम मुझे मेरी माँ को बचाने के लिए मेरे पिता को मारने के लिए जितना चाहो बुरा-भला कह सकते हो, लेकिन ऐसा मत दिखाओ कि तुम अपने भाई के लिए

ऐसा नहीं करते।" मुझे इसे व्यक्तिगत बनाना पसंद नहीं है, लेकिन रियो ने ही इसकी शुरुआत की थी। "मैंने जो किया वो आत्मरक्षा में किया, ठीक वैसे ही जैसे उस रात जब मैं अलनो की जान बचाने के लिए अपनी जान जोखिम में डालने को तैयार थी।"
रियो की गहरी आंखों में आंसू भर आए और उसका चेहरा लाल हो गया। "जब आप मरने की कोशिश कर रहे हों तो अपनी जान जोखिम में डालना सही नहीं है।"
मेरी सांस फूल रही है, ऐसा लग रहा है जैसे मुझे हॉलीवुड साइन से धक्का दे दिया गया हो। आज तक किसी ने भी मेरे आत्महत्या के प्रयासों का फायदा नहीं उठाया। मैं मुट्ठियां कस कर खड़ा हुआ हूँ ताकि भविष्य में कोई भी ऐसा न कर सके।
"प्लीज रुक जाओ!" अलनो चिल्लाती है और मुझे पीछे खींच लेती है।
डेन ऐसे मेज की ओर दौड़ा जैसे मैं ही खतरा हूँ। "क्या हो रहा है?"
"वो बेवकूफ अपना मुंह बंद नहीं कर रहा," मैंने रियो को घूरते हुए कहा। "मैं यहाँ से जा रहा हूँ, इससे पहले कि मैं उसकी पिटाई कर दूँ।"
"क्या तुम्हारा मतलब मुझे मारना नहीं है?" रियो कहता है।
डेथ-कास्ट ने मुझे फोन नहीं किया, लेकिन अगर रियो एक आत्मघाती हत्यारे के साथ उलझना बंद नहीं करता है, तो उसे पता चल सकता है कि प्राकृतिक तरीके से जीने का मतलब प्राकृतिक तरीके से मरना भी है।

# बहुत अछा किया

शाम *4:39* बजे
मैं अपनी दोनों दुनियाओं को एक साथ लाते समय सामंजस्य चाहता था, न कि यह टकराव।
"कोई एक शब्द भी न बोले," एजेंट डेन ने धीमी आवाज़ में आदेश दिया। "आम नागरिक देख रहे हैं और रिकॉर्ड कर रहे हैं। अब आप सब व्यवस्थित तरीके से निकल जाएं।"
पाज़ मेरी पकड़ से छूटकर रेस्तरां से बाहर भाग जाती है।
मैं अपना सिर नीचे करके, सबकी निगाहों और कैमरों को नज़रअंदाज़ कर रहा हूँ। अगर मुझे पहले लग रहा था कि मेरे पिता नाराज़ होंगे, तो वो फुटेज सामने आने पर तो अपना आपा ही खो बैठेंगे। ग्राहक कब तक रिकॉर्डिंग करते रहे? मुझे उम्मीद है कि किसी ने भी डेथ गार्डर की दूसरी धमकी का ज़िक्र रिकॉर्ड नहीं किया होगा।
हम सभी एक खट्टी मिठाई की दुकान के बाहर फिर से इकट्ठा होते हैं।
"अंदर क्या हुआ?" एजेंट डेन ने पूछा।
मुझे तो समझ ही नहीं आ रहा कि शुरुआत कहाँ से करूँ। और मैं उस घटना को दोबारा जीना भी नहीं चाहती।
रियो ने मजाक में कहा, "राजनीति," लेकिन कोई हंसा नहीं और न ही कुछ बोला।
एजेंट डेन सभी के हावभाव को पढ़कर अपना निष्कर्ष निकाल लेता है और आगे बढ़ जाता है। वह हमें बताता है कि एजेंट एंड्रेड ने सलाह दी है कि अतिरिक्त सुरक्षा दल के आने तक हम पार्क में ही रहें। इस बीच वह हमें किसी अधिक सुरक्षित स्थान पर ले जाना चाहता है।

“मैं उसके साथ कहीं नहीं जा रहा,” रियो कहता है। वह पाज़ की तरफ देखता भी नहीं और न ही उसकी ओर इशारा करता है।
“रियो,” मैं डांटता हूँ।
"वैसे भी कोई तुम्हारे आसपास रहना नहीं चाहता," पाज़ कहते हैं।
“पाज़।”
"क्या आपको ऐसा लगता है?" रियो ने एक शरारती मुस्कान बिखेरी।
"हां, मुझे भी यही लगता है।"
“मैं आप दोनों से विनती कर रही हूँ कि रुक जाइए,” मैं कहती हूँ और उनके हाथ पकड़ लेती हूँ, जबकि उन्हें बिल्कुल भी करीब आने की ज़रूरत नहीं है। पाज़ और रियो की लड़ाई में, नुकसान सिर्फ़ मेरा ही है। “आप दोनों मेरे लिए बहुत मायने रखते हैं। मैं चाहती हूँ कि आप दोनों दोस्त बन जाएँ, लेकिन मैं ज़बरदस्ती नहीं करूँगी। मुझे बस इतना चाहिए कि आप दोनों मिलजुलकर रहें।” माफ़ी माँगना अब मुमकिन नहीं लगता। एम्यूज़मेंट पार्क में और मज़े करने की बात भी यहीं खत्म नहीं होती। “क्या हम ऐसा कर सकते हैं?”
पाज़ रियो की तरफ नहीं देखेगा, लेकिन कहेगा, "हाँ।"
"ठीक है, लेकिन उसे हमारे घर पर आमंत्रित नहीं किया गया है," रियो कहती है। "मुझे उसके आसपास सुरक्षित महसूस नहीं होता।"
पाज़ की हल्की भूरी आँखें आँसुओं से भर उठीं। मुझे यकीन है कि ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि रियो उसे तब तक एक खतरे की तरह मानता रहा जब तक उसने पूछा, "क्या तुम उसके साथ रहते हो?"
मैं तनावग्रस्त हो जाता हूँ।
“अभी नहीं,” रियो ने जवाब दिया।
मुझे अपने दोस्त के खिलाफ मुआय थाई की ट्रेनिंग का इस्तेमाल करने की इतनी तीव्र इच्छा पहले कभी नहीं हुई, क्योंकि गले पर एक ही वार से रियो चुप हो जाएगा। मुझे किसी की भी अपनी हिंसा की रिकॉर्डिंग नहीं चाहिए।
पाज़ को जी मिचलाने लगा, वह गुस्से से आग बबूला हो गया और हारा हुआ महसूस कर रहा था। "बस बहुत हो गया," उसने कहा और अपना हाथ मेरे हाथ से छुड़ाकर गुस्से में वहां से चला गया।
पाज़ का क्या हो गया है? मुझे उम्मीद है कि उसका मतलब मुझसे नहीं है। सबसे ज़रूरी बात, मुझे उम्मीद है कि वह ज़िंदगी से हार नहीं मान रहा है। परित्याग का डर बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के सबसे आम लक्षणों में से एक है, और मेरा पाज़ को छोड़ने का कोई इरादा नहीं है। अगर वह ऐसा सोचेगा तो शायद उसे खुद को नुकसान पहुंचाने की इच्छा हो। या इससे भी बुरा हो सकता है।
"यह सबसे अच्छा है," रियो ने कहा, पाज़ को भीड़ में गायब होते हुए देखकर।
“अगर उसकी मौत हो जाती है तो क्या तुम यही कहोगे?” मैंने पूछा।
मुझे इस बात का ज्यादा डर है कि कहीं वह तुम्हारी मौत का कारण न बन जाए।
वह मेरी ओर बढ़ता है, और मैं न केवल पीछे हटती हूँ, बल्कि दूसरी ओर मुड़कर पाज़ के पीछे दौड़ती हूँ ताकि उसे और हमारे भविष्य को बचा सकूँ।

# पाज़

शाम *4:46* बजे

अलनो मेरा नाम पुकार रहा है, लेकिन मैं अब उसे अनदेखा कर रहा हूँ, जैसा कि मुझे हॉलीवुड साइन पर रहते हुए करना चाहिए था।

मैं मिलाग्रो महल के पास से दौड़ता हुआ लोहे के फाटक से गुज़रता हूँ, रास्ते में स्कॉर्पियस हॉथोर्न का चोला उतार देता हूँ क्योंकि मुझे अलनो की कोई भी चीज़ नहीं चाहिए। घर पहुँचते ही मैं अपने 'बिगिन डे' अनुबंध और खुद को जला दूँगा।

मुझे अपने बेवकूफ फेफड़ों पर गुस्सा आ रहा है जो सांस ले रहे हैं और अपने बेवकूफ दिमाग पर भी गुस्सा आ रहा है जो मुझे अभी से अलनो की याद दिला रहा है जबकि उसी की वजह से मेरा बेवकूफ दिल टूटा है, लेकिन मुझे अपने आप पर बहुत गुस्सा आ रहा है जो यह मानता है कि मेरे जैसे दर्द भरे जीवन को कभी ठीक किया जा सकता है।

मेरे पीछे कदमों की आहट सुनाई देती है और जैसे हम किसी दौड़ में हों, अलनो आगे निकल जाता है। जुरासिक पार्क राइड के पास वह मेरा रास्ता रोक लेता है। वह अपनी छाती पर हाथ रखकर हांफ रहा है।

“कृपया रुक जाइए,” वह हांफते हुए कहता है।

अलनो जब इनहेलर का इस्तेमाल कर रहा था, तब वहां से भाग न जाने पर मुझे खुद पर बहुत गुस्सा आ रहा था। डेन हमारे ठीक पीछे था, वो देख सकता था कि अलनो ठीक है या नहीं। लेकिन मैं नहीं गई।

मैं अलनो को उस तरह मरने क्यों नहीं दे सकता जिस तरह उसे मुझे मरने देना चाहिए था?

क्या ये मेरे बेवकूफ दिमाग की वजह से है? या मेरे बेवकूफ दिल की वजह से?

अलनो एक बाड़ से टिककर खड़ी है। "मुझसे बात करो।"

मैं उसकी हरी और भूरी आँखों में सीधे देखती हूँ, उन्हें अपने ऊपर हावी नहीं होने देती। "मुझे नहीं पता हमारे बीच क्या चल रहा है, जैसे कि हम दोस्त हैं या उससे ज़्यादा, और मुझे लगा था कि मैं जानती हूँ कि तुम मेरे बारे में कैसा महसूस करते हो, लेकिन शायद यह सिर्फ़ मेरे बेवकूफ़ BPD दिमाग की वजह से है जो मुझे झूठी कहानी सुना रहा है या शायद तुम ही सच नहीं बोल रहे हो, लेकिन मैं तुमसे झूठ नहीं बोलूँगी: मैं तुम्हारी बहुत परवाह करती हूँ, अलनो।"

मैं फूट-फूटकर रोने लगती हूँ क्योंकि यह पहली बार है जब मैंने किसी लड़के के सामने अपने प्यार का इज़हार किया है—एक ऐसा लड़का जिसने मेरी जान बचाई और मुझे जीने की प्रेरणा दी!—और यह बहुत ही दिल दहला देने वाला है। वह मुझे गले लगाने की कोशिश करता है, लेकिन मैं उसे पीछे धकेल देती हूँ क्योंकि मैं तभी गले लगना चाहती हूँ जब वह सच में ऐसा चाहता हो।

"सबसे बुरी बात तो यह है कि मुझे नहीं पता कि मुझे तुम्हारे और रियो के इतने करीब आने और साथ रहने पर नाराज़ होने का हक भी है या नहीं, क्योंकि मैं तुम्हारा बॉयफ्रेंड नहीं हूँ, लेकिन मुझे लगा था कि हमारे 'बिगिन डेज़' हमें उस भविष्य में ले

जाएंगे।"
काश, ये सब बातें कह कर मुझे अच्छा लगता, पर ऐसा नहीं है, मुझे बस दयनीय महसूस हो रहा है। मुझे घर पर ही रहना चाहिए था, अलनो को याद करते हुए, बजाय इसके कि मैं यहाँ हूँ और उस अलनो को याद कर रही हूँ जिससे मुझे प्यार हो गया था।
अलनो चुप है, शायद सोच रहा है कि वो मुझे इतनी नरमी से पागल कैसे कह सकता है कि मैंने कभी उसके जैसे अद्भुत इंसान के साथ मौका पाने की कल्पना भी नहीं की। वो धीरे-धीरे हमारे करीब आता है, और इस बार मैं उसे दूर नहीं धकेलती। मेरी आँखों से आँसू पोंछते हुए उसकी आँखों में भी आँसू आ जाते हैं। वो मेरे हाथों को अपने हाथों में थाम लेता है—वही हाथ जिन्होंने हॉलीवुड साइन से नीचे उतरने में मेरी मदद की थी, जिन्होंने मुझे किसी डेथ गार्डर और खुद को मारने से पहले मेरी बंदूक छीन ली थी, जिन्होंने मेरे साथ अपने जीवन के आखिरी दिन बिताने का वादा किया था।
“मैं भी भविष्य पर ध्यान केंद्रित कर रहा हूँ, पाज़।” अलनो की आँखें मेरी आँखों में गहराई से देखती हैं। “तुम्हारे लिए एक भविष्य और हमारे साथ एक भविष्य।”
मेरा दिल तेजी से धड़क रहा है क्योंकि मुझे ये शब्द बहुत पसंद हैं, लेकिन मैं यह नहीं बता सकता कि ये बकवास हैं या नहीं।
तो फिर आपने कुछ कहा क्यों नहीं?
“समय। यह बात उस कंपनी के वारिस के मुंह से हास्यास्पद लग सकती है जो हर दिन का भरपूर फायदा उठाने को बढ़ावा देती है, खासकर तब जब मुझे खुद नहीं पता कि आगे क्या होने वाला है, लेकिन यही सच है,” अलनो कहते हैं और मैं खुद को समझा रहा हूं कि वह झूठ नहीं बोल रहे हैं। “मुझे यह भी सुनिश्चित करना था कि हम दोनों सही मानसिक स्थिति में हों।”
"क्योंकि तुम्हें रियो के लिए भावनाएं हैं?"
“नहीं, कुछ और। मैंने इसके बारे में सिर्फ अपनी माँ से बात की है, लेकिन मैं आपसे भी खुलकर बात करना चाहती हूँ। मुझे लगता है यह ज़रूरी है।”
मैं अलनो पर गुस्सा होने से लेकर उसके लिए मोहित होने और फिर उसके लिए डरने तक, हर तरह की भावनाओं में बदल जाती हूँ। "क्या तुम ठीक हो?"
“सच कहूँ तो मुझे नहीं पता,” अलनो कहती है, जिससे मुझे और भी डर लगता है। “लेकिन रियो के लिए मेरी भावनाओं के बारे में मैं पूरी तरह आश्वस्त हूँ। वह मेरा सबसे अच्छा दोस्त है जिसे मैं बहुत प्यार करती हूँ, लेकिन रियो कभी मेरा बॉयफ्रेंड नहीं था, और न कभी होगा।”
मुझे एक साथ राहत और शर्मिंदगी महसूस हो रही है। मैंने बेवजह ऐसा व्यवहार किया। "वाह, मेरा दिमाग सच में एक बेवकूफ झूठा है—"
नहीं, रियो के साथ मेरा पुराना रिश्ता है। यह दुखद और जटिल है, और इसके बारे में बात करना हमेशा आसान नहीं होता क्योंकि यह एकतरफा था, लेकिन कोशिश न करने के लिए मुझे खेद है। अगर मैंने आपको इस स्थिति में डालने से पहले सब कुछ बता दिया होता, तो आपके दिमाग को अधूरी बातें भरने की ज़रूरत नहीं पड़ती। कृपया विश्वास करें कि मैंने आपको इसलिए आमंत्रित किया क्योंकि मैं रियो के साथ

रहते हुए आपकी कमी महसूस किए बिना नहीं रह सकती थी। मुझे खेद है कि मेरी लापरवाही ने आपको उपेक्षित महसूस कराया, लेकिन आप ही हैं जिन्हें मैं चाहती हूँ। मैं अभी आपके साथ हूँ, उसके साथ नहीं।
अलनो का रियो के साथ पुराना रिश्ता है, लेकिन वह मेरे साथ भविष्य चाहता है। मुझे अब यह पता लगाना होगा कि मुझे क्या करना है।
"ठीक है, लेकिन रियो का क्या? वह तो अब भी तुम्हारा बॉयफ्रेंड बनना ही चाहता है।"
“नहीं, वह ऐसा नहीं करता।”
"अलानो, तुम इतने प्रतिभाशाली होकर भी इतने नासमझ कैसे हो सकते हो?"
“मैं अनजान नहीं हूँ। मैं वादा करती हूँ कि रियो मेरा बॉयफ्रेंड नहीं बनना चाहता।”
“तुम मन की बात तो नहीं जान सकते! तुम्हें कैसे पता—”
"क्योंकि मैंने रियो से बॉयफ्रेंड बनने के लिए कहा था और उसने मना कर दिया," अलनो कहती हैं।
उसकी आवाज़ कांपना मेरा दिल तोड़ देता है क्योंकि उसका दर्द किसी और लड़के के लिए है। मुझे लगा था कि यह एकतरफा है क्योंकि अलनो ने रियो को ठुकरा दिया था, न कि इसके उलट।
“यह तीन साल पहले की बात है। रियो अभी भी लूसियो के गम में डूबा हुआ था। मैं उसके लिए एक सहारा बन गई, और वह मेरे लिए। हमारा रिश्ता अंतरंग तो हुआ, लेकिन उससे आगे कभी नहीं बढ़ा क्योंकि वह वैसा महसूस नहीं करता था जैसा मैं करती थी।”
मुझे रियो और अलनो के बिस्तर पर लेटे हुए बुरे सपने आएंगे, जिसमें वो मुझे ताना मारते हुए कहेंगे कि वो खास है और मैं नहीं। लेकिन उनके बीच हुए किसी भी यौन संबंध से कहीं ज़्यादा डरावना कुछ और भी है।
“तुम्हारा उसके बारे में क्या विचार था?” मैंने घबराकर पूछा।
“मैं उससे प्यार करती थी,” अलनो ने स्वीकार किया।
मुझे रियो से और भी ज्यादा नफरत है क्योंकि अलनो उससे प्यार करता था।
“बस, बात यहीं खत्म होती है,” मैं रोते हुए कहती हूँ।
"क्या है?"
"हम। मेरी जिंदगी में पहले से ही बहुत सारे भूत हैं, मैं रियो के खिलाफ युद्ध जीतने की कोशिश नहीं करने जा रहा हूँ, मानो वह वह सब कुछ न हो जो तुम चाहते थे।"
“ये ठीक नहीं है, पाज़। हर किसी का अतीत होता है। ऐसी बातें जिन पर हमें गर्व नहीं होता।”
"क्या तुम मेरे पिता की हत्या के लिए मुझ पर हमला कर रहे हो?"
“नहीं, बिल्कुल नहीं! मैं अपने पछतावे के बारे में खुलकर बात करने की कोशिश कर रहा हूँ—”
“हाँ, तुम्हें रियो को लेकर इतना पछतावा है कि तुम उसके साथ रहने जा रही हो। मैं तुम्हारा लॉन्ग-डिस्टेंस बॉयफ्रेंड नहीं बनने वाला, जबकि तुम्हारा वो बॉयफ्रेंड जो तुमसे बिछड़ गया, तुम्हारे ही कमरे में रहता है।”
अलनो मेरे हाथों को पकड़ने के लिए आगे बढ़ता है, लेकिन मैं पीछे हट जाती हूँ। “मैं

तुम्हारे साथ भविष्य की योजना बनाना चाहता हूँ, पाज़। मैं वादा करता हूँ कि रियो अब अतीत की बात है।"
मैं इस वादे पर पूरी तरह से यकीन करना चाहता हूँ। "कितने समय पहले की बात है?"
मैंने तुम्हें बताया था। तीन साल पहले।
नहीं, मेरा मतलब है... उसके बाद से आप दोनों के बीच कुछ भी नहीं हुआ है?
अलनो चुपचाप इधर-उधर देखता है, अपने आँसू छुपाने की कोशिश करता है। "इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ना चाहिए। रियो और मैंने जो कुछ भी किया है, वह सब तुमसे मिलने से पहले हुआ था।"
"कितने समय पहले? छह महीने? एक साल?"
अलनो अपनी आँखें बंद कर लेता है। "दो सप्ताह।"
गर्म आँसुओं से मेरी आँखें भर आईं और पेट में अजीब सी बेचैनी होने लगी। "तुम अतीत में ही अटके हुए हो।"
वह फूट-फूटकर रोने लगता है। "प्लीज़ ऐसा मत कहो, पाज़, तुम्हें अंदाज़ा भी नहीं है कि इससे मुझे कितना दुख होता है—"
"जानते हो, अलनो, सबसे ज्यादा तकलीफ किस बात से होती है? तुम्हारे लिए जिंदा रहने से!"
अलनो मुझे गले लगाना चाहता है, पर वो जानता है कि मैं उसे फिर कभी छूने नहीं दूंगी। "तुम्हें मेरे लिए ज़िंदा रहने की ज़रूरत नहीं है। मैं तो हमेशा से यही चाहता रहा हूँ कि तुम सिर्फ़ अपने लिए जियो।"
"अगर तुम चाहते थे कि मैं अपने लिए जीऊं, तो तुम्हें मुझे यह दिखाना चाहिए था कि मैं प्यार के लायक हूं।" मैं अलनो के चेहरे के करीब जाती हूं, आखिरी बार, उस चुंबन के लिए जो अब मुझे नहीं मिलेगा। "तुम मेरे लिए मर चुके हो।"
अलनो की हरी और भूरी आँखों में इतनी तेज़ी से आँसू भर आए, मानो मुझे वापस अपनी ओर खींच लेना चाहते हों, लेकिन मैं जाने के लिए मुड़ गई। अलनो ने मेरा हाथ पकड़ लिया और मुझे ज़ोर से अपनी ओर खींच लिया।
मेरी हथेलियों में नाखून चुभने से मेरा खून खौल उठता है।
मैं मुट्ठी ऊपर उठाए हुए घूम जाता हूँ, और—
मैंने अलनो को मुक्का मारने से खुद को रोका, लेकिन फिर भी वह सहम गया। मैंने अलनो को सहमने पर मजबूर कर दिया।
डेन, अलनो की मदद के लिए आता है, उसे मेरी तरफ से बचाता है।
मैं पूरा चक्कर लगाता हूं तो देखता हूं कि पार्क के चारों ओर लोग मेरा वीडियो बना रहे हैं।
मैं अपनी मुट्ठी को घूरता हूँ। क्या मैंने अभी-अभी अलनो के चेहरे पर मुक्का मारने की कोशिश की? मैं ऐसा नहीं करता, मैं गुस्से में आकर लोगों को मारता-पीटता नहीं हूँ। लेकिन मैं लगभग सफल हो ही गया था।
फिर मुझे एक और भी बड़ा झटका लगता है: मैं अपने पिता जैसा बनता जा रहा हूँ। मेरे बारे में सब लोग सही थे। मैं समाज के लिए खतरा हूँ।
अलनो की आंखों में उस भय से ज्यादा दर्दनाक कुछ भी नहीं है जब वह आखिरकार

मुझे उस राक्षस के रूप में देखता है जो मैं वास्तव में हूं।
मैं भाग जाता हूँ।
शुरुआती दिन तो बीत चुके हैं, लेकिन मुझे नहीं पता कि मैं अपने अधूरे दिनों को उस लड़के के बिना कैसे गुजार पाऊंगी जिसे मैं पसंद करती हूं—जिससे मैं प्यार करती हूं।

# भाग चार
# अंतिम दिन से कैसे बचें, चाहे आपको पसंद हो या न हो

मैं जीवित नहीं हूं, और मैं जीवन के मोह-माया में नहीं फँसूंगा।
—मृत्यु (ओरियन पैगन द्वारा रचित गोल्डन हार्ट)

## 27 जुलाई, 2020
## पाज़

सुबह *7:57* बजे
डेथ-कास्ट ने मुझे फोन नहीं किया, जबकि उन्हें करना चाहिए था क्योंकि मैंने लगभग वारिस पर हमला कर दिया था। शायद अलनो ने उन्हें बताया हो कि मैं कितनी बुरी तरह मरना चाहता हूँ, इसलिए डेथ-कास्ट ने मुझे ज़िंदा रखने का फैसला किया है। या शायद वे मीडिया में मचे बवाल के शांत होने का इंतज़ार कर रहे हैं ताकि वे किसी हत्यारे को भेजकर चुपचाप मुझे मार सकें। यह एक बेवकूफी भरी साजिश है, लेकिन खबरों के मुताबिक, मैंने कल डेथ गार्डर के रूप में अपना असली रंग दिखा दिया, जो कि एक और बेवकूफी भरी साजिश है, लेकिन पहले किसी ने मेरी सच्चाई पर विश्वास नहीं किया था, और अब तो बिल्कुल नहीं करेंगे, क्योंकि मैं सिर्फ माँ की जान बचाने के लिए हिंसा करने की आड़ में नहीं छिप सकता।
अलनो को मुक्का मारने की धमकी देते हुए मेरा वीडियो एक घंटे से भी कम समय में वायरल हो गया। मुझे खून का प्यासा नवीनतम डेथ गार्डर के रूप में पहचाने जाने में थोड़ा अधिक समय लगा, लेकिन नुकसान हो चुका है। मेरा नाम सुर्खियों में आ गया है और सोशल मीडिया पर मेरी जमकर आलोचना हो रही है। सबसे घिनौनी बात यह है कि कार्सन डंस्ट के समर्थक अलनो के खिलाफ मेरे गुस्से की तारीफ कर रहे हैं। जब भीड़ आपका साथ दे रही हो, तो समझ जाइए कि आपने कुछ गलत किया है।
माँ ने मुझसे कहा है कि जब तक यह मामला शांत नहीं हो जाता, मैं सोशल मीडिया से दूर रहूँ। लेकिन मैं मना कर रहा हूँ।
लोग सोचते हैं कि खुद को नुकसान पहुंचाना सिर्फ शारीरिक होता है। नफरत भरे कमेंट पढ़ना कहीं ज्यादा गहरा घाव देता है।
मैं ट्विटर खोलता हूं और लोगों की प्रतिक्रिया देखने के लिए अपना नाम टाइप करता हूं:
@theOriginalOP123: मुझे पता था कि पाज़ डारियो एक डेथ गार्डर है!!! हम सब जानते हैं कि उसे बिना किसी चेतावनी के लोगों की मौत पसंद है। रेस्ट इन पीस डैडी डारियो।

@IDoTheLeastAlwaysss: पाज़ डारियो राष्ट्रपति बनें
@manthony12: मेरे सबसे अच्छे दोस्त रूफस को भी गुस्से की समस्या थी। इसका मतलब यह नहीं कि वह बुरा था। #PazDario
@The1nOn1yPeck: वाह, पाज़ डारियो ने तो कमाल कर दिया! उसे काम खत्म कर देना चाहिए था #DeathGuard
@WereWolfie57: भाई, मैंने GRIMMED MISSED CALLS देखी और पाज़ डारियो के पिता एक घटिया इंसान थे जिन्हें मर जाना चाहिए था, लेकिन Piction+ को इसका पार्ट 2 बनाना चाहिए क्योंकि पाज़ भी एक घटिया इंसान है।
@SaveFacePublicity: पाज़ डारियो को एक जनसंपर्क टीम की ज़रूरत है। मुझे काम पर रखिए $$$
@ByrdSong27: जिसने भी पाज़ डारियो को अलनो रोजा की हत्या करवाने के लिए पैसे दिए, उसे और स्पष्ट जानकारी देनी चाहिए थी। #शायदअगलीबार
@ScorpiusIsMyDemonKing: अगर "हाउ टू गेट अवे विद मर्डर" का एक और सीज़न बनना चाहिए और उसमें पाज़ डारियो को कास्ट किया जाना चाहिए, क्योंकि उनके पास अनुभव है, तो इसे रीट्वीट करें।
@aRealSeerNYC: जैसा बाप वैसा बेटा। #PazDario
@TheBadNewsHerald: अलनो रोजा पाज़ डारियो के साथ क्यों घूम रहा था???

मैं रुककर उस आखिरी ट्वीट को घूरने लगती हूँ। क्या कोई यह मान सकता है कि अलनो और मैं इसलिए साथ घूम रहे थे क्योंकि वह मुझे पसंद करता था? अगर ऐसा है, तो वे मेरी ही तरह बेवकूफ हैं।

माँ ने उस दरवाजे पर दस्तक दी जिसे मैंने खुला और बिना ताला लगाए रखने के लिए सहमति दी थी क्योंकि वह मेरे बारे में बहुत चिंतित थी, खासकर इसलिए क्योंकि मैं अलनो के साथ जो हुआ उसके बारे में बात नहीं करना चाहता था।

“ये लो।” माँ ने मुझे दो प्रोजैक की गोलियाँ और पानी दिया। मैंने दोनों गोलियाँ निगल लीं, लेकिन वह नहीं गईं। “हमें बात करनी है।”

मैं कहती हूं, "मैं बात नहीं करना चाहती," और स्क्रॉल करते हुए अजनबियों को मुझे परिभाषित करने देती हूं।

माँ ने मेरा फोन छीन लिया और मुझसे दूर कर दिया। "क्या करोगे? मुझे मारोगे?" खुद को जान से मारने की धमकी देने के अलावा, यह सबसे बुरी बात है जो माँ ने मुझसे कही है। मैं उन अनजान लोगों से नफरत कर सकता हूँ जो कहते हैं, "जैसा बाप वैसा बेटा," लेकिन माँ ही दुनिया में अकेली ऐसी इंसान हैं जिनके बारे में मैं कभी नहीं चाहता कि वे ऐसा सोचें। अलनो को मारना मेरी आदत नहीं है, लेकिन मुझे यकीन है कि पिताजी ने माँ से यही बात बार-बार कही होगी। फिर भी उन्होंने ऐसा करना बंद नहीं किया, यहाँ तक कि जब माँ मेरे गर्भ में थीं तब भी नहीं। मैं दिखाना चाहता हूँ कि मैं अलग और सुरक्षित हूँ, लेकिन मैं ऐसा कर नहीं पाता।

“मुझे भी यही लगा था,” माँ कहती हैं। मेरी आत्महत्या की निगरानी के नियम बनाते समय से लेकर अब तक वह इतनी सख्त कभी नहीं हुई थीं। “मैं यही मान सकती हूँ कि अलनो ने कोई शिकायत दर्ज नहीं कराई है क्योंकि पुलिस अभी तक नहीं आई है, लेकिन मुझे अब भी डर लग रहा है कि वे किसी भी पल इस दरवाजे पर दस्तक देंगे और तुम्हें मुझसे छीन लेंगे, जैसा कि उनका अधिकार होगा, क्योंकि तुमने अलनो के खिलाफ हिंसा की धमकी दी थी।”

पिछली रात खूब रोने और खुद को पहले से कहीं ज्यादा नुकसान पहुंचाने की वजह से मैं मुश्किल से सो पाई, लेकिन सबसे ज्यादा मुझे पुलिस के आने और मुझे गिरफ्तार करने के इंतजार ने जगाए रखा है। मेरी पहली गिरफ्तारी इतनी दर्दनाक थी।

जिस रात मैंने पिताजी को मारा, दो पुलिसवाले आ गए। बुरे पुलिसवाले ने मुझे अपने कमरे के कोने में दुबका हुआ पाया। मैंने तुरंत अपने खाली हाथ ऊपर उठा लिए क्योंकि मैंने टीवी शो में पुलिसवालों को ऐसा ही करते देखा था। मैं चाहता था कि मेरे किए के बाद वे मुझे एक अच्छा बच्चा समझें, लेकिन बुरे पुलिसवाले ने फिर भी मुझे हथकड़ी पहना दी और कहा कि यह प्रक्रिया है और उनकी अपनी सुरक्षा के लिए है, जिसका कोई मतलब नहीं था क्योंकि वे वयस्क थे और उनके पास बंदूकें थीं और मैं नौ साल का था और मेरे पास अब कोई बंदूक नहीं थी... माँ ने पुलिसवालों से मेरे साथ नरमी बरतने की गुहार लगाई, और अच्छे पुलिसवाले ने मुझे बुरे पुलिसवाले की पकड़ से छुड़ा लिया, लेकिन उस सारी अफरा-तफरी में मैं माँ की यह चेतावनी नहीं सुन पाया कि बाहर जाते समय पिताजी के शव को मत देखना।

पिताजी की मृत्यु से जुड़े सभी क्षणों में से—अलमारी से बंदूक निकालने से लेकर उन्हें दो बार गोली मारने तक—मुझे वास्तव में तब यह एहसास हुआ कि मैंने पिताजी को मार डाला है, जब मैंने उनके शव को उसी फर्श पर खून में लथपथ पड़ा देखा, जहाँ से मैंने उनकी ओर अपने पहले कदम बढ़ाए थे।

मुझे लगा कि मैंने माँ की जान बचाकर हीरो का काम किया है, लेकिन जब मैं पुलिस की गाड़ी में बैठा था और मुझे पुलिस स्टेशन ले जाया जा रहा था, तब मुझे खलनायक जैसा महसूस हुआ। हर कोई मुझे ऐसे देख रहा था जैसे मेरा गुनाह मेरे चेहरे पर लिखा हो, जब मेरी फोटो खींची गई, जब मेरे फिंगरप्रिंट लिए गए और जब मुझसे पिताजी की हत्या के बारे में पूछताछ की गई। माँ को लगा कि हमारे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है, इसलिए उन्होंने मुझे कानूनी सहायता मिलने से पहले ही जासूस से बात करने दिया। हालाँकि मैंने हर सवाल का सच-सच जवाब दिया, फिर भी मुझे डर था कि कहीं मैं कोई गलती न कर दूं और मुझे झूठा करार देकर जानबूझकर हत्या का आरोप लगाकर बाकी की ज़िंदगी के लिए जेल में न डाल दिया जाए।

शायद यही वह जगह थी जहाँ मुझे हमेशा से होना चाहिए था।

“और?” मैंने पूछा। मैं पुलिस को मुझे गिरफ्तार करने से नहीं रोक सकता।

“तुमने अलनो को लगभग टक्कर क्यों मार दी?” माँ पूछती है।

वायरल वीडियो में मैं और अलनो बहस करते दिख रहे हैं, लेकिन हम क्या कह रहे हैं, यह ठीक से समझ में नहीं आ रहा है, बाकी वीडियो में भी यही हाल है। जो बात साफ़ दिख रही है, वो ये है कि जब मैं वहां से जाने की कोशिश कर रहा था, तो अलनो ने मेरी कलाई पकड़ ली और मैंने पलटकर उसे मुक्का मारने की कोशिश की। मैं उस भयानक वीडियो को दोबारा देखने के बजाय जेल जाना पसंद करूंगा।

"कोई फर्क नहीं पड़ता कि।"

मैंने सुश्री सिएलो को फोन किया—”

“क्या? क्यों?” मैंने बीच में ही टोक दिया। सुश्री सिएलो मेरे मुकदमे में सरकारी वकील थीं।

"अगर हमें इस मामले को अदालत में लड़ना पड़ा तो।"

“कोई लड़ाई नहीं हुई। मैंने कुछ किया ही नहीं।”

“इसका मतलब यह नहीं है कि आपके इरादे का इस्तेमाल आपके खिलाफ नहीं किया

जा सकता। आपको जेल भेजने के बजाय, हम आपके थेरेपिस्ट और मनोचिकित्सक के साथ मिलकर आपको क्रोध प्रबंधन कार्यक्रम में शामिल करवा सकते हैं और संज्ञानात्मक व्यवहार चिकित्सा की मदद से भविष्य में ऐसे हिंसक व्यवहारों को रोकने में आपकी मदद कर सकते हैं।" माँ मुझसे इतना प्यार करती हैं कि वह मुझे पापा की तरह असली आतंक बनने से पहले ही जेल भेजने की हिम्मत भी नहीं कर सकतीं। "मैं तभी मदद कर सकती हूँ जब मुझे पता चले कि किस वजह से तुमने अलनो को चोट पहुँचाई।"

पिताजी द्वारा माँ के साथ दुर्व्यवहार करने के कारण मैं मानसिक विकार से ग्रस्त हो गया हूँ। मैं पहले भयभीत रहता था, लेकिन अब मैं खुद आतंक का कारण बन गया हूँ।

"मैं अलनो को घूंसा मारना चाहती थी क्योंकि उसने मेरा दिल चकनाचूर कर दिया," मैं रोते हुए बोली। दिल टूटने पर किसी को जेल नहीं होती, लेकिन यह भी एक अपराध होना चाहिए। मैं चाहती हूं कि अलनो पर अदालत में मुकदमा चले और उसे जज और जूरी के सामने यह समझाना पड़े कि उसने मेरी मरती हुई आत्मा को चोट पहुँचाना कैसे जायज़ समझा।

मैं बस इतना ही कह सकता हूँ, लेकिन माँ के लिए इतना ही काफी है। "मुझे माफ़ कर दो, पाज़िटो।"

मैं रोते हुए माँ को गले लगाने देती हूँ, मुझे याद आता है कि पिताजी की हत्या करने वाली रात जब मुझे ब्रोंक्स के किशोर सुधार गृह में भेजा गया था, तब मुझे उनकी कितनी याद आई थी। माँ के लिए चीखते-चिल्लाते मेरा गला बैठ गया था, मुझे डर था कि मैं उन्हें फिर कभी नहीं देख पाऊँगी। मैं अपनी कोठरी में इतना रोई कि मुझे उल्टी हो गई, मैं तब तक रोती रही जब तक सो नहीं गई, मैं जागने पर भी रोई और अगली दोपहर जब मुझे माँ की बाहों में वापस छोड़ा गया, तब भी मैं रोई। माँ और पिताजी के बिना वह एक रात हमेशा के लिए सी लगी।

और अब अलनो के बिना जीवन से ज्यादा अकेलापन कुछ भी महसूस नहीं होता। मैं हार मानने को तैयार हूँ।

"आपको परेशान करने के लिए मुझे खेद है," रोलैंडो दरवाजे पर खड़ा होकर कहता है, "लेकिन बाहर वैन खड़ी हैं।"

पुलिस तो यहाँ है, लेकिन वैन? मतलब, एक से ज़्यादा? क्या उन्होंने एक उन्नीस साल के लड़के को गिरफ्तार करने के लिए SWAT टीम या सेना भेजी है, जिसका इकलौता हथियार एक चाकू है जिससे वह खुद को चोट पहुँचाता है? मुझे भागना पड़ेगा। तभी मुझे याद आता है कि मैंने कल रात खुद को इतना नुकसान पहुँचाया था जितना पहले कभी नहीं पहुँचा था और जब मैं मुश्किल से चल पा रहा हूँ तो किसी से भी भागने का कोई चांस नहीं है। मैं माँ की पकड़ से छूटकर, लंगड़ाते हुए खिड़की तक जाता हूँ और पर्दे हटाता हूँ।

मैं तेज रोशनी से चकाचौंध हो गया हूँ।

मुझे गिरफ्तार करने के लिए पुलिस नहीं आई है। मुझे बर्बाद करने के लिए मीडिया यहां आया है।

अगर मुझे पता होता कि जीवित रहने का नतीजा मुझे यहाँ तक ले आएगा, तो मैं गोली चला देता।

# बहुत अछा किया

सुबह *10:30:00* बजे।

डेथ-कास्ट मुझे कॉल नहीं कर सकता, लेकिन मरने से पहले लोगों को सचेत करने वाली कंपनी के बजाय, क्या हमारे लिए ऐसी सेवा बेहतर नहीं होगी जो यह भविष्यवाणी कर सके कि हमारे प्रेम संबंध कितने समय तक चलेंगे? इसे आप लव-कास्ट कह सकते हैं। इससे हर किसी को अपने दिल टूटने के लिए तैयार रहने की ज़रूरी जानकारी मिल जाएगी। ताकि वे अपने रिश्ते को खत्म कर सकें। आखिरी चुंबन के लिए, या हमेशा के लिए खो जाने से पहले पहले चुंबन के लिए भी। आखिरकार, मुझे यह जानने के लिए लव-कास्ट की ज़रूरत नहीं है कि पाज़ के साथ मेरा रिश्ता हमेशा से ही बर्बाद होने वाला था। मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि रियो के साथ मेरा अतीत उस भविष्य का पतन बन जाएगा जो नियति से जुड़ा हुआ लगता था।

मैं बकी के साथ अपने कमरे में बंद हूँ क्योंकि मेरे माता-पिता को मीडिया कवरेज देखते हुए और मेरे पिता द्वारा पाज़ के खिलाफ़ मुकदमा चलाने के आग्रह से मैं बहुत परेशान हो गई थी। इसके बजाय, मैं अपने लैपटॉप पर वीडियो देखकर और लेख पढ़कर पाज़ के इस हिंसक व्यवहार को बेहतर ढंग से समझने की कोशिश कर रही हूँ कि रोमांटिक रिश्ते बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर से पीड़ित व्यक्ति को कैसे प्रभावित करते हैं।

सबसे पहले, बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) से पीड़ित व्यक्ति जल्दी प्यार में पड़ सकता है, क्योंकि वह अपने साथी को अपना आत्मीय साथी मान लेता है जो उसे उसकी मानसिक उथल-पुथल से मुक्ति दिलाएगा। एक और घटना है जिसे स्प्लिटिंग कहा जाता है, क्योंकि बीपीडी से पीड़ित व्यक्ति जल्दी प्यार में पड़ जाता है, लेकिन धोखा या अस्वीकृति मिलने पर उतनी ही जल्दी नफरत करने लगता है। मुझे नहीं पता कि पाज़ मुझसे प्यार करता था या नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि अब वह मुझसे नफरत करता है।

पाज़ ने कहा, "तुम मेरे लिए मर चुके हो। यह बात मेरे जागते हुए कई पलों को सताती रही है।"

पाज़ के लिए मैं मर चुकी हूँ क्योंकि मैं प्रभावी संवाद करने में नाकाम रही, जो किसी भी रिश्ते में बेहद ज़रूरी है, खासकर अगर आपके पार्टनर को बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) हो, क्योंकि उनके निराशावादी विचार अनकही बातों को भी नकारात्मक रूप से भर देते हैं। काश, मैं पाज़ को अलनो रोजा का ज्ञानकोश दे पाती ताकि वह मेरी कहानी के बारे में सब कुछ जान पाता, यहाँ तक कि वो पन्ने भी जिन्हें मैं जला देना चाहती हूँ। इसके बजाय, पाज़ को रियो के साथ मेरे अतीत के बारे में एक गरमागरम बहस के दौरान पता चला। ज़ाहिर है, पाज़ रियो को सिर्फ़ एक खतरे के रूप में ही देखेगा।

पाज़ ने कहा, "अलनो, तुम इतने प्रतिभाशाली होकर इतने नासमझ कैसे हो सकते

हो?"
मुझे कुछ भी समझ नहीं आ रहा था क्योंकि यह मेरे लिए बिल्कुल नया अनुभव था। मैं रियो के एकतरफा प्यार से आगे बढ़कर पाज़ के प्रति आपसी आकर्षण की ओर बढ़ रही थी, साथ ही पाज़ के बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर का भी ध्यान रख रही थी और खुद को मानसिक आघात से बचाने की कोशिश कर रही थी। इस तरह के रिश्तों को कुशलता से निभाने में मुझे सालों का अनुभव लगेगा, लेकिन अभी से सीखने की मेरी इच्छा है।
मेरी खोज ने मुझे मेरे सबसे बड़े सवाल तक पहुँचाया है: क्या मैं इस टूटे हुए रिश्ते को सुधार सकती हूँ? इस सवाल के कई अच्छे जवाब हैं जिन पर BPD से पीड़ित व्यक्ति और उसके साथी दोनों को गहराई से विचार करना चाहिए, लेकिन जो बात मुझे सबसे ज़्यादा प्रभावित करती है, वह यह सुनिश्चित करना है कि मुझे ज़रूरत से ज़्यादा महत्व न दिया जाए। जब मैं अपनी कमियों के बारे में खुलकर बता दूँगी, तो पाज़ मुझे दोषरहित जीवनसाथी की तरह नहीं मानेगी।
यह इस बात पर निर्भर करता है कि पाज़ मुझे दूसरा मौका देता है या नहीं।
जानते हो सबसे ज्यादा तकलीफ किस बात से होती है, अलनो? तुम्हारे लिए जिंदा रहना! पाज़ ने कहा।
अतीत की गलतियों का प्रायश्चित करने की मेरी बेताबी ही वह प्रेरक शक्ति थी जिसके चलते मैंने पाज़ को हॉलीवुड साइन से सुरक्षित नीचे उतारा और उसके पास से वह बंदूक छीन ली ताकि मेरे हाथों पर और खून न लगे, लेकिन इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि 'बिगिन डेज़' पाज़ को अपने लिए जीने में मदद करने का एक सच्चा प्रयास था। मुझे इस दौरान पाज़ से प्यार हो जाने या उसे हद से ज़्यादा परेशान करने की उम्मीद नहीं थी।
मुझे पाज़ को बचाने का कोई पछतावा नहीं है।
मुझे केवल इस बात का अफसोस है कि मैंने उसकी जिंदगी को उससे भी बदतर बना दिया, जितनी बदतर मैंने उसे तब पाया था।

# पाज़

सुबह *11:05* बजे
मेरे घर के बाहर लगे इन सभी कैमरों को देखकर मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं किसी फिल्म के सेट पर हूँ।
इन पत्रकारों को भगाने के लिए मुझे क्या करना चाहिए? अगर मैं खुश पाज़ बनकर मुस्कुराती हुई बाहर जाऊंगी तो पागल लगूंगी, लेकिन मैं दुखी पाज़ बनकर घुटनों पर बैठकर माफ़ी मांग सकती हूं। मैं कैमरे में देखकर सीधे अलनो से माफ़ी मांग सकती हूं। माफ़ी मांगने के बाद, मैं वहीं खड़ी होकर पत्रकारों के मुझसे माफ़ी मांगने का इंतज़ार करूंगी। वे मुझे पापा जैसा दिखा रहे हैं, एक ऐसा आदमी जिसने सालों तक मम्मी को बार-बार सताया, जबकि मैंने अलनो को हाथ तक नहीं लगाया। ये कैसे सही है? बिलकुल नहीं, लेकिन उन्हें कोई फ़र्क नहीं पड़ता, जैसे उन्हें माफ़ी की परवाह नहीं; उन्हें बस इस बात का और सबूत चाहिए कि मैं पागल पाज़ हूं। मैं बाहर जाकर उन्हें

वही दूंगी जो वे चाहते हैं—
नहीं, नहीं, नहीं, मैं इस एक पल से परिभाषित नहीं होने वाला। यह मैं नहीं हूँ—
दरअसल, वे सही हैं, यह सिर्फ एक क्षण की बात नहीं है, मेरे ऊपर अब कई अपराधों का आरोप है।
मैंने अलनो को मुक्का मारने की धमकी देकर गलती की, जिसके लिए मैं माफी मांगता हूँ।
नहीं, अलनो को माफी मांगनी चाहिए क्योंकि उसने मेरे दिमाग से खिलवाड़ करके मुझे और भी ज्यादा नुकसान पहुंचाया है।
मुझे किसी दूसरे व्यक्ति को मारने का कोई अधिकार नहीं है, सिवाय इसके कि यह आत्मरक्षा हो।
तब भी नहीं, बहुत सारे लोगों के अनुसार—
काश मैंने अलनो पर कभी मुट्ठी न उठाई होती—
काश मैं अलनो से कभी न मिला होता।
मेरी जेब में फोन बजता है, जिससे मैं इस उलझन से बाहर निकल पाती हूँ। मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है, उम्मीद करती हूँ कि कहीं वो लड़का न हो जिससे मैं कभी न मिलना चाहती थी, लेकिन ये तो मेक-ए-मोमेंट के मैनेजर का ईमेल है, जिसमें मेरे जॉब एप्लीकेशन के बारे में पूछा गया है। मुझे हैरानी नहीं हुई कि रॉस ने मुझे इस पद के लिए रिजेक्ट कर दिया, लेकिन मुझे इस बात पर हैरानी हुई कि मैं कितनी गुस्से में हूँ। ये नौकरी अलनो के लिए इस बात का सबूत होनी थी कि मेरा अभी भी भविष्य है, और अब मुझे कभी पता नहीं चलेगा कि मुझे नौकरी पर इसलिए नहीं रखा गया क्योंकि मैंने अलनो को लगभग मुक्का मार दिया था या इसलिए कि मैंने पापा को मार डाला था।
मैं सोफे से उठता हूँ और लंगड़ाते हुए अपने बेडरूम की ओर जाता हूँ।
“तुम कहाँ जा रहे हो?” माँ मुझसे घर में फँसी हुई पूछती है।
मैं राकेल को फोन करने जा रहा हूँ।
अपने थेरेपिस्ट के साथ फर्जी कॉल की बंद कमरे वाली गोपनीयता से बेहतर शांति से आत्म-हानि करने का और कोई तरीका नहीं है।

# बहुत अच्छा किया

शाम *4:35* बजे
आपके यहाँ एक मेहमान है।
मैं अभी भी अपने अवसाद के नशे से जाग ही रहा था कि एजेंट डेन ने अपनी बात दोहराई। पाज़ का आगंतुक होना समझ में नहीं आता, लेकिन फिर भी मुझे उम्मीद बनी रही और मैंने पूछा कि कौन है।
“मिस्टर रियो,” एजेंट डेन कहते हैं।
बिल्कुल सही। वो कल रात से लगातार फोन और मैसेज कर रहा है। मैंने जवाब नहीं दिया है।
आज सुबह से मेरा फ़ोन डू नॉट डिस्टर्ब मोड पर है क्योंकि एक और घृणा अपराध के

बाद मेरे साथियों के इतने संदेश आ रहे थे कि मैं परेशान हो गया था। ये घृणा अपराध तो नहीं था, लेकिन ये एक तरह का 'मैं तुमसे नफ़रत करता हूँ' वाला अपराध था। इसलिए शायद कई लोगों को ये जानकर हैरानी होगी कि पाज़ ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति है जिसे मैंने डू नॉट डिस्टर्ब मोड में अपवाद के तौर पर रखा है, ताकि इस मुश्किल समय में अगर उसे मेरी ज़रूरत पड़े तो वो मुझसे संपर्क कर सके। ये उम्मीद कि वो कभी मेरी मदद मांगेगा, मुझे और भी गहरे अवसाद में धकेल रही है।
मैं रियो से निपटने के लिए बिस्तर से उठा। बकी मेरे पीछे-पीछे हवेली में चलता रहा, और सामने के दरवाजे के पास आकर उसने अपनी पूंछ हिलाते हुए अंगड़ाई ली, मानो हम सैर पर जाने वाले हों। एजेंट डेन सबसे पहले बरामदे में निकला, और बकी बाहर भागा, रियो को देखते ही वह इतना उत्साहित हो गया जैसे उसने उसे दो दिन पहले देखा ही न हो। एक समय था जब रियो के लिए मेरे अंदर भी यही उत्साह था।
“हे बक-बॉय,” रियो बकी को सहलाने के लिए झुकते हुए कहता है, उसके भारी भरकम ट्रैवल बैग के कारण उसका संतुलन बिगड़ रहा था। फिर वह मेरी तरफ देखता है। “क्या तुम ठीक हो?”
“नहीं,” मैंने कहा। मेरी बाहें मुड़ी हुई थीं।
रियो अपना बैग उतारता है और आँगन की मेज पर बैठ जाता है, मुझसे भी उसके साथ बैठने की उम्मीद करता है। "तुम मुझसे रूखा व्यवहार कर रहे हो, मानो मैं ही वह राक्षस हूँ जिसने तुम्हें धमकाया था।"
"पाज़ कोई राक्षस नहीं है।"
वह कोई फरिश्ता नहीं है।
"तुमने उसे उकसाया।"
“तुम्हें यह देखना चाहिए था कि वह अभी भी खतरनाक है। तुम पूरी तरह से अंधे हो गए थे—”
मैंने उसे उन तरीकों से देखा जो आपने नहीं देखे।
“मैंने जो देखा वो भी मायने रखता है, अलनो। मैंने उसे मेरी पिटाई करने की धमकी देते हुए देखा। मैंने उसके वीडियो देखे जिनमें वो तुम्हें मुक्का मारने के लिए तैयार था। लेकिन मैंने ये नहीं देखा कि तुम्हारा बॉडीगार्ड उसे बुरी तरह से पीट रहा था...,” रियो एजेंट डेन की ओर मुड़ते हुए कहता है, जो उसकी बात अनसुनी कर रहा है। “हालांकि पाज़ साफ़ तौर पर एक खतरा था।”
उस पल एजेंट डेन की यही ज़िम्मेदारी थी कि वह मेरे शरीर की रक्षा करे, मानो वह उसका अपना शरीर हो, खासकर तब जब हम अजनबियों की भीड़ से घिरे हुए थे जो मुझ पर हमला कर सकते थे। मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि पाज़ मुझे मार डालेगा। वैसे, मैंने यह भी कल्पना नहीं की थी कि पाज़ मुझ पर हमला करने के इतने करीब आ जाएगा। मैं इसका दोष उसके अनियंत्रित बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर पर डालती हूँ, जिसका इलाज होना ज़रूरी है, लेकिन जैसे मैं पाज़ की बीमारी के बारे में अपने माता-पिता को नहीं बताऊँगी, वैसे ही यह रियो का भी मामला नहीं है।
मैंने कहा, "आपको पाज़ के आत्महत्या के प्रयास के पीछे के दर्द को नज़रअंदाज़ नहीं करना चाहिए था।"

रियो का कहना है, "वह खुद को नेक साबित करने की कोशिश कर रहा था जबकि वह आत्महत्या करने की सोच रहा था।"
तुम फिर से वही गलती कर रहे हो।
और आप अब भी उसका बचाव ऐसे कर रहे हैं जैसे वह पूरी तरह निर्दोष हो।
काश उसे पता होता कि मैंने लोगों को जिस तरह से दुःख पहुंचाया है, उसके लिए मुझे मृत्यु कहना कितना उचित होगा।
"पाज़ के साथ मेरा रिश्ता आपका मामला नहीं है, लेकिन अब आपकी वजह से मैंने उसे खो दिया है।"
रियो मेज से उठता है और मेरी ओर बढ़ता है। "तुम मुझे इसलिए नफरत नहीं कर सकते क्योंकि मैं तुम्हारा सबसे अच्छा दोस्त हूँ और तुम्हें ज़िंदा रखना चाहता हूँ, अलनो।"
मैंने जवाब देने की कोशिश की, लेकिन उसने अभी तक बात खत्म नहीं की थी।
“तुम्हारे पास जीवन के इतने सारे अनुभव हैं, लेकिन भले ही तुम्हारा परिवार मृत्यु से लाभ कमाता हो, तुम नहीं जानते कि किसी अपने को खोने का दर्द कैसा होता है।”
उसकी गहरी आँखों में आँसू भर आते हैं। “ल्यूसियो के बिना जीवन कितना दर्दनाक है, या जब भी मैं मौज-मस्ती करता हूँ तो मुझे कितना अपराधबोध होता है, या कितनी बार मैं चाहता हूँ कि काश मैं ल्यूसियो की जगह मर गया होता ताकि एंटोनियो को एक बेहतर बड़ा भाई मिल पाता, इन सब को शब्दों में बयां नहीं किया जा सकता।”
वह अपनी आँखें कसकर बंद कर लेता है, और आँसू उसके चेहरे पर बहने लगते हैं।
“ल्यूसियो को जीवित याद करना कितना मुश्किल है, बिना उसकी बिना आँखों और अंगों वाली लाश को याद किए…” वह अपना सिर ऐसे हिलाता है जैसे इससे वह याददाश्त मिट जाएगी। वह गहरी साँस लेता है और फिर मेरी तरफ देखता है। “क्या तुम जानना चाहते हो कि मैं तुम्हारे साथ क्यों नहीं रहना चाहता था?”
मुझे नहीं लगा था कि बातचीत इस दिशा में जाएगी। मैंने हमेशा यही माना है कि रियो के मन में मेरे लिए कोई भावना नहीं है। काश मैं इस सच्चाई से अनजान रह पाती, लेकिन मुझे सच जानना ही होगा। "क्यों?"
“तुम हमेशा से इतने अजेय रहे हो। पता नहीं ये डेथ-कास्ट की वजह से था या फिर इसलिए कि तुम हर किसी के बारे में सब कुछ जानते हो। मुझे तो बस एक ऐसा इंसान दिखा जो खुद को बेरहमी से मरवाने वाला था, और मैं ये सब दोबारा नहीं झेल सकता था।” उसकी गहरी आँखों में एक साथ गुस्सा, उदासी और उम्मीद झलकने लगी। “मैं तुम्हें लगभग खो ही चुका था, अलनो, और मुझे खुशी है कि मैंने तुम्हें नहीं खोया।”
"ऐसा दोस्त पाकर अच्छा लगता है जो परवाह करता हो।"
वह अपना सिर खुजाता है और आह भरता है। "मैं इसे सही तरीके से नहीं कर रहा हूँ।"
“क्या सही कर रहे हो?”
रियो ने मेरा हाथ पकड़ लिया। "मैं कोई कवि तो नहीं हूँ, लेकिन मैं तुम्हारे साथ रहना चाहता हूँ।"

यह घोषणा भले ही कविता न हो, लेकिन मुझे तुरंत कवि अल्फ्रेड टेनीसन की अपने सबसे अच्छे दोस्त आर्थर हेनरी हैलम के लिए लिखी गई शोक कविता याद आ जाती है, जिनकी अचानक मृत्यु हो गई थी: "प्यार करके खो देना, बिल्कुल भी प्यार न करने से बेहतर है।" रियो के प्रकृतिवाद और पुराने तौर-तरीकों की ओर लौटने के बावजूद, उसका समाधान यह नहीं है कि वह फिर से डेथ-कास्ट में शामिल हो जाए ताकि वह मुझे अचानक न खो दे। बल्कि, उसका समाधान है साथ में प्रकृति-समर्थक जीवन जीना, भले ही इसका मतलब एक अप्रत्याशित मृत्यु के बाद मेरे लिए शोक मनाना ही क्यों न हो।
रियो ने मेरा दिल तोड़ दिया था, उसके बाद मैं रोज़ पुरानी यादों में खो जाती थी और सोचती थी कि मैंने अपने रिश्ते को रोमांटिक कैसे समझ लिया। इसे गलत साबित करना मुश्किल था क्योंकि सारे संकेत यही बता रहे थे कि वो मुझे पसंद करता था, कम से कम मेरे माता-पिता, उसके माता-पिता, एरियाना, एजेंट डेन और जो भी हमें पाँच मिनट से ज़्यादा देखता था, सब यही मानते थे। हम शहर में लंबी सैर पर जाते थे और जब भी हमें अपने-अपने घर लौटना होता, हम वीडियो चैट पर बात करते थे और सोने का समय होने तक बातें करते रहते थे। हम एक-दूसरे के शौक में दिलचस्पी लेते थे, जैसे उसके पसंदीदा वीडियो गेम खेलना या उसका मेरी रोज़ की दिलचस्प बातों में रुचि लेना। हमने अपनी परेशानियों के बारे में ऐसे खुलकर बात की जैसे किसी और से कभी नहीं की थी। अच्छी दोस्ती इन्हीं चीज़ों पर बनती है, लेकिन मुझे कभी ऐसा नहीं लगा कि मैं सिर्फ़ एक दोस्त को जान रही हूँ। मुझे पूरा यकीन था कि मैं अपने सोलमेट को खोज रही हूँ।
25 जून, 2017, रविवार को, जब मैं बहुत कमजोर महसूस कर रही थी, तब रियो ने मुझे किस किया।
वह चुंबन उम्र बढ़ने की तरह ही परिवर्तनकारी और अपरिहार्य था।
मैंने यह सुनने के लिए बहुत लंबा इंतजार किया, मैंने कहा।
जैसे-जैसे हमारे शरीर एक-दूसरे के करीब आते हैं, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। हमारे बीच एक अजीब सी बिजली दौड़ती है, जो इस बात का संकेत देती है कि दो लड़के दोस्तों की तरह साथ घूम रहे हैं और अब प्रेमी-प्रेमिका के रूप में अंतरंगता की तलाश में हैं। रियो मुस्कुराता है और मेरे करीब आता है, उसके होंठ मेरे होंठों से बस एक इंच दूर होते हैं, तभी मैं पीछे हट जाती हूँ।
मुझे खेद है, लेकिन मैंने इंतजार करना बंद कर दिया है।
पूरी तरह से आगे बढ़ना नामुमकिन है। चाहे मैं चाहूँ या न चाहूँ, रियो के लिए मेरे दिल में हमेशा प्यार रहेगा, लेकिन मैंने उन सभी रातों को झेल लिया है जब मैं यह सोचती थी कि काश वह मुझे गले लगाने के लिए मेरे पास होता। अब मैं किसी और के लिए नींद खो रही हूँ।
रियो ने मेरा हाथ छोड़ दिया। "यह तो शर्मनाक है।"
शर्मिंदा मत होइए। इससे कुछ भी नहीं बदलेगा।
"क्या तुम्हें भी ऐसा ही महसूस हुआ था जब मैंने तुम्हें अस्वीकार कर दिया था?"
हर दिन और भी कठिन होता जा रहा था। "नहीं, लेकिन हमने मिलकर उस मुश्किल

दौर को पार कर लिया।"
रियो ने अपना बैग ऐसे पकड़ा जैसे वह जाने ही वाला हो, लेकिन उसने मेरी तरफ देखा। "मैं तुम्हारे लिए यहाँ आया हूँ। मुझे तुम्हें खोने का डर था और वैसे भी वही हो रहा है।"
यह कोई ऐसी भविष्यवाणी नहीं होनी चाहिए जो स्वयं ही सच साबित हो जाए।
“तुम मुझे खो नहीं रहे हो। मैं जिंदा हूँ, रियो। मुझे सच में एक दोस्त की जरूरत थी। और अब भी है।”
काश मैं बैठकर इस हफ्ते की मुश्किलों के बारे में खुलकर बात कर पाती, जैसे पहले भी कई बार हुआ है, लेकिन रियो ने वो चिंगारी जला दी जिसने पाज़ के साथ मेरे भविष्य को तहस-नहस कर दिया। अब उससे बात करना ऐसा होगा जैसे मैं अपने पिता से कहूँ कि मुझे छत से कूदने से रोकें, जबकि उन्हीं की वजह से मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की थी। वैसे, मेरे पिता या किसी और को ये बात पता नहीं है।
"अभी तुम्हारा दोस्त बने रहना बहुत मुश्किल है," रियो ने मुड़कर जाते हुए कहा।
ऐसा लग रहा है जैसे रियो मेरा मुआय थाई प्रतिद्वंदी हो। मैंने उसे पीछे से मुक्का मारकर रोकने की कोशिश की, लेकिन इससे पहले कि मैं कुछ रोक पाता, उसने घुटने से वार करके मुझे बेहोश कर दिया। हम दोनों अभी भी खड़े हैं, लेकिन चोटिल हैं। मैं इस मुकाबले को यहीं खत्म करना चाहता हूँ।
“तुम ही हो जो मुझे खोने के डर से इतने भावुक हो गए थे और अब मुझसे दूर जा रहे हो?” मैं रियो के पीछे-पीछे चलते हुए पूछती हूँ, जो फव्वारे के पास से होते हुए गेट की ओर जा रहा था। “क्या यही तुम्हारा दिल है? अगर तुम मुझे पूरी तरह से नहीं पा सकते तो फिर तुम मुझे बिल्कुल भी नहीं चाहते?”
रियो अचानक रुक गया और मेरी ओर मुड़कर बोला, "क्या तुम सच में मुझसे यह उम्मीद करती हो कि मैं चुपचाप खड़ा होकर तुम्हें किसी दूसरे लड़के से प्यार करते हुए देखता रहूँ?"
यह वह करारा झटका था जिसने मुझे इतनी देर तक बेहोश कर दिया कि मुझे तब तक पता ही नहीं चला कि रियो जा चुका है जब तक कि गेट का दरवाजा जोर से बंद नहीं हो गया।
पहले एरियाना, अब रियो। अब मेरे पास कोई सबसे अच्छी दोस्त नहीं है। न ही पाज़। मैं पिछले कई सालों में इतना अकेला कभी नहीं रहा।
कवि अल्फ्रेड टेनीसन ने लिखा था कि प्यार करके खो देना, बिल्कुल भी प्यार न करने से बेहतर है, लेकिन मुझे वास्तव में प्यार के कारण सब कुछ खो देने के बारे में एक कविता की जरूरत है।

# पाज़

शाम *5:09* बजे
शारीरिक रूप से खुद को नुकसान पहुंचाने के बाद, मैं और अधिक आलोचनात्मक लेख पढ़कर मानसिक रूप से खुद को नुकसान पहुंचाता हूं।
ट्विटर पर हालात और भी बदतर हो गए हैं। मुझे सिर्फ खतरनाक डेथ गार्डर कहने के

बजाय, हमले व्यक्तिगत हो गए हैं। मुझे बदसूरत गोरा कहा जा रहा है। मैं स्कॉर्पियस हॉथोर्न फ्रैंचाइज़ी का सबसे बुरा हिस्सा हूँ। मैं शोहरत के लिए अलनो का शोषण कर रहा हूँ। और सबसे पसंदीदा बात यह है कि मुझे खुदकुशी कर लेनी चाहिए, जिसे मैं अपने फ़ेक अकाउंट से शेयर करता हूँ। @PazDariosFist नाम का एक पैरोडी अकाउंट भी है जो डेथ-कास्ट के कर्मचारियों को लड़ाई के लिए चुनौती दे रहा है। कुछ बेवकूफ लोग अंदाज़ा लगा रहे हैं कि यह मैं ही हूँ, लेकिन अगर मैं बाहर जाकर उन सभी रिपोर्टरों को सच भी बता दूँ, तो भी कोई फ़र्क नहीं पड़ेगा। सबने मेरे बारे में अपनी राय बना ली है, मैं बदसूरत, शोषण करने वाला, खतरनाक डेथ गार्डर हूँ जिसने पिछली स्कॉर्पियस हॉथोर्न फ़िल्म में घटिया काम किया और मुझे आत्महत्या कर लेनी चाहिए।

मैं आगे बढ़ने ही वाला था कि मुझे एक अविश्वसनीय खबर मिली जिसका मुझसे कोई लेना-देना नहीं था और सब कुछ मुझसे जुड़ा हुआ था: गोल्डन हार्ट में मौत का किरदार निभाने के लिए कास्टिंग हो चुकी है, और वो कोई और नहीं बल्कि वो कमीना बोडी है, जिससे मैं केमिस्ट्री रीडिंग से पहले मिला था। उसने किताब पढ़ने की ज़हमत तक नहीं उठाई और अब वो इस कहानी से मशहूर होने वाला है।

मैंने अपना नाइटस्टैंड खोला और खून से सना चाकू उठा लिया। इतना काफी नहीं है। खुद को चोट पहुँचाने से कोई फायदा नहीं हो रहा। मैं सच में किसी और को चोट पहुँचाना चाहती हूँ, और यह सोच ही मुझे बहुत डरावनी लग रही है।

मैं बोडी को मुक्का मारना चाहता हूँ; मैं निर्माताओं को मुक्का मारना चाहता हूँ; मैं ओरियन को मुक्का मारना चाहता हूँ।

कभी-कभी एक विचार केवल एक विचार होता है, लेकिन कभी-कभी मैं सोचता नहीं, बस काम करता हूँ, और अगर मेरे कार्यों से दूसरे लोगों को दुख पहुँचता है, तो मुझे सचमुच पिता बनने से पहले इसे खत्म करना होगा।

मेरी ज़िंदगी हमेशा से मुश्किल रही है, लेकिन अब मुझे पहले से कहीं ज़्यादा यकीन है कि अलनो के दखल से पहले ही मेरी मौत तय थी, क्योंकि हालात और भी बदतर हो गए हैं। ऐसा लगता है जैसे समय यात्री उस अन्याय को सुधारने की कोशिश कर रहे हैं, इसलिए उन्होंने जीने की सारी उम्मीदें मिटाने के लिए एक बवाल खड़ा कर दिया है, जिसमें सोशल मीडिया पर मेरी बदनामी, न्यूज़ वैन द्वारा मेरी निजता का उल्लंघन, मेक-ए-मोमेंट द्वारा मुझे अस्वीकार करना और ओरियन की फिल्म में मौत बनने का मेरा सपना पूरी तरह से खत्म हो जाना शामिल है।

संदेश प्राप्त हुआ।

मुझे अपना अधूरा काम पूरा करने के लिए हॉलीवुड साइन पर वापस जाना होगा।

# बहुत अच्छा किया

शाम *5:16* बजे

मैं इतना अकेला महसूस कर रहा था कि अपने माता-पिता को ढूंढने निकल पड़ा। मुझे वे अपने बेडरूम में मिले, जहाँ पापा आज शाम हॉलीवुड में डेथ-कास्ट के दफ्तर में होने वाले 60 मिनट्स के इंटरव्यू के लिए तैयार हो रहे थे। इस इंटरव्यू में वे अपनी

दसवीं सालगिरह पर बात करने और अपनी आने वाली आत्मकथा का प्रचार करने वाले थे। माँ पापा को नेवी-ब्लू डायोर सूट पहनने के लिए ज़ोर दे रही थीं, लेकिन मैं उनकी अलमारी में गया और वहाँ से एक लाइलक शनेल सूट निकाल लाया जो उन्होंने अभी तक नहीं पहना था। पापा को तैयार करना मेरी सारी भावनाओं से ध्यान हटाने का एक अच्छा तरीका था।
मैं बकी के साथ उनके सोफे पर बैठ जाती हूँ और रियो के साथ हुई अपनी मुश्किल बातचीत के बारे में बताती हूँ। मुझे अपने माता-पिता यह हिसाब लगाते हुए दिख रहे हैं कि मेरे कितने दोस्त नहीं हैं।
“मुझे बहुत खेद है,” मां कहती हैं।
“सब ठीक हो जाएगा, मेरे बेटे,” पापा कहते हैं।
“तुमने एरियाना के बारे में भी यही कहा था,” मैंने कहा। बिलकुल एक-एक शब्द, मुझे यह भी जोड़ना चाहिए।
“जिंदगी के दर्द रातोंरात ठीक नहीं होते,” पापा ने मेरी पट्टी बंधी बांह पर नज़र डालते हुए कहा। “लेकिन वे सब ठीक हो जाएंगे।”
टांके मेरे घावों को तो भर देंगे, लेकिन मेरे दिल और मेरी आत्मा को कौन ठीक करेगा? समय ही काफी नहीं होगा। मुझे नहीं लगता कि मुझमें इंतज़ार करने की हिम्मत है, खासकर तब जब मेरा जीवन बिखरता जा रहा है और मैं दूसरों को भी अपने साथ बहा ले जा रही हूँ।
“मुझे ऑफिस कब जाना है?” पापा ने अपनी घड़ी देखते हुए पूछा।
आम तौर पर मुझे उसका पूरा कार्यक्रम मुंह ज़बानी याद होता, लेकिन जानलेवा हमले के बाद से मैं ज़्यादा सक्रिय नहीं रहा हूँ। मैं अपने कंपनी अकाउंट में लॉग इन करता हूँ और एस्टर गोमेज़ द्वारा डेथ-कास्ट से संबंधित कई नए ईमेल देखता हूँ, जिनकी कॉपी मुझे भेजी गई है। सबसे नया ईमेल ओरियन पैगन की फ़िल्म रूपांतरण के बारे में है। उसने आज डेथ के किरदार के लिए कास्टिंग से संबंधित एक प्रेस विज्ञप्ति भेजी है। हालाँकि मुझे पता है कि यह संभव नहीं है, फिर भी मैं पाज़ का नाम ढूंढने की उम्मीद करता हूँ। बोडी लाबॉय नाम के एक अभिनेता को कास्ट किया गया है और एस्टर सोच रही है कि क्या हमें उसे और दूसरे मुख्य अभिनेता, ज़ेन अबार्का को गाला में आमंत्रित करना चाहिए, क्योंकि ओरियन की कहानी पहले एंड डे से बहुत ज़्यादा प्रभावित है।
“समय?” पापा ने फिर पूछा।
“ओह।” मैंने झटपट यात्रा कार्यक्रम ढूंढ लिया। “छह तीस।”
"धन्यवाद।"
मैं कास्टिंग की घोषणा पर वापस लौटता हूं, काश मैं कुछ जुगाड़ करके पाज़ को इस फिल्म में शामिल करवा पाता।
“तुम्हारे चेहरे पर ये कैसा भाव है?” मां पूछती है।
पहले तो मुझे लगा कि वो पापा के बारे में बात कर रही हैं, लेकिन फिर उन्होंने मेरा नाम पुकारा। "मुझे पाज़ की चिंता है," मैंने कहा और अपने पिता को रोकते हुए उन्हें गोल्डन हार्ट में उस भूमिका के लिए पाज़ के लगाव के बारे में सब कुछ समझाया।

"ऑडिशन में वो बहुत करीब पहुँच गया था, लेकिन उसके नाम को लेकर हुए विवाद की वजह से उसका चयन नहीं हुआ।"
"उस फिल्म ने एक बड़े खतरे से खुद को बचा लिया," पा कहते हैं।
उस भयानक वाक्य-रचना ने मुझे उस रात की याद दिला दी जब मैंने पाज़ को खुद को गोली मारने से रोका था, और उससे ठीक पिछली रात की, जब हैरी होप ने खुद को गोली मार ली थी। "पाज़ ने इस फिल्म की वजह से पहले भी लगभग आत्महत्या कर ली थी," मैंने पाज़ को घूरते हुए कहा। "अब तो उसकी हालत और भी बदतर हो गई है।"
"ये परिस्थितियाँ उसने ही पैदा की थीं," पा कहते हैं।
मैंने पूछा, "क्या आप उसे अपने पिता को गोली मारने के लिए जिम्मेदार मानते हैं?"
"बिल्कुल नहीं, लेकिन मैं उन्नीस साल के लड़के को वही शिष्टाचार नहीं दूंगा जो मैं नौ साल के बच्चे को देता हूं, खासकर तब जब इस बार मेरा बेटा निशाने पर था।"
वह मेरा इतना बचाव करता है कि वह पाज़ को किसी और के बेटे के रूप में पहचानने को तैयार ही नहीं है।
“हमें उसके माता-पिता को इस खतरे के बारे में सूचित करना चाहिए,” मां कहती हैं। कम से कम उन्हें याद तो है।
मैंने कहा, "उन्हें नहीं पता कि वह खुद को नुकसान पहुंचाता है या उसने हाल ही में आत्महत्या करने की कोशिश की थी।"
मां मेरे बगल में सोफे पर बैठ जाती है। "क्या तुम्हें लगता है कि वह इस वजह से खुद को नुकसान पहुंचाएगा?"
“उसने कुछ रात पहले वादा किया था कि वह अब खुद को नुकसान नहीं पहुंचाएगा, लेकिन...”
लेकिन दिल टूटने से इंसान अंदर से पूरी तरह बदल जाता है।
मैं पाज़ की कल्पना करता हूँ, मानो उसका टूटा हुआ दिल उसकी पसलियों के बीच फंसा हो और शरीर पर गहरे घाव हों; यह एक ऐसी छवि है जिसे मैं तुरंत भूलना चाहता हूँ।
कल जब एजेंट डेन और मैं तीन अन्य शील्ड-कास्ट एजेंटों के साथ मनोरंजन पार्क से निकले, तो मैंने पाज़ द्वारा खुद को नुकसान पहुंचाने के बारे में अपनी चिंताएं साझा कीं, जो मेरे लिए इतनी आश्चर्यजनक नहीं होनी चाहिए थी क्योंकि मुझे पता था कि उसने आत्महत्या का प्रयास किया था, लेकिन फिर भी मैं इससे अचंभित रह गया।
“शारीरिक और मनोवैज्ञानिक लक्षण तो हमेशा होते ही हैं,” एजेंट डेन ने कुछ आम उदाहरण देने से पहले कहा था। आवेगपूर्ण व्यवहार, खुद को अलग-थलग करना, ज़रूरत से ज़्यादा या ज़रूरत से कम खाना, और यहाँ तक कि ज़रूरत से ज़्यादा व्यायाम करना। उन्होंने पाज़ के मूड में बदलाव तो देखे थे, लेकिन बालों का झड़ना या गर्मियों में बिना वजह के चोट के निशान, घाव या जलने के निशान छिपाने के लिए लंबी आस्तीन वाले कपड़े पहनना जैसे कोई शारीरिक लक्षण नहीं देखे थे। पाज़ खुद को नुकसान क्यों पहुँचाता है, यह बात तेज़ नज़र वाले एजेंट डेन के लिए भी उतनी ही बड़ी पहेली है जितनी मेरे लिए। “अगर ग्लोरिया और रोलैंडो जैसे प्यार करने वाले और

ध्यान देने वाले माता-पिता भी इन लक्षणों को नहीं पहचान पा रहे हैं, तो पाज़ ज़रूर जानबूझकर ऐसा कर रहा होगा।"
मैंने डेन को याद दिलाया, "वह एक अभिनेता है।"
"क्या उसने अपना तरीका बताया? शयनकक्ष की जांच के दौरान कोई नुकीली वस्तु नहीं मिली।"
एजेंट डेन को अब भी यह नहीं पता कि उसकी पैनी नजर पाज़ की नकली डायरी में छिपे चाकू को देखने से चूक गई।
"वो खुद को चोट पहुँचा रहा है, लेकिन मुझे नहीं पता कि शरीर के किस हिस्से पर।"
मैंने उसकी बाहों पर कभी कोई निशान नहीं देखा, और कल पाज़ को बास्केटबॉल शॉर्ट्स में देखने के बाद तो मैं उसके पैरों की संभावना को भी खारिज कर सकता हूँ। फिर भी, पाज़ के शरीर का बहुत सारा हिस्सा ऐसा है जिसे मैं कभी देख नहीं पाया। पाज़ द्वारा लगभग मुझे घूंसा मारने के बाद भी, मुझे उसका हालचाल जानने के लिए जाने का मन हुआ, लेकिन मुझे डर था कि मेरी उपस्थिति उसे और अधिक परेशान कर सकती है।
"क्या तुम उसे फोन करना चाहते हो?" मां पूछती है।
"नाया, तुमने ऐसी बात क्यों कही?" पापा ने पूछा।
"अलानो अपने दोस्त को लेकर चिंतित है," मां दृढ़ता और स्नेह से कहती है।
"उसका दुश्मन," पा ने और भी दृढ़ और भावहीन स्वर में कहा। मानो पाज़ को उसी श्रेणी में रखा गया हो जिसमें मैक माग को रखा गया था, जिसने सचमुच मुझे जान से मारने की कोशिश की थी। "अगर तुम्हें उसकी इतनी चिंता है, मेरे बेटे, तो समाचार देख लो। जो रिपोर्टर दिन भर उसके घर के बाहर मंडरा रहे हैं, वे ज़रूर पता लगा रहे होंगे कि वह घर से निकला है या नहीं।"
पाज़ के घर पर दिन भर से लगातार नज़र रखी जा रही है, यह जानकर मेरी चिंता और बढ़ जाती है। मैं अपना फ़ोन निकालता हूँ और अलग-अलग न्यूज़फ़ीड देखता हूँ, जिनमें पाज़ के घर के वीडियो क्लिप्स हैं। क्या पता पाज़ का दिमाग़ कैस्पियन टाउनसेंड की तरह खराब हो जाए और उसकी जान चली जाए? मुझे आज तक इतना मन नहीं हुआ कि मैं 'डेथ-कास्ट' ऑफ़िस से संपर्क करके पता कर लूँ कि कोई डेकर है या नहीं।
क्या पाज़ मुझे बताएगा कि आज उसका अंतिम दिन है?
मैं खिड़की से बाहर आसमान की ओर देखते हुए इस बारे में सोचती हूँ, जो आज के दिन की उदासी को देखते हुए बहुत ही चमकदार है। "मैं पाज़ को फोन करने जा रही हूँ," मैं अपने माता-पिता के विरोध को अनसुना करते हुए बेडरूम से बाहर भागती हूँ। मेरी माँ मेरे पीछे दौड़ती है। "अलानो।"
मैं चलता रहता हूँ।
"तुम उसे फोन नहीं कर रहे हो," वह कहती है। "तुम उसके पास जा रहे हो, है ना?"
मैं वहीं रुक गई। "कृपया मुझे इससे रोकने की कोशिश मत करो," मैंने पीछे मुड़े बिना कहा।
"एक माँ को चिंता करने का अधिकार है," माँ ने मेरे पास आकर मेरी ओर देखते हुए

कहा। “मुझे बताओ कि तुम्हें ऐसा करना क्यों जरूरी है।”
“तुमने मुझसे कहा था कि अगर मैं पाज़ को हमेशा के लिए नहीं बचा पाऊं तो अपने दिल की रक्षा करूं, लेकिन यह सुनिश्चित करना कि वह जीवित है, मेरे दिल की रक्षा करने जैसा है।” भले ही मैं उसके लिए मर चुकी हूं।
मुझे इस बात का अफसोस है कि मैंने पहली बार में पाज़ के दिल के मामले में अधिक सावधानी नहीं बरती।
मेरी माँ मेरे हाथों को अपने मुँह तक लाती हैं और मेरी उंगलियों के जोड़ों को चूमती हैं। उनकी आँसुओं से भरी आँखों में गर्व और भय दोनों हैं। “मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ, मेरे चमत्कार, और तुम्हें चमत्कार करने की कोशिश करते देखना मुझे जितना डराता है, उतना ही तुम्हारा हृदय मुझे करुणा की ओर ले जाता है। यह दुनिया इतनी कठोर है, और तुम्हें इस दुनिया में लाने के लिए मैंने इतना कुछ सहा है कि मुझे यह संदेह होने लगा था कि क्या वे सभी गर्भपात दुनिया का मुझ पर दया दिखाने का तरीका थे। ये चिंताएँ तब और बढ़ गईं जब जोकिन ने मुझे उस रहस्य के बारे में बताया जो बाद में डेथ-कास्ट बन गया। इससे इस दुनिया में बच्चे को जन्म देना और भी डरावना हो गया, लेकिन आखिरकार मैं तुमसे गर्भवती थी, और मैं इसे बदलना नहीं चाहती थी।” वह मुझे ऐसे देखती हैं जैसे मैं फिर से नवजात शिशु बन गई हूँ।
“लेकिन डेथ-कास्ट के लिए तुम्हारे पिता का सपना भी साकार करने लायक था। हमें विश्वास की ये छलांग लगानी पड़ी और अब हम यहाँ हैं। डेथ-कास्ट ने दुनिया भर में लाखों लोगों का जीवन आसान बना दिया है और तुमने मेरे और तुम्हारे पिता के जीवन को रोशन कर दिया है।” वह अपने आँसू पोंछती हैं और मुस्कुराती हैं। “और मुझे यकीन है कि तुमने पाज़ की ज़िंदगी को भी रोशन किया। अगर तुम्हें जाना ही है तो यह सुनिश्चित कर लेना कि उसकी आत्मा अंधकारमय न हो जाए, मैं तुम्हें नहीं रोकूँगी, लेकिन”—माँ मेरा हाथ ऐसे ही दबाती है, जैसे मैंने पाज़ का हाथ तब दबाया था जब हम हॉलीवुड साइन पर थे—“कृपया मेरे पास वापस आ जाना।”
मैं इस बात का इंतज़ार करता हूँ कि माँ मुझे धमकी दे कि वह मेरे बिना इस दुनिया में नहीं रह पाएगी, जैसे सुश्री ग्लोरिया ने पाज़ को दी थी, लेकिन मुझे राहत है कि ऐसा कभी नहीं हुआ। चाहे मेरी मृत्यु के बाद जीवन कितना भी कठिन क्यों न हो जाए, मैं चाहता हूँ कि मेरी माँ जीवित रहे। पाज़ भी अपनी माँ के बारे में ऐसा ही महसूस करता है।
मैं तुम्हारे पास वापस आ रहा हूँ, माँ।
“मैं आपके इरादे पर विश्वास करता हूँ, लेकिन मुझे आपके भाग्य का पता नहीं है। अगर आप पाज़ के पास जाते हैं, तो क्या आप उस पर अपनी जान का भरोसा करते हैं?”
मेरी मां से डेथ-कास्ट के रहस्य के बारे में कहानी सुनने के बाद, मुझे उस लड़के के लिए वहां मौजूद रहने का यह साहसिक कदम उठाने में और भी अधिक आत्मविश्वास महसूस हुआ है, जिस पर मुझे पूरा भरोसा है कि वह डेथ गार्डर नहीं है।
मैंने कहा, "मैं पाज़ पर अपनी जान से भी ज्यादा भरोसा करता हूँ।"
"तो फिर इस बात से मन को शांति मिलेगी कि वह खुद को नुकसान नहीं पहुंचा रहा है

और न ही वह आपको नुकसान पहुंचाना चाहता है।"

# पाज़

शाम *6:25* बजे

अब मुझे मरने का समय आ गया है, इससे पहले कि मैं किसी और को नुकसान पहुंचाऊं।

मुझे अब ऐसा करना ही होगा, इससे पहले कि मैं पूरी तरह से अपने पिता जैसा बन जाऊं, एक घटिया इंसान जो हमेशा ये कहता रहता था कि उसका माँ को मारने का कोई इरादा नहीं था और गुस्से ने उसके अंदर की सबसे बुरी बातें बाहर निकाल दीं। फिर कभी-कभी वो ऐसे बर्ताव करता था जैसे कुछ हुआ ही न हो, जबकि माँ के शरीर पर चोट के निशान थे। मैं ऐसा आदमी नहीं बनना चाहता जो किसी को भी मारे और उसे कुछ महसूस ही न हो।

मुझे खुद को रोकना होगा।

अधिकांश समाचार वैन जा चुकी हैं, लेकिन कुछ अभी भी घात लगाकर मेरा इंतजार कर रही हैं। उनके धैर्य का फल उन्हें जल्द ही मिलेगा, जब मैं अपनी अंतिम यात्रा शुरू करूंगा और उन्हें उंगली दिखाते हुए वीडियो बनाऊंगा।

माँ और रोलैंडो अपने कमरे में स्पा संगीत सुन रहे हैं ताकि इस बुरे दिन में थोड़ा आराम मिल सके। मुझे अब जाना होगा ताकि बाद में उन्हें शक न हो। मेरा मन कर रहा है कि माँ को अलविदा कहूँ और उन्हें बताऊँ कि मैं उनसे प्यार करता हूँ, लेकिन तकिए के नीचे रखा मेरा सुसाइड नोट ही यह काम कर देगा।

मुझे ये बात मानने में बहुत बुरा लग रहा है—और सच में बहुत बुरा लग रहा है—लेकिन अलनो सही कह रहा था कि अगर मुझे मरना ही है, तो माँ के लिए आखिरी चीज़ जो मैं छोड़ जाऊँ, वो सुसाइड नोट नहीं होनी चाहिए। मैंने उन तोहफ़ों के पैसे तो अभी तक नहीं दिए, लेकिन शायद दुकानदार माँ और रोलैंडो को ये तोहफ़े भेज दे जब वो फिर से दुकान खोलेगी। हॉलीवुड साइन जाते समय मैं दुकान पर फ़ोन करके एक मैसेज छोड़ दूँगा ताकि ये हो जाए। मैं खुद फ़ोन नहीं कर सकता क्योंकि मुझे मरा हुआ दिखाया जाना है और किसी की नकल करना मेरी खासियत नहीं है, लेकिन मैं शायद अलनो की नकल कर सकता हूँ। मुझे बस बहुत विनम्रता से बात करनी है और घड़ियों की उत्पत्ति के बारे में कोई मज़ेदार बात बतानी है या कुछ ऐसा ही।

अलनो के सर्वज्ञानी मस्तिष्क के बारे में सोचकर मुझे एक पल के लिए खुशी मिलती है, लेकिन फिर मुझे याद आता है कि कैसे उसके झूठे मुंह ने मेरा दिल तोड़ दिया और मेरे हाथ को मुट्ठी में बदल दिया।

हर चीज़ किसी न किसी कारण से होती है, यहाँ तक कि अलनो द्वारा बचाया जाना भी, ताकि वो मुझे बर्बाद कर सके। शायद अगर मैं अपनी आत्महत्या की मूल योजना पर अमल करता, तो मैं किसी तरह बच जाता और मेरी हालत और भी बदतर होती। इस बार मेरे पास बंदूक नहीं होगी, लेकिन शायद इसीलिए सब कुछ गड़बड़ हो जाता, क्योंकि बंदूकों से कुछ भी अच्छा नहीं होता।

मेरी नई योजना सीधी-सादी है: कूदकर अपनी जान दे देना। हॉलीवुड साइन गर्ल के

लिए इतना ही काफी था और अब मुझे भी हॉलीवुड साइन बॉय बनाने के लिए काफी होगा।
अलनो से मिलने से पहले मुझे पेग एंटविस्टल या उसकी आत्महत्या के बारे में कुछ भी पता नहीं था, लेकिन उसकी कहानी सुनकर इस योजना पर मेरा भरोसा सचमुच बढ़ गया है। ऐसा लगता है जैसे अलनो मेरे जीवन में एक शक्तिशाली दूत बनकर आई है, जो न केवल मुझे मेरी मृत्यु के बारे में बता रही है, बल्कि यह भी बता रही है कि कैसे।
मुझे इस बात से नफ़रत है कि मैं अलनो के बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रही हूँ। सबसे बुरी बात यह है कि ज़्यादातर अच्छी बातें ही याद आती हैं। जैसे अलनो ने मुझे कभी किसी बेरहम कातिल की तरह नहीं समझा। अलनो ने मुझे हमेशा महसूस कराया कि मैं मायने रखती हूँ और मेरी बात सुनी जाती है। और अलनो की वजह से ही मैं सुबह बिस्तर से उछलकर उठती थी और डेथ-कास्ट का फ़ोन न आने की खुशी मनाती थी। लेकिन अच्छी बातों के बारे में सोचना भी ठीक नहीं लगता, ठीक वैसे ही जैसे जब अलनो ने मुझसे बचपन की कोई ऐसी याद पूछी जिससे मुझे मुस्कान आ जाए और मैंने उसे पापा के प्यार के बारे में बताया। मुझे बुरी बातें भी याद रखनी चाहिए। पापा ने मम्मी को कैसे सताया और जान से मारने की कोशिश की, इसलिए मैंने पहले पापा को ही मार डाला। अलनो ने मुझे इतना गुस्सा दिलाया कि मैं लगभग उन्हें घूंसा मार ही देती। और हो सकता है मैं बड़ी होकर अपने प्यार को ही मार डालूँ। जब तक मैं जीवित रहूँगी—उम्मीद है कि बस और छह घंटे—मैं अपने सभी दिल टूटने के अनुभवों को कभी नहीं भूलूँगी; मेरा शरीर मुझे भूलने नहीं देगा, खासकर हॉलीवुड साइन तक की लंबी, दर्दनाक यात्रा के दौरान।
मैं आंसू रोकने की कोशिश करते हुए लंगड़ाते हुए सामने के दरवाजे तक पहुंची, उसे तेजी से खोलकर बाहर भागने की कोशिश की, लेकिन वहीं जम गई।
मुझे ज़रूर भ्रम हो रहा है क्योंकि मैं उस आदमी को देख रही हूँ जिसे मुझे दोबारा कभी नहीं देखना चाहिए था। उसकी हरी और भूरी आँखें भी हैरानी से मुझे घूर रही हैं। उसने ग्रे रंग की हुडी और ढीली नीली जींस पहनी है और कंधे पर भूरे रंग का चमड़े का थैला लटका है। उसका एक हाथ मुट्ठी में बंद है, मानो वह बदला लेने वाला हो—या जैसे दरवाज़ा खटखटाने वाला हो। बदला लेने वाले उस आदमी के बारे में मेरे सारे विचार तभी गायब हो जाते हैं जब मैं उसके दूसरे हाथ में कुछ ऐसा देखती हूँ जो उसके यहाँ होने जितना ही अविश्वसनीय है।
अलनो बाजार से लाया हुआ स्टार वाला कालीन ऊपर उठाता है। "मुझे लगा कि अब आपको इसकी पहले से कहीं ज्यादा जरूरत है," वह सहानुभूति से—नहीं, बल्कि प्यार से कहता है।
मैं अपनी स्थिति सामान्य करती हूँ, लेकिन स्टार रग लेने के बजाय, मैं फूट-फूटकर रोने लगती हूँ, और भले ही मैं उसे दोबारा छूने के लायक नहीं हूँ, फिर भी मैं पूछती हूँ, नहीं, मैं गिड़गिड़ाती हूँ, "क्या मैं आपको गले लगा सकती हूँ?"
“हां,” अलनो कहते हैं।
मैं उसकी बाहों में कदम रखती हूँ, उस सारे दर्द को नजरअंदाज करते हुए जो मुझे

उसके जैसे लड़कों से दूर रहने की चेतावनी दे रहा था, और मैं सिसकियाँ भरती हूँ क्योंकि वह मुझे अपने शरीर से और भी कसकर खींच लेता है, मानो हम एक ही व्यक्ति हों।
मैं किसी से भी झूठ बोल सकती हूँ, लेकिन मैं खुद से इस बारे में झूठ नहीं बोल सकती कि अलनो को पकड़े रहना ऐसा लगता है जैसे मैं अपनी जान बचाने के लिए संघर्ष कर रही हूँ ताकि मैं हॉलीवुड साइन से गिर न जाऊँ।
“पाज़?”
मैं उसे और कसकर पकड़ लेती हूँ क्योंकि मुझे डर है कि वह फिर से जाने वाला है।
"हाँ?"
"क्या मैं अंदर आ सकता हूँ? हमारी शूटिंग हो रही है।"
मैंने अलनो के कंधों के ऊपर से देखा। सड़क पर रिपोर्टर और कैमरामैन मौजूद थे। एजेंट डेन भी सड़क के किनारे इंतज़ार कर रहा था, कैमरों की तरह हमारी ओर टकटकी लगाए हुए। हम पीछे हट गए, और अलनो ने हमारे पीछे दरवाजा बंद कर दिया।
“आप कैसे हैं?” अलनो पूछता है।
एक मिनट पहले मैं हारा हुआ था और आत्महत्या करने जा रहा था, और अब मैं उड़ना चाहता हूँ, लेकिन मुझे पता है कि जीवन कैसे चलता है - मैं फिर से नीचे गिर जाऊँगा। मैं बस अपना सिर हिलाता हूँ।
“मैं तुम्हारे लिए यहाँ हूँ, पाज़। एजेंट डेन किसी भी क्षण इस दरवाजे पर दस्तक देने वाले हैं, अगर तुम चाहती हो कि मैं रुकूँ तो वे तलाशी लेंगे। क्या तुम्हें कुछ छुपाना है?”
मुझे इस बात से बहुत दुख होता है कि अलनो मुझे इतनी अच्छी तरह से जानता है कि उसे मुझ पर खुद को नुकसान पहुंचाने का शक है। मुझे सिर हिलाने में शर्म आती है। दरवाजे पर दस्तक होती है। "जाओ इसे हटा दो," अलनो कहता है।
दर्द से कराहते हुए मैं बिना सोचे समझे अपने बेडरूम की ओर भागी, मेरे दाहिने पैर में तेज़ दर्द हो रहा था, इतना तेज़ कि मैं लगभग गिर ही गई। मैंने अपनी डायरी से चाकू निकाला, और जैसे ही मैं उसे डिशवॉशर में डालने से पहले रसोई के सिंक में धो रही थी, डेन ने ज़ोर से दरवाज़ा खटखटाया। जैसे ही अलनो ने डेन के लिए दरवाज़ा खोला, माँ और रोलैंडो अपने बेडरूम से बाहर आए, स्पा का संगीत गलियारे में गूंज रहा था। माँ ने जैसे ही देखा कि कौन आया है, उसका हाथ अपने दिल पर चला गया। "कृपया मेरे बेटे को जेल मत भेजो," वह रोते हुए बोली। वह लगभग टूट ही गई थी कि रोलांडो ने उसे सहारा दिया।
"मैं तो बस पाज़ का हालचाल जानने आया था, सुश्री ग्लोरिया," अलनो कहते हैं।
“पाज़िटो?” माँ ने साँस लेने की कोशिश करते हुए पूछा।
मुझे इस बात से नफरत है कि मैं लगभग एक अपराध का दोषी था और वह अभी भी मेरे लिए ऐसे लड़ रही है जैसे मैं पूरी तरह से निर्दोष हूं।
“उसने मुझे चौंका दिया, माँ,” मैंने कहा। मुझे अब भी विश्वास नहीं हो रहा कि जो मैंने लगभग कर ही दिया था उसके बाद भी वह यहाँ है।

निरीक्षण करने की अनुमति मांगते समय डेन थोड़ा घबराया हुआ था, लेकिन ज़ाहिर है, मैंने उसका विरोध नहीं किया। मैं बस इस बात के लिए आभारी हूँ कि अलनो ने मुझे पहले ही बता दिया, क्योंकि मुझे यकीन है कि इस बार डेन की जाँच ज़्यादा गहन होगी। भले ही मैं एक ऐसे राक्षस में बदल गया था जिसने लगभग अलनो पर हमला कर दिया था, फिर भी अलनो मुझ पर अपनी जान से भी ज़्यादा भरोसा करता है। और वह अब भी मेरी परवाह करता है।
माँ ने अलनो को गले लगाया। "क्या तुम ठीक हो?"
अलनो ने सिर हिलाया। "मुझे खेद है कि मैंने आपको चौंका दिया, सुश्री ग्लोरिया।"
मैं तुम्हारे बारे में सोच रहा था। अगर तुम्हें बात करनी हो तो मैं तुम्हारे लिए मौजूद हूं।
“मैं इसकी सराहना करता हूँ,” वह कहते हैं।
मुझे इस बात से नफरत है कि माँ और अलनो इस वजह से एक-दूसरे के इतने करीब आ गए हैं। मुझे यह जानकर जीने की इच्छा ही नहीं रह गई है कि मैं इस शर्म से कभी उबर नहीं पाऊँगी।
“क्या हम आपके लिए कुछ ला सकते हैं?” रोलैंडो पूछता है।
“क्या पाज़ के साथ कुछ समय अकेले बिताना संभव है?” अलनो पूछता है।
“अगर आपको हमारी जरूरत हो तो हम हॉल के दूसरी तरफ हैं,” माँ कहती हैं।
मुझे यकीन नहीं है कि वह मुझसे बात कर रही है या अलनो से।
डेन के निरीक्षण समाप्त होने तक हम दोनों कुछ देर असहज स्थिति में खड़े रहे, फिर अलनो और मैं अपने कमरे में चले गए। उसने दरवाज़ा बंद कर लिया, जो इस बात का एक और संकेत था कि वह मुझ पर भरोसा करता है। मैं बिस्तर पर बैठ गई, मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था क्योंकि वह मेरे पास आ रहा था, लेकिन उसने केवल स्टार रग को नीचे रखा और मेरी डेस्क कुर्सी की ओर बढ़ गया। वह मुझ पर भरोसा तो करता है, लेकिन फिर भी मुझसे दूरी बनाए हुए है।
हम दोनों चुप रहते हैं, एक-दूसरे को चोरी-छिपे देखते हैं, और उसी समय हम कहते हैं, "मुझे माफ कर दो।"
मैंने अपना सिर हिलाया। "तुम्हें किस बात का अफसोस है?"
“मैंने तुम्हारे दिमाग और दिल के साथ सावधानी नहीं बरती,” अलनो कहता है, उसके जुड़े हुए हाथ उसके घुटनों के बीच दबे हुए हैं, मानो वही हो जिसने लगभग मुझ पर हमला किया था। “मैंने बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर पर और अधिक शोध किया है, और अब मैं समझता हूँ कि रियो के साथ अपने अतीत के बारे में मेरी पारदर्शिता की कमी ने तुम्हारी प्रतिक्रिया को कैसे उकसाया।”
मैं झट से उठ बैठी, और अलनो सहम गया, मानो मैं उसे सचमुच मारने वाली थी। मुझे याद आया जब माँ पापा के आस-पास डर जाती थीं, और कैसे जब उन्हें मेरी हरकत भी हमले का संकेत लगती थी, तब भी वह मुझे इतनी ज़ोर से गले लगाती थीं कि मुझे उनके दिल की धड़कन महसूस होती थी। "तुम्हें लगभग मारने के लिए मैं खुद से नफ़रत करती हूँ," मैंने अलनो से कहा, और उससे भी ज़्यादा इस बात के लिए कि मैंने उसे डर से इतना परेशान कर दिया।
मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मुझ पर फिर से मुकदमा चल रहा है, बस फर्क इतना है कि

अलनो जज, जूरी और जल्लाद है। "मुझे इतना डर लग रहा है कि मैं अपने पिता जैसा बन रहा हूँ, जैसे लोगों को चोट पहुँचाना मेरे डीएनए में ही है..."
अलनो को लगभग चोट पहुँचाने के बाद, मैं उसे यह कहने की हिम्मत नहीं कर पा रही हूँ कि मैं उससे प्यार करती हूँ। "अपने करीबियों को चोट पहुँचाना।"
अलनो का सिर नीचे झुका हुआ है। "तुम अपने अंदर दबी हुई क्रोध की भावना के साथ बड़े हुए हो और तुम लगभग अपना आपा खो बैठे थे।"
“मैंने पहले भी अपना आपा पूरी तरह खो दिया है,” मैं स्वीकार करता हूं।
"आपका क्या मतलब है?"
“जब मैं नौ साल का था,” मैं कहानी सुनाते हुए कहता हूं।
मेरी वकील, सुश्री सिएलो ने मुकदमे से बचने की पूरी कोशिश की, लेकिन उन्हें हमेशा से यह आशंका थी कि मुकदमा होना तय है क्योंकि यह पहला अदालती मामला था जिसमें डेथ-कास्ट की संलिप्तता फैसले को प्रभावित करने वाली थी। उन्होंने माँ को सलाह दी कि वे शहर में ही रहें और मुकदमे की शुरुआत होने तक मुझे नए जीवन में व्यवस्थित होने में हर संभव मदद करें।
कहना आसान है करना मुश्किल।
पिताजी की हत्या के कुछ हफ़्तों बाद, मैंने चौथी कक्षा में दाखिला लिया, और लोग ऐसे बर्ताव कर रहे थे जैसे मैं हाथों से खून टपकाते और कमर पर बंदूक लटकाए कक्षा में दाखिल हुआ था। बच्चे मुझे अजीब नज़रों से देखने पर मेरी शिकायत करने लगे, जबकि मैं उन्हें अजीब नज़रों से सिर्फ़ इसलिए देख रहा था क्योंकि वे मुझे अजीब नज़रों से देख रहे थे। जो दोस्त हिम्मत करके मुझसे बात करते थे, वे मुझसे बेवकूफ़ाना सवाल पूछते रहते थे, जैसे बंदूक चलाना मज़ेदार होता है या हत्या के बारे में और जानना चाहते थे, जैसे कि यह कोई मज़ेदार कहानी हो जो मैं स्कॉर्पियस के सेट से लेकर आया हूँ। माता-पिता घबरा गए, प्रधानाचार्य से शिकायत दर्ज कराने लगे कि उनके परिवार वाले हर रात नींद खो रहे हैं, इस डर से कि कहीं मैं स्कूल में गोलीबारी न कर दूँ। माँ ने तो सबको तसल्ली देने के लिए हर सुबह सुरक्षाकर्मियों से मेरी तलाशी करवाने की भी सहमति दे दी, लेकिन फिर भी डर बना रहता था कि मैं कैंची या स्टेपलर उठाकर उन बच्चों को चोट पहुँचा दूँगा जिन्हें अभी भी बच्चे ही समझा जाता था, मेरे विपरीत, एक बच्चा जिसने एक बार चोट खाई थी और शायद फिर से चोट पहुँचाएगा।
छुट्टियों के बाद मैंने कैथोलिक स्कूल में दाखिला ले लिया क्योंकि रोलैंडो को लगा कि मुझे वहाँ ज़्यादा सहानुभूति मिलेगी, जो शिक्षकों के मामले में सच भी था, लेकिन माता-पिता तो और भी ज़्यादा अजीब थे। उनका मानना था कि शैतान मेरा पीछा कर रहा है, क्योंकि मैंने उनके ईश्वर के बजाय मृत्यु-जाति को चुना था, जबकि ईश्वर ही एकमात्र सत्ता है जिसे पता होना चाहिए कि हमारी मृत्यु कब होनी है। कुछ बच्चे मुझे खेल के दौरान घेर लेते थे, हमेशा मौखिक चेतावनी और सज़ा से बच जाते थे, लेकिन जब मैंने पलटवार किया और एक लड़के की नाक तोड़ दी और दूसरे का ढीला दाँत तोड़ दिया, तो मुझे आखिरी घंटी बजने से पहले ही स्कूल से निकाल दिया गया।
"उन बच्चों, अभिभावकों और प्रशासकों ने आपके साथ अन्यायपूर्ण व्यवहार किया,"

अलनो कहते हैं।
लेकिन देखो, मैं हमेशा से हिंसक रहा हूँ।
"वह आत्मरक्षा थी, पाज़।"
"तुम्हें मुक्का मारना सही नहीं होता।"
क्या तुम कभी दोबारा ऐसा करने की कोशिश करोगे?
“न-नहीं, नहीं, नहीं। कभी नहीं,” मैं ऐसे कहता हूँ जैसे मैं बारह अलनोस की जूरी से मुझ पर विश्वास करने की भीख मांग रहा हूँ।
"ऐसा दोबारा कभी न हो, इसके लिए आप क्या सुरक्षा उपाय कर सकते हैं?"
कल रात मैंने लगभग खुद को सजा के तौर पर अपना हाथ काट लिया था, यह जानते हुए कि मैं उन निशानों को छिपा नहीं पाऊँगी, और फिर मुझे आत्महत्या रोकथाम केंद्र में भेज दिया जाएगा जहाँ मुझे यह सिखाया जाएगा कि मैं कभी किसी को, यहाँ तक कि खुद को भी, दोबारा चोट न पहुँचाऊँ। फिर मुझे इस बात का डर सताने लगा कि उस केंद्र में मैं कितनी बेबस हो जाऊँगी।
आत्महत्या करने की इच्छा होने की एक कड़वी सच्चाई यह है कि आप मरना तो चाहते हैं, लेकिन फिर भी आपको अपनी जान का खतरा महसूस हो सकता है।
चूंकि किसी भी हालत में अलनो मेरी उस योजना का समर्थन नहीं करेगा जिसमें मुझे अपना हाथ काटना पड़े, इसलिए मुझे पता है कि अगर मुझे कभी इस दिमाग के साथ जीना सीखना है तो मुझे क्या करना होगा।
मैं अपने थेरेपिस्ट को बताऊंगी कि मैं डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी शुरू करना चाहती हूं—कि मुझे इसकी जरूरत है।
“मुझे लगता है कि यही सही विकल्प है। क्या आप इसे अभी करना चाहते हैं?” अलनो पूछता है।
मुझे समझ नहीं आ रहा कि वो मेरा कोई दोस्त बनकर मुझे जवाबदेह ठहरा रहा है या फिर मुझ पर भरोसा नहीं करता। उसे शक करने का पूरा हक है। मैंने आज अपने थेरेपिस्ट से मिलने के बारे में पहले ही एक बार झूठ बोल दिया है।
मैंने अपना फ़ोन उठाया और राकेल को लिखा, उससे पूछा कि मैं डीबीटी कब से शुरू कर सकती हूँ। मैं लिखे शब्दों को देखती रही। यह बिल्कुल 'बिगिन डे' अनुबंध पर दोबारा हस्ताक्षर करने जैसा था। कुछ तो बदलना ही होगा। या तो मैं आगे बढ़ती रहूँगी, चाहे मुझे ज़रूरी मदद मिलने में कितना भी समय लगे, या फिर सब कुछ अभी खत्म कर दूँगी। अपना मन बदलने से पहले ही मैंने 'भेज दें' बटन दबा दिया।
“हो गया,” मैंने अपना फोन तकिए पर फेंकते हुए कहा।
"आप कैसा महसूस कर रहे हैं?" अलनो ने पूछा, उनकी आवाज़ किसी चिकित्सक की तरह लग रही थी जो अदालत में मेरा भाग्य तय करने वाले लोगों की बजाय मेरी सेहत के बारे में पूछ रहा हो।
"जैसे मुझे डर है कि यह काफी नहीं होगा। जैसे मैं पिता बनने की अपनी प्रक्रिया को रोक नहीं सकता।"
क्या आपके पिता कभी थेरेपी के लिए गए थे?
"नहीं।"

क्या आपके पिता ने कभी अपना व्यवहार बदला?
"नहीं।"
क्या आपके पिता ने कभी माफी मांगी?
"नहीं।"
क्या आपके पिता को कभी अपने कार्यों पर पछतावा हुआ?
"नहीं।"
“तुम मरे हुए के लिए तो नहीं बोल सकते, लेकिन तुम्हारे पिता के कर्मों ने उनके बारे में बता दिया,” अलनो मेरे पास आकर बिस्तर पर बैठते हुए कहती है। “अगर कहीं पत्थर पर लिखा था कि तुम अपने पिता जैसे बनोगे, तो तुमने अपने पछतावे, डर और कर्मों से उस पत्थर को तोड़ दिया है। डीबीटी तुम्हें अपने सर्वश्रेष्ठ रूप को पहचानने में ही मदद करेगा।”
मेरा सबसे अच्छा रूप कभी भी अलनो को—या किसी को भी—फिर कभी नहीं मारना चाहेगा।
मैं उसकी आँखों में देखकर उसके प्रति दिखाई गई इस सहानुभूति के लिए उसे धन्यवाद देने की कोशिश करती हूँ, लेकिन फिर भी मुझे बहुत शर्म आती है। मुझे खुद को बार-बार तब तक मुक्का मारने की तीव्र इच्छा को रोकना पड़ता है जब तक कि मैं चोटिल और लहूलुहान न हो जाऊँ।
"मुझे माफ़ कर दो, मुझे बहुत-बहुत अफ़सोस है," मैं माफी मांगते हुए, गले में अटकते हुए कहती हूँ। "मैं वादा करती हूँ कि मैं तुम्हें कभी चोट नहीं पहुँचाऊँगी।"
मुझे भरोसा है कि तुम ऐसा नहीं करोगे। मुझे इस बात की ज्यादा चिंता है कि तुम खुद से किया हुआ वादा तोड़ दोगे।
मुझे यह याद दिलाना बिल्कुल पसंद नहीं कि मैंने खुद को नुकसान पहुँचाना बंद करने का अपना वादा तोड़ दिया है। मेरी बात का कोई मतलब नहीं। मैं झूठ बोलती हूँ, "मैं ठीक हूँ," क्योंकि मैं अलनो के समर्थन के लायक नहीं हूँ। मुझे तब तक झूठ बोलते रहना चाहिए जब तक अलनो यहाँ से चला न जाए और मुझसे बहुत दूर न रहे, इससे पहले कि मैं उससे किया अपना वादा तोड़ सकूँ।
अलनो ने मुझे झूठ बोलने के लिए टोका। “मुझे पहले से ही पता है कि इस कमरे में चाकू था। क्या हुआ? क्या तुम खुद को चोट पहुँचा रहे थे या तुमने आत्महत्या करने की कोशिश की?”
नहीं, मैं आज रात फिर से कोशिश करने वाला था, ठीक उसी समय...
अलनो मेरी बात पूरी नहीं करता। वह बस इस सोच में डूबा बैठा है कि अगर वह पाँच मिनट भी देर से आता तो क्या हो जाता। अलनो का समय हमेशा से ही सटीक रहा है। वैसे, हमेशा नहीं। कल रात जब मुझे एक बड़ी गलती करने से रोकने के लिए उसकी ज़रूरत थी, तब वह कहीं नज़र नहीं आया।
"काश तुमने मुझे फोन किया होता," अलनो कहता है।
मैं सिसकते हुए कहती हूं, "मुझे नहीं लगा था कि तुम मेरे लिए वहां मौजूद रहोगे," और खुद को बहुत मूर्ख महसूस कर रही हूं, यह सोचकर कि वह बिना कहे ही मेरे लिए वहां मौजूद है।

“तुमने मेरी वजह से खुद को चोट पहुंचाई,” अलनो लड़खड़ाती आवाज़ में कहता है। यह कोई सवाल नहीं है, लेकिन मैं समझ सकती हूँ कि वह चाहता है कि यह सवाल हो और जवाब ना हो। हम दोनों बेहतर जानते हैं। “मैं वादा करता हूँ कि मैं सिर्फ तुम्हारा ख्याल रखना चाहता हूँ, लेकिन कल मैं सावधान नहीं था, और इसके लिए मुझे खेद है।” वह मेरा हाथ ऐसे थाम लेता है जैसे मैं कांच की बनी हूँ। “मैं अब यहाँ हूँ, और मैं हर तरह से तुम्हारी मदद करना चाहता हूँ।”

मैं दिल से चाहता हूं कि अलनो मेरी मदद करे, लेकिन यह मुश्किल है, यह ऐसा है जैसे मैं अपने पिता की आत्मा से यह मदद मांग रहा हूं कि वह मेरे जीवन में जो कुछ भी गलत हुआ है उसे ठीक कर दे क्योंकि मैंने ही उन्हें मारा था।

"क्या आप मुझे बता सकते हैं कि आपने अपने साथ क्या किया?" मेरी लंबी चुप्पी के बाद अलनो ने पूछा।

मुझे उस याद से सिहरन होती है। "मैं तुम्हें चोट नहीं पहुंचाना चाहता।"

“हो सकता है कि आप उन्हें देख न पाएं, लेकिन मेरे भी गहरे घाव हैं। मैं वादा करता हूँ कि मैं आपके घावों के बारे में जानकर सहम जाऊँगा। यह जानकारी मुझे आपको खुद से बचाने में मदद करेगी।”

मैंने आज तक किसी को नहीं बताया कि मैं खुद को कैसे नुकसान पहुंचाती हूं और यह मेरे लिए दूसरी बार अपनी पहचान उजागर करने जैसा महसूस हो रहा है।

“ग्रिम मिस्ड कॉल्स का पहला ट्रेलर रिलीज़ होने के बाद से ही मैंने खुद को नुकसान पहुँचाना शुरू कर दिया था,” मैं कहती हूँ, अपने दोनों हाथों को अलनो के हाथों के बीच इस तरह फंसाते हुए जैसे मुझे सब कुछ दोबारा याद करके खुद को चोट पहुँचाने का खतरा हो। “मैं अपने कमरे में थैंक्सगिविंग का बचा हुआ खाना खा रही थी जब अचानक से मेरे इंस्टाग्राम पर कमेंट्स की बाढ़ आ गई। लोग कह रहे थे कि सच सामने आने वाला है, कि वे कभी नहीं भूले कि मैंने क्या किया था, कि अब मैं फँस गई हूँ। मैंने ऑनलाइन ट्रेलर देखा और खुद से कहा कि इसे नहीं देखूँगी, लेकिन मैंने नहीं मानी। जब ट्रेलर में मेरी पुरानी तस्वीर एक पल के लिए दिखाई दी तो मैं सचमुच साँस रोक नहीं पाई।” मैं इतना रो रही थी कि मुझे साँस लेने में मुश्किल हो रही थी, ताकि मैं कह सकूँ, “मैंने इसके बारे में सोचा भी नहीं, मैंने अपना कांटा उठाया और अपनी जांघ पर बार-बार खरोंचने लगी।”

अलनो अपना माथा मेरे माथे से टिकाता है और अपने हाथों को मेरे हाथों में दबाता रहता है। "मुझे बहुत अफ़सोस है," वह फुसफुसाता है, उसकी आवाज़ में आई एक और लड़खड़ाहट को छिपाना मुश्किल हो जाता है।

"यह तो बस शुरुआत थी," मैं कहती हूं, और सब कुछ याद करते हुए मेरी आंखें घूम जाती हैं।

छुट्टियों के पूरे मौसम में मैंने खुद को नुकसान पहुँचाना जारी रखा, यहाँ तक कि अपना इंस्टाग्राम अकाउंट बंद करने के बाद भी, ताकि मुझे उन लोगों के रोज़ाना नफरत भरे कमेंट्स न मिलें जो खून के प्यासे हैं, भले ही उन्हें पूरी कहानी कभी पता न चले, खासकर अगर वे सिर्फ उस डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ के आधार पर ऐसा कर रहे हों। लेकिन मुझे अजनबियों द्वारा साइको, हत्यारा या पिता का हत्यारा कहे जाने की ज़रूरत नहीं

थी, जिससे मैं इतना परेशान हो जाऊँ कि खुद को नुकसान पहुँचाने लगूँ। एक्टिंग क्लास में दाखिला नहीं मिला? मैंने खुद को नुकसान पहुँचाया। एजेंटों और मैनेजरों ने मना कर दिया? मैंने खुद को नुकसान पहुँचाया। किसी विज्ञापन के लिए मना कर दिया गया? मैंने खुद को नुकसान पहुँचाया। और मैंने खुद को चोट पहुँचाने के दूसरे तरीके भी आज़माने शुरू कर दिए। मैंने प्लास्टिक के कांटे की जगह स्टील का कांटा इस्तेमाल करना शुरू कर दिया। मैंने खुद को गर्म पानी से जलाया। मैंने सिगरेट पीना शुरू कर दिया। मैंने अपनी त्वचा पर नफरत भरी बातें लिखीं। और आत्महत्या की अपनी पहली नाकाम कोशिश और साइकियाट्रिक वार्ड में उन तीन दर्दनाक दिनों के बाद, मैंने अपने जीवन के अंतिम दिनों को गुजारने के लिए कांटे की जगह धारदार चाकू का सहारा लिया।

“मैं हमेशा अपनी जांघ के ऊपरी हिस्से पर कट लगाती थी ताकि किसी को पता न चले, लेकिन कल रात मेरा मन कहीं और चोट पहुँचाने का कर रहा था।” मैं अपनी आँखें कसकर बंद कर लेती हूँ, ठीक वैसे ही जैसे कल रात उस असहनीय दर्द से जूझते हुए मुझे करना पड़ा था। दर्द इतना भयानक है कि मैं उसे बताना भी नहीं चाहती। लेकिन लगता है कि मुझे बताने की ज़रूरत भी नहीं है।

“तुम्हारा पैर,” अलनो कहता है। मैं हैरानी से आँखें खोलकर नीचे देखती हूँ कि कहीं अभी भी खून तो नहीं बह रहा। “तुम अपने बाएँ पैर पर ज़्यादा ज़ोर दे रही हो।”

मैं अपना सिर हिलाती हूँ, इसलिए नहीं कि यह सच नहीं है, बल्कि इसलिए कि मुझे बहुत शर्म आ रही है। "मैंने सोचा था कि अगर मैं चलने को दर्दनाक बना दूँ, तो मैं कभी नहीं भूल पाऊँगी कि दिल टूटना कितना दर्दनाक होता है," मैं उस लड़के से कहती हूँ जिसने मेरा दिल तोड़ा था। मुझे बहुत पछतावा है, और खुद को चोट पहुँचाना तो सबसे बड़ा पछतावा भी नहीं है। "मुझे तुम्हें यह नहीं बताना चाहिए था, मुझे माफ़ करना, मुझे तुम्हें नहीं बताना चाहिए था, मुझे तुम्हें नहीं बताना चाहिए था, मुझे तुम्हें नहीं बताना चाहिए था।" यह समलैंगिक होने की बात सार्वजनिक करने जैसा बिल्कुल नहीं था, तब तो मुझे अच्छा लगा था, लेकिन अभी मुझे न सिर्फ़ अलनो पर यह सब थोपने का, बल्कि उसे दोषी ठहराने का भी अपराधबोध हो रहा है। "मुझे माफ़ करना, मैं चुप हो जाऊँगी।"

“माफी मत मांगो। चाहे यह सुनना कितना भी कठिन क्यों न हो, मैं इसे सुनना चाहता हूँ।”

मैंने अलनो की पकड़ से अपने हाथ छुड़ा लिए। "ठीक है, लेकिन अब तुम्हें पता चल गया है। तुम जाओ, मैं ठीक हूँ, मैंने अपना गुस्सा निकाल लिया, धन्यवाद।" मैं उस कास्टिंग डायरेक्टर से मिलना चाहूँगी जो इतनी बेवकूफी से मेरी इस बेतुकी डायलॉग डिलीवरी पर यकीन कर ले।

अलनो उठता है और उसे जाते हुए देखना मेरे पैर पर चाकू के घाव से भी ज़्यादा दर्दनाक है। वह दरवाज़े पर रुकता है और अपने स्नीकर्स उतार देता है। "जब तक मुझे यह पता नहीं चल जाता कि तुम ठीक हो, मैं कहीं नहीं जाऊंगा।"

"इसमें सालों लग सकते हैं।"

"तो बेहतर होगा कि हम आराम से बैठ जाएं।"

मैं रसोई में जाकर कुछ ठंडे पानी, प्रेट्ज़ेल और फिग न्यूटन लेकर आती हूँ, क्योंकि रोलैंडो रात का खाना बना रहा होता है। जब तक मैं वापस आती हूँ, अलनो ने हमारे इनडोर पिकनिक के लिए मेरा वेटेड ब्लैंकेट फर्श पर बिछा दिया होता है। मैं कल से भूखी थी, लेकिन अलनो कहता है कि अगर मैं अपने शरीर का ख्याल खुद नहीं रख सकती, तो उसके लिए रखूँ, और यह सुनकर मैं अपना पेट भरने लगती हूँ। रोने से होने वाला मेरा सिरदर्द तब तक ठीक हो जाता है जब तक मैं यह सब कहना बंद करती हूँ कि आज जो कुछ भी हुआ, जैसे न्यूज़ वैन, मेक-ए-मोमेंट रिजेक्शन और गोल्डन हार्ट अनाउंसमेंट, सब कुछ मेरे लिए ब्रह्मांड का संकेत था कि मुझे अपनी शर्मिंदगी के साथ-साथ आत्महत्या कर लेनी चाहिए।
"जब आपके पिछले चौबीस घंटे ऐसे दिखते हैं, तो बिगिन डेज़ में विश्वास करना मुश्किल होता है," अलनो कहते हैं।
"हाँ।"
“लेकिन बात यहीं खत्म नहीं हुई। अगर आप रुचि रखते हैं और रियो से जुड़े मेरे इतिहास के बारे में बात करने के लिए मानसिक रूप से तैयार हैं, तो मैं पूरी पारदर्शिता के साथ आपको सारी जानकारी दूंगा। मैं आपको अंधेरे में नहीं रखना चाहता, लेकिन जब तक आपको यकीन न हो जाए कि इससे कोई परेशानी नहीं होगी, तब तक बात की जा सकती है। मैं बुधवार को न्यूयॉर्क जाने से पहले आपको यह मौका देना चाहता था।”
मैं बेचैन हूँ, और ज़्यादा जानने से डर रही हूँ, लेकिन अगर ऐसी कोई दुनिया है जहाँ मैं अलनो के साथ भविष्य बना सकती हूँ, भले ही सिर्फ़ एक दोस्त के रूप में, तो मैं रियो के साथ उसके अतीत से परेशान नहीं हो सकती। और अगर मुझे कभी इसका सामना करना ही है, तो अभी सही समय है, जब अलनो अभी भी लॉस एंजिल्स में है और मुझे ज़मीन से जोड़े रख सकता है।
“चलिए बात करते हैं,” मैंने घबराते हुए कहा।
"इससे पहले कि हम ऐसा करें, मुझे लगता है कि अगर मैं मार्शा एम. लाइनहान की इस मार्गदर्शिका से सीखे गए कुछ आत्म-नियमन संबंधी सुझाव साझा करूं तो यह मददगार हो सकता है, मार्शा एम. लाइनहान वह मनोवैज्ञानिक हैं जिन्होंने द्वंद्वात्मक व्यवहार चिकित्सा का आविष्कार किया था," अलनो कहते हैं।
वह फटाफट उन चार मॉड्यूल और सात कौशलों के बारे में बताता है जो मैं अपने डीबीटी कार्यक्रम में सीखूंगा। पहला मॉड्यूल है माइंडफुलनेस, जिसमें बिना किसी पूर्वाग्रह के अपने परिवेश का अवलोकन करना शामिल है ताकि मैं अपनी मानसिक स्पष्टता में सुधार कर सकूं और अपनी भावनाओं का वर्णन कर सकूं ताकि मैं यह पता लगा सकूं कि भावनाओं को बेहतर तरीके से कैसे प्रबंधित किया जाए। दूसरा मॉड्यूल है डिस्ट्रेस टॉलरेंस, जिसमें टीआईपीपी (तापमान, तीव्र व्यायाम, लयबद्ध श्वास, प्रगतिशील मांसपेशी शिथिलता) नामक एक अस्थायी उपाय शामिल है जिसका उपयोग मैं जल्दी से तनावमुक्त होने के लिए कर सकता हूं; अलनो मुझे विशेष रूप से इस पर ध्यान देने के लिए कहता है, जैसे कि यह अब तक का सबसे कठिन मॉड्यूल न हो। डिस्ट्रेस टॉलरेंस का दूसरा भाग है रेडिकल एक्सेप्टेंस, जिसका अर्थ है

वास्तविकता को स्वीकार करना ताकि आप इनकार के चक्र में न फंसें, जैसा कि मैं फंस गया हूं। मुझे वास्तव में संदेह है कि अपने जीवन को पूरी तरह से स्वीकार करने से मुझे बेहतर महसूस होगा, लेकिन देखते हैं। तीसरा मॉड्यूल है भावनात्मक विनियमन, जिसकी शुरुआत मेरी नकारात्मक भावनाओं के विपरीत कार्य करने से होती है, जैसे कि अगर मुझे खाने का मन नहीं है, तो भी मैं खा लेती हूँ, या अगर मैं अकेले रहकर खुद को नुकसान पहुँचाना चाहती हूँ, तो मैं किसी के साथ समय बिताने चली जाती हूँ। दूसरा हिस्सा है तथ्यों की जाँच करना, जो मैं अलनो के साथ कर पाऊँगी क्योंकि वह मुझे रियो के साथ हुई असल घटना के बारे में बताएगा, न कि मेरे मन में कोई भी मनगढ़ंत कहानी बना देगा। और आखिरी मॉड्यूल है पारस्परिक प्रभावशीलता, जिसका उद्देश्य मुझे अपनी इच्छाओं और ज़रूरतों को व्यक्त करने में मदद करना है, बिना, मान लीजिए, किसी मनोरंजन पार्क में अपने प्रिय व्यक्ति पर चिल्लाए।

“मुझे ये सब याद नहीं रहेगा,” मैंने कहा। “मेरे पास तुम्हारा दिमाग नहीं है।”

“शुक्र मनाओ कि तुम्हें इसकी ज़रूरत नहीं है। मेरा दिमाग एक वरदान भी है और अभिशाप भी,” अलनो ऐसे कहता है जैसे तेज़ सीखने में कोई बुराई हो। “तुम्हें अभी मेरी कही हर बात याद करने की ज़रूरत नहीं है। तुम इसे जल्द ही पढ़ोगे, लेकिन तब तक मैं तुम्हारी बोलती हुई पाठ्यपुस्तक हूँ। क्या तुम्हें TIPP कौशल याद है?”

"मुझे लगा था कि तुम मेरे लिए सब कुछ याद रखोगे, मैं अचानक पूछे गए सवालों के लिए तैयार नहीं हूँ।"

"कोशिश करना।"

“उम, T का मतलब ‘तापमान’ है, I का मतलब ‘मुझे याद नहीं है…’”

अलनो हंसती है, जो इस सबसे अंधेरे दिन में सबसे चमकदार रोशनी है। “I का मतलब है ‘तीव्र व्यायाम’। P का मतलब है ‘नियमित सांस लेना’ और दूसरा P का मतलब है ‘प्रगतिशील मांसपेशी शिथिलता’। ये वो कौशल हैं जो वास्तव में किसी भी घबराहट के दौरे या नकारात्मक आवेगों को नियंत्रित करने में मदद करेंगे। उदाहरण के लिए, खुद को नुकसान पहुंचाने के बजाय, आप एक मिनट के लिए बर्फ पकड़ सकते हैं। यह आपकी हृदय गति को कम करके आपको शांत करता है, और यह इतना दर्दनाक रूप से असहज होता है कि यह खुद को नुकसान पहुंचाए बिना खुद को चोट पहुंचाने की इच्छा को भी शांत कर देता है। या अगर आपको गुस्सा निकालना है, तो आप अपने कमरे में बर्फ फेंक सकते हैं। हानिरहित विनाश।”

दुनिया भर में देखे जाने वाले लगभग-मुक्के जैसे कृत्यों के विपरीत।

"आप मुझे यह सब क्यों सिखा रहे हैं?"

“अगर रियो के साथ मेरा अतीत आपको परेशान करता है, तो मैं चाहता हूं कि आप खुद को नियंत्रित करें। बर्फ फेंकें, कुछ क्रंचेस करें, ध्यान करें। ठीक है?”

अब मुझे डर लग रहा है कि कहीं ये मेरी सोच से भी बदतर न हो जाए, जैसे अलनो और रियो ने चुपके से किसी शादी करवाने वाले पंडित से शादी कर ली हो। नहीं, अब मुझे पीछे हटकर अलनो की कहानी के सारे तथ्यों की जाँच करनी होगी।

“ठीक है,” मैंने कहा।

सबसे पहले अलनो फिर से माफी मांगता है क्योंकि भले ही उसे शक था कि मेरे मन में उसके लिए भावनाएं हैं, लेकिन उसने रियो के साथ अपने जटिल अतीत (और वर्तमान) के बारे में मुझे जानकारी न देकर मेरी सफलता का रास्ता नहीं खोला। इसके बाद वह उनकी दोस्ती की शुरुआत के बारे में और गहराई से बताता है।
"मैं पहली बार रियो से उसके भाई के स्मारक समारोह में मिला था," अलनो ने धीमी आवाज़ में कहा, मानो वह रियो का नाम सुनने के दर्द को कम करना चाहता हो।
“आम जनता के लिए खुला निमंत्रण था, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि मोरालेस परिवार को ज़्यादा निजता क्यों नहीं चाहिए थी, लेकिन मुझे जाना ही पड़ा। फिर रियो के गुस्से भरे शोक संदेश के दौरान सब कुछ समझ में आ गया। वह उस स्मारक को एक रैली की तरह इस्तेमाल कर रहा था। उसके लिए सिर्फ़ एक ही चीज़ मायने रखती थी - 'लास्ट फ्रेंड' सीरियल किलर को पकड़ने के लिए समर्थकों को इकट्ठा करना। रियो ने लूसियो के जीवन के बारे में बात करने से ज़्यादा उसके बदले की बात करने में समय बिताया। अंत में, मैंने रियो को अपनी संवेदनाएँ व्यक्त कीं। उसने 'डेथ-कास्ट' की शक्ति का ज़्यादा कुशलता से इस्तेमाल न करने पर मुझसे सवाल-जवाब किए। मैंने उससे बहस नहीं की। मैंने बस उसे उस समय गुस्सा करने दिया जब कोई और उसके सदमे या दुख को समझ नहीं रहा था। मैंने रियो को अपना नंबर दिया, लेकिन लगभग एक साल बाद, 25 मई की शाम को, सीरियल किलर के पकड़े जाने के कुछ घंटों बाद, उसने मुझसे संपर्क किया। गिरफ्तारी से रियो के ज़ख्म नहीं भरे। वह बहुत गुस्से में और दुखी था... और अंदर से खाली। जब हम साथ घूमने लगे, तब सब कुछ बदल गया।”
दुर्भाग्य से, मैं असहनीय उदासी, भयंकर क्रोध और निराशा के उन गहरे गड्ढों के बारे में अच्छी तरह जानती हूँ जो सारी खुशियाँ निगल जाते हैं और आपको ऐसा महसूस कराते हैं जैसे आप खुद का खोखला ढाँचा हों। मैं यह भी जानती हूँ कि अलनो में कितनी शक्ति है कि वह किसी ऐसे व्यक्ति से भी मुस्कान, हँसी और उम्मीद निकाल सकता है जो या तो पूरी तरह उदास हो या बिल्कुल खालीपन महसूस कर रहा हो। उसका साथ खोना मेरे लिए बहुत दुखद होगा, और जैसे-जैसे अलनो मुझे रियो के साथ अपनी बढ़ती दोस्ती के बारे में बताता है, मुझे समझ आने लगता है कि रियो अलनो के प्रति इतना अधिकार जताने वाला और मुझसे इतना भयभीत क्यों महसूस करता था।
उस गर्मी में, अलनो और रियो एक-दूसरे के इतने करीब आ गए कि वे एक-दूसरे से अलग नहीं हो पाते थे। वे इतना ज़्यादा साथ रहने लगे कि एरियाना को अलनो से इस बात पर चिढ़ होने लगी कि वह उनके रिश्ते के बारे में क्यों नहीं बता रहा था, लेकिन वह सच कह रहा था। शुरुआत में वे सिर्फ़ दोस्त थे, इससे ज़्यादा कुछ नहीं। अलनो हमेशा रियो को घर से बाहर ले जाता था, और सेंट्रल पार्क, अल्थिया पार्क, ब्रुकलिन ब्रिज और हाई लाइन पर लंबी सैर के दौरान वे एक-दूसरे को बेहतर तरीके से जानने लगे। वे अक्सर अनजान मोहल्लों में खो जाते थे और बिना किसी की मदद के घर वापस आने की चुनौती लेते थे।
"25 जून को हालात बदल गए, जब हमें प्राइड मार्च में शामिल होना था।"

अलनो और रियो की नज़दीकी देखकर मुझे इतनी जलन हो रही है कि मेरा मन कर रहा है कि मैं अपना चाकू निकाल लूँ। अभी मेरा मन तो जंपिंग जैक्स करने का, पर मेरे पैर साथ नहीं दे रहे, इसलिए मैंने एक बर्फ का टुकड़ा उठाया और उसे तब तक पकड़े रखा जब तक कि उसमें इतनी जलन नहीं होने लगी कि मैंने उसे वापस गिलास में डाल दिया। अलनो सही कह रही थी, मेरी दिल की धड़कन धीमी हो रही है और बर्फ को पकड़े रहने के दर्द के अलावा किसी और चीज़ पर ध्यान केंद्रित करना मुश्किल हो रहा है।
"अगर आप चाहें तो मैं आगे का भाग छोड़ सकता हूँ," अलनो कहते हैं।
"तुम ठीक हो, आगे बढ़ो।"
मुझे अंत देखने से पहले अच्छी यादों से गुजरना होगा।
अलनो सतर्क लग रहा था, ठीक वैसे ही जैसे मैंने अपने जन्मदिन पर पहली बार हॉलीवुड साइन पर चढ़ने की कोशिश की थी और सीढ़ी से गिर गया था, लेकिन मेरे विपरीत, वह आगे बढ़ता रहा। “उस सुबह पुलिस ने सीरियल किलर के आखिरी शिकार के अवशेष बरामद किए। रियो अब प्राइड के मूड में नहीं था, लेकिन उसकी माँ कवरेज देखना बंद नहीं कर रही थी, इसलिए मेरे ड्राइवर ने हमें रिवरडेल तक पहुँचाया, और हम ब्रोंक्स से ब्रुकलिन तक पैदल चले। उन नौ घंटों में, रियो और मैंने जीवन में अपने लक्ष्यों के बारे में बात की और यह कितना मुश्किल है कि त्रासदियों के बाद, खासकर उसके भाई की हत्या जैसी क्रूर घटना के बाद, खुशी मिल पाती है। उसने कसम खाई थी कि वह हमेशा के लिए टूट जाएगा। मैंने रियो से कहा कि मुझे दुख है कि मैं लूसियो से कभी नहीं मिल पाऊँगी या उसे खोने से पहले रियो को नहीं जान पाऊँगी, लेकिन मुझे अपने सामने खड़ा व्यक्ति पसंद आया। उसका जुनून, उसका दुख, उसकी जिज्ञासा, उसका गुस्सा। उसका हर एक पहलू।” अलनो मेरी खिड़की की ओर देखता है, मानो वह इस याद में खो गया हो। “तभी हमने ऐसे चुंबन किए जैसे वह हमारा आखिरी दिन हो।”
जैसे-जैसे अलनो पुरानी यादों में खोता जाता है, ऐसा लगता है मानो उसे रियो से फिर से प्यार हो रहा हो, या मानो उसने उससे प्यार करना कभी बंद ही नहीं किया हो। मुझे यह सब सुनने के बजाय शहर भर में अपनी खुद की कष्टदायक लंबी पैदल यात्रा पर निकल जाना चाहिए था।
"यह वाकई बहुत खास है" यही सबसे अच्छा शब्द है जो मैं उसके लिए कह सकता हूँ।
“ऐसा तब तक था जब तक कि ऐसा नहीं रहा। मेरे मन में तो हम बॉयफ्रेंड थे, खासकर जब हमने शारीरिक संबंध बनाना शुरू किया, लेकिन सितंबर में जब मैंने उससे अपने प्यार का इज़हार किया तो मुझे एक कड़वा सच पता चला। रियो दंग रह गया। उसे तो यह भी नहीं लगता था कि हम डेटिंग कर रहे हैं,” अलनो कहती है, अब उसकी आवाज़ में प्यार की उदासी नहीं, बस दिल टूटा हुआ लगता है। “हमने सिर्फ़ सबसे अच्छे दोस्त बनने का फ़ैसला किया, इससे ज़्यादा कुछ नहीं।”
मैं अपनी बाहें मोड़कर बैठ जाती हूँ, यह याद करते हुए कि दो हफ्ते पहले उनका रिश्ता कैसे शुरू हुआ था। "वह रिश्ता कितने दिन चला?"
“लगभग दो महीने,” वह शरमाते हुए स्वीकार करता है। “हैलोवीन पर रियो बहुत

परेशान था। भाई के बिना उसका एक और जन्मदिन था। उसे कहीं खो जाने और प्यार पाने की ज़रूरत थी।"
"लेकिन वो तुमसे प्यार नहीं करता था, है ना?"
"नहीं, लेकिन इसने मुझे भी खो जाने और यह दिखावा करने की अनुमति दी कि वह भी मुझसे प्यार करता है।"
मैं यह नहीं जानना चाहती कि वे दोनों कितनी बार साथ में रास्ता भटके होंगे, लेकिन मुझे यकीन है कि बहुत बार। मैं कल्पना भी नहीं कर सकती कि किसी के द्वारा इतना चाहा जाना कैसा होता है, और मुझे डर है कि अलनो के साथ मुझे यह कभी पता नहीं चलेगा। "सच कहूँ तो, तुम दोनों का तीन साल से साथ रहना प्यार का ही संकेत देता है। साथ रहने से कोई मदद नहीं मिलती। सुनो, मुझे अच्छा लगता है कि तुम मेरा हालचाल पूछते हो, लेकिन मैं बेवकूफ नहीं हूँ, मैं इसे समझ सकती हूँ—"
“तुम बेवकूफ नहीं हो, पर तुम गलत हो,” अलनो बीच में टोकते हुए बोला। “डेथ-कास्ट में मेरी स्थिति ने लोगों के इरादों पर भरोसा करना मुश्किल बना दिया है, लेकिन मैं रियो पर भरोसा करता हूँ, वह एक सुरक्षित इंसान है जिसके साथ मैं अकेलापन महसूस होने पर रह सकता हूँ। यह अच्छी बात है कि हम एक-दूसरे को पसंद करते हैं, लेकिन हम प्यार में नहीं हैं।” यह कहते हुए वह मेरी आँखों में सीधे देखता है, मानो मुझसे उस पर विश्वास करने की भीख मांग रहा हो। “कम से कम, मैं उससे प्यार नहीं करता।”
मुझे गुस्सा आ जाता है। "तुमने कहा था कि उसके मन में तुम्हारे लिए कोई भावना नहीं है।"
“मुझे आज दोपहर तक पता ही नहीं था कि वह ऐसा करता है। रियो मुझसे मिलने आया था। मेरी मौत के करीब की घटना ने उसे अपनी भावनाओं का सामना करने के लिए मजबूर कर दिया, लेकिन अब मुझे वैसा महसूस नहीं होता।”
मेरी धड़कन धीमी हो रही है। मुझे अलनो से सारी बातें पता चल गईं। मुझे ये बातें बिल्कुल पसंद नहीं हैं, पर पता चल गईं। ये मानना मुश्किल है कि अलनो को उससे दोबारा प्यार नहीं होगा। "क्या तुम दोनों अभी भी साथ रहने वाले हो?"
“नहीं। भले ही रियो के मन में मेरे लिए कोई भावना न हो, लेकिन अब मुझे समझ आ रहा है कि हमारे अतीत का अतीत में न रहना किसी और के साथ मेरे भविष्य की संभावनाओं को खतरे में डाल सकता है।”
कल मैंने कसम खाई थी कि मैं अपनी बाकी जिंदगी में अलनो को फिर कभी नहीं देखूंगी, और अगर देख भी लिया तो उस पर बिल्कुल भरोसा नहीं करूंगी। मैंने खुद को इस तरह सजा भी दी जैसे कि इससे 'शुरुआती दिन' का समझौता टूट जाएगा और मैं अपने 'अंत नहीं' वाले दिन शांति से जी सकूंगी—ठीक है, शांति तो नहीं, लेकिन दिल टूटने के उस भयानक दर्द से मुक्त होकर। आज रात मुझे अपने पैर काटने का सबसे ज्यादा पछतावा हो रहा है, क्योंकि यह सब व्यर्थ था। अलनो का अतीत है, लेकिन मैं गलत थी, वह उसमें जीना नहीं चाहता। वह आगे बढ़ना चाहता है, और काश मैं भी उस भविष्य में बिना इस कटे हुए पैर के कदम रख पाती, लेकिन यह घाव भी भर जाएगा, ठीक वैसे ही जैसे मेरा दिल भर आया है।

मैंने अलनो का हाथ पकड़ा और उसकी हथेली सहलाते हुए कहा, "तुमने मुझे 'बिगिन डेज़' जीने के बारे में बहुत सारी सलाह दी है, और मेरे पास तुम्हारे लिए कुछ है।"
मैं सुन रहा हूँ।
“सिर्फ उसी के साथ रहो जो तुम्हारे साथ रहना चाहता हो,” मैं दो और पछतावों को याद करके रोते हुए कहती हूँ। अगर यही एक सलाह है जो मैं उसे कभी दूँगी, तो इससे उसे बहुत सारे दर्द से राहत मिलेगी।
“बस यही तो मैं चाहता हूँ,” अलनो ने अपना सिर मेरे बिस्तर पर टिकाते हुए कहा।
“क्या तुम यही चाहते हो?”
“मैं हमेशा से सिर्फ यही चाहती थी कि मुझे चाहा जाए, लेकिन...,” मैं कहती हूँ।
"क्या पर?"
मैं सिर्फ बर्फ का टुकड़ा नहीं लेना चाहती, मैं जमे हुए तालाब में डुबकी लगाना चाहती हूँ और उन विश्वासघातों के बारे में सोचना चाहती हूँ जिनके बारे में मैं कभी बात करना पसंद नहीं करती। "मैंने अपने आखिरी से दूसरे दोस्त के साथ अपनी वर्जिनिटी खो दी।"
कार्टर एक बेहद खूबसूरत लड़का था, जिसके बचपन से ही NBA में खेलने का सपना था। वो अपने आखिरी दिन बास्केटबॉल खेलते हुए बिताना चाहता था, इसलिए हम शहर भर के कोर्ट और जिम में उसके लिए कुछ प्रतिद्वंद्वी ढूंढने के लिए भटकते रहे। उसने एक लड़के पर इतनी ज़ोरदार डंक मारी कि बैकबोर्ड टूट गया। मुझे सच में लगा कि टूटता हुआ कांच उसे मार डालेगा, जिसे वो मरने का एक शानदार तरीका समझता था। कार्टर ने मुझे एक गेम के लिए चुनौती दी और मैं बहुत बुरा खेला, लेकिन उसे मुझे चिढ़ाने में बहुत मज़ा आया। मुझे सच में लगा कि मेरा आखिरी दिन किसी इंडी फिल्म की तरह जादुई और दर्दनाक होने वाला है, जिसमें आखिरी जीवित दोस्त डेकर के प्यार में पड़ जाता है, खासकर तब जब कार्टर हमारे बीच शारीरिक संबंध बनाने के लिए खाली लॉकर रूम में कुश्ती की चटाई खींच लाया।
"उसने काम खत्म किया, नहाया और बिना अलविदा कहे चला गया।"
“वह एक बदतमीज़ इंसान था,” अलनो कहता है। “था।”
आज तक मुझे नहीं पता कि कार्टर की मौत कैसे हुई। मुझे बस इतना याद है कि उस रात मैं घर गई थी और खुश थी कि वह मर गया ताकि वह मुझे या किसी और को फिर कभी नुकसान न पहुंचा सके।
मैंने खुद से वादा किया था कि मैं कभी किसी दूसरे लास्ट फ्रेंड के साथ सेक्स नहीं करूंगी। डेकर द्वारा मेरी वर्जिनिटी छीनने के बाद, उसके द्वारा नज़रअंदाज़ किए जाने के बाद किसी और के साथ सेक्स करने की कल्पना करना मुश्किल था।
दुर्भाग्य से, मैं एक ऐसा इंसान हूं जो अकेला था और कुछ महसूस करना चाहता था —किसी का साथ चाहता था।
मिलिए मेरे छठे आखिरी दोस्त से। ऐप पर, किट ने मुझे अपने हॉस्टल के कमरे में बुलाया क्योंकि उसे खुले में जाने से डर लगता था। एक डेकर को दुनिया में कदम रखने में मदद करना एक जीवित आखिरी दोस्त के तौर पर सबसे संतोषजनक एहसास होता, लेकिन जब मैं वहाँ पहुँची, तो किट जाने को तैयार नहीं था। उसने मुझे

हॉट कहा, मुझे चूमा और अपने बिस्तर पर ले गया। मैं उससे और बात करना चाहती थी, लेकिन जाहिर तौर पर उसके पास समय कम था। या कम से कम मुझे ऐसा ही लगा।
वह डेकर नहीं था।
अलनो की आँखों में जंगल को जला देने वाली आग जल रही है। "क्या उसने तुमसे झूठ बोला?"
"उसने मुझे ऐप पर देखा और सोचा कि किसी मशहूर हस्ती के साथ सेक्स करना रोमांचक होगा, लेकिन वह मुझे जानने के लिए लंबे समय तक प्रयास नहीं करना चाहता था, इसलिए उसने खुद को एगोराफोबिक डेकर के रूप में पेश किया।"
अब अलनो की आँखों में आँसू भर आए। "मुझे खेद है कि आपको यह सब झेलना पड़ा।"
"क्या आप जानते हैं कि इसमें सबसे बुरी बात क्या है?"
“क्या ये राक्षस लास्ट फ्रेंड का इस्तेमाल नेक्रो की तरह कर रहे हैं, उससे भी बदतर है? क्या ये आपको नज़रअंदाज़ करने से भी बदतर है? क्या ये मरने के बारे में झूठ बोलने से भी बदतर है?”
“उन दोनों ने मेरे ज़ख्म देखे और कभी नहीं पूछा कि मैं ठीक हूँ या नहीं।” मैं यह सोचकर रो रही हूँ कि यह कितना अमानवीय था। “ज़रा सोचिए, किसी ऐसे व्यक्ति को, जो एक मामूली अभिनेता है और डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ की वजह से मामूली हस्ती बन गया है, जिसने उसे खुद को नुकसान पहुँचाने पर मजबूर किया, उसे फ़ोन करने में समय लगाना, लेकिन कभी यह न पूछना कि वह ठीक है या नहीं।”
अलनो मुझे अपनी बाहों में भर लेता है और मुझे अपनी छाती पर सिर रखकर रोने देता है। "तुम इससे बेहतर की हकदार थी, पाज़।"
काश मेरा पहला अनुभव अलनो जैसे किसी व्यक्ति के साथ होता। नहीं—काश, सिर्फ अलनो के साथ ही होता।
पता नहीं अलनो ने मुझे कितनी देर तक थामे रखा, लेकिन जब मेरा रोना आखिरकार शांत हुआ, तो उसने मुझे जाने नहीं दिया। उसकी ठुड्डी मेरे सिर पर टिकी हुई थी। मैं अपना चेहरा उसकी छाती में और गहराई से दबा लेती हूँ, उसकी साँसों के साथ एक लहर की तरह हिलती हूँ। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं उसके दिल के इतने करीब हूँ कि मैं उसकी धड़कन सुन सकती हूँ, उसे अपने गालों पर महसूस कर सकती हूँ। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं उसे फिर से छू पाऊँगी, और अब मैं उसके सबसे करीब हूँ, फिर भी यह काफी नहीं लग रहा। मुझे और चाहिए—मैं उसकी गर्दन के पीछे पकड़ लेती हूँ, उसकी बांह को कसकर पकड़ लेती हूँ, और अपने पैर उसके ऊपर रख देती हूँ। मैं चाहती हूँ कि मेरे शरीर का हर हिस्सा उसे छुए। और उसकी धड़कन से लग रहा है कि वह भी ऐसा ही महसूस कर रहा है। या मुझे लगता है कि वह ऐसा ही महसूस कर रहा है, जब तक कि वह दर्द से कराह नहीं उठता। मैं घबरा जाती हूँ, शर्मिंदा हो जाती हूँ, और उसे जगह देते हुए अपना हाथ छोड़ देती हूँ।
“माफ़ कीजिए,” मैंने कहा।
“नहीं, मैं ठीक हूँ। अच्छा लगा, लेकिन…” अलनो ने अपनी आस्तीन ऊपर की और

पट्टी बंधे अपने हाथ को दिखाया। “तुमने बहुत ज़ोर से दबा दिया।”
मैं उसके उस घाव के बारे में भूल गया था जो अब ठीक नहीं हो रहा है। "क्या आपको दोबारा पट्टी बांधने में मदद चाहिए?" मैंने पूछा, क्योंकि हर अड़तालीस घंटे में पट्टी बांधनी पड़ती है।
"आज सुबह मेरी मां ने मदद की, लेकिन आपने क्या किया?"
"मेरा क्या?"
"क्या आपने आज अपने पैर का इलाज कराया?"
शावर में उस घाव को धोना अपने आप में एक भयानक अनुभव था, लेकिन शायद अब उसे फिर से साफ करने का समय आ गया है। मैंने अपना मोजा खोला और हम दोनों ने तुरंत पट्टी पर खून के धब्बे देखे।
मुझे अपना लाइसेंस रिन्यू करवाना होगा।
"अगर आप चाहें तो मैं मदद कर सकता हूँ," अलनो कहते हैं।
आपको ऐसा करने की जरूरत नहीं है।
मैं एहसान चुकाना चाहता हूँ। मैं ऐसा करना चाहता हूँ।
खुद को नुकसान पहुंचाने के बारे में खुलकर बात करना ही काफी डरावना रहा है, लेकिन अलनो को खुद को पहुंचाए गए नुकसान को दिखाना तो और भी ज्यादा डरावना है। क्या पता वो मुझसे घृणा करे? क्या पता वो मेरे पुराने दोस्तों की तरह मेरी परवाह न करे? बिलकुल नहीं, बिलकुल नहीं, बिलकुल नहीं, मैं अपने मन को अलनो के बारे में और झूठ बोलने नहीं दूंगी, जबकि वो बिना बुलाए यहाँ आया था ताकि मुझे यकीन दिला सके कि मैं वो काम न करूँ जो मैंने किया। अलनो के बारे में अभी बहुत कुछ समझना बाकी है, लेकिन एक बात पक्की है: वो मेरी परवाह करता है और मेरा ख्याल रखना चाहता है।
मैंने अलनो को अपनी अलमारी में रखे पुराने कैमरा बैग की ओर इशारा किया, जहाँ मैंने प्राथमिक चिकित्सा का सामान छिपा रखा था। हाल ही में मैंने जो भयानक दिन देखे हैं, उनके बाद मेरे पास पट्टी और पेट्रोलियम जेली की कमी हो रही है, लेकिन फिर भी काम चल जाएगा।
अलनो मेरी पट्टी खोलता है, और हम दोनों खुद को संभाल लेते हैं, मानो हम जानते हों कि हमारा भविष्य इस पल में उसकी प्रतिक्रिया पर निर्भर करता है। उसकी नज़र मेरे नंगे, खून से लथपथ पैर पर पड़ती है, और उसकी आँखों में आँसू आ जाते हैं, लेकिन वह मेरे ज़ख्म को नज़रअंदाज़ नहीं करता। वह खून साफ करता है, धीरे से पेट्रोलियम जेली लगाता है, मुझे नई पट्टी देता है, और मेरे पैर पर दोबारा पट्टी बाँध देता है।
“तुम्हें टांके लगाने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी,” अलनो ने मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा। “समय के साथ तुम ठीक हो जाओगी।”
शुक्रवार को पिताजी की हत्या किए हुए दस साल पूरे हो जाएंगे, और मुझे लगने लगा है कि उन ज़ख्मों को भरने के लिए दुनिया में समय काफी नहीं है। शायद अब यह स्वीकार करने का समय आ गया है कि ये ज़ख्म हमेशा मेरे साथ रहेंगे।
मैंने पूछा, "क्या आप मेरे ठीक होने तक रुकने के बारे में वाकई गंभीर हैं?"
"क्या आपको लगता है कि मेरे जाने से आपकी जान को खतरा होगा?"

मैं कुछ आजमाना चाहता हूँ।
“यह क्या है?”
"आखिरकार ग्रिम मिस्ड कॉल्स देख रहा हूँ।"
"क्या आपको लगता है कि इससे आपको मदद मिलेगी?"
“इसी वजह से मैंने खुद को नुकसान पहुंचाना शुरू किया था। शायद इसे देखने से मुझे इसे खत्म करने में मदद मिलेगी।”
अलनो इधर-उधर घूरता है, मानो उसे डर हो कि इससे मुझे बहुत ज़्यादा गुस्सा आ जाएगा। "अगर तुम्हें लगता है कि इससे तुम्हें आराम मिलेगा, तो मैं तुम्हारे साथ हूँ।"
मैंने दुनिया से दोबारा प्यार पाने की कोशिश करना छोड़ दिया है।
मैं सिर्फ ऐसे व्यक्ति से प्यार पाना चाहती हूं जो मुझे मेरे सारे दाग-धब्बों समेत, जैसी मैं हूं, वैसे ही स्वीकार करे और कभी मुझसे नजरें न हटाए।
मैं सिर्फ अलनो रोजा से ही प्यार पाना चाहती हूँ।

# बहुत अछा किया

रात *9:17* बजे
मेरे पिता बहुत गुस्से में हैं।
उनकी नज़र में तो मेरी बिना अनुमति के घर से निकलना ही काफी बुरा था; मेरी अनुपस्थिति में मेरे माता-पिता इस बात पर बहस कर रहे हैं। लेकिन मेरे पिता विशेष रूप से नाराज़ हैं क्योंकि उन्हें पता चला कि मैं पाज़ के घर पर उनके '60 मिनट्स' इंटरव्यू के बीच में थी।
“जब दुनिया को पता चलता है कि मुझे नहीं पता कि मेरा बेटा एक कुख्यात हत्यारे के घर पर है जिसने उसे सार्वजनिक रूप से धमकी दी है, तो इससे पहले से ही मुश्किल भरे इन समयों में डेथ-कास्ट के खिलाफ आलोचना को बढ़ावा मिलता है,” मेरे पिता ने फोन पर कहा। “कंपनी या अपने पिता की इस घिनौनी हरकत से चिंतित होने की परवाह न करने के लिए आपको कितना स्वार्थी होना पड़ेगा?”
“स्वार्थी?” मैं पाज़ के पिछवाड़े में चिल्लाई, फिर अपनी आवाज़ धीमी कर ली क्योंकि मैं उसके परिवार या पड़ोसियों को परेशान नहीं करना चाहती थी। “अपने दोस्त को खुद को नुकसान पहुंचाने से रोकने की कोशिश करने में मैं स्वार्थी कैसे हो सकती हूँ?”
"क्या तुमने यह डारियो नाम के लड़के के लिए किया या अपने दोषी अंतरात्मा को शांत करने के लिए?"
"अगर पाज़ की रक्षा करना मुझे स्वार्थी बनाता है, तो मैं स्वार्थी हूँ। पाज़, आपने मुझे बचा लिया।"
इससे पहले कि वह पलटवार कर पाता, मेरी माँ ने उसे बीच में ही रोक दिया। "तुम घर कब आ रहे हो?"
मैं यहीं रात बिताने के बारे में सोच रहा था। पाज़ को किसी के साथ की ज़रूरत है।
“अलानो, प्यारे, यह सबके लिए सुरक्षा का मामला है,” वह कहती हैं।
“डेन यहाँ है। अगर आप मेरी सुरक्षा चाहते हैं, तो अतिरिक्त सुरक्षा भेजें।”
“स्वर,” मा कहती हैं।

मैं उनसे माफी मांगता हूं।
"मैं घर की निगरानी के लिए अतिरिक्त सुरक्षाकर्मी भेजूंगा, लेकिन क्या पाज़ के माता-पिता इस खतरे से अवगत हैं?"
“उसके माता-पिता? हमारा क्या होगा?” मेरे पिता ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
“मुझे यह मंजूर नहीं है।”
“मैंने अनुमति नहीं मांगी, पापा। मैं बस आपको जानकारी दे रही हूँ।” यही ऊर्जा है जिसके कारण मुझे अपना खुद का घर चाहिए। “सुश्री ग्लोरिया और श्री रोलैंडो बहुत ही अच्छे मेजबान रहे हैं जिन्होंने हर निरीक्षण में सहयोग किया है। वे मेरे यहाँ रहने से बहुत खुश हैं। हम सभी सहमत हैं कि पाज़ को मेरी संगति से लाभ होगा।”
मेरे पिता को फोन वापस छीनना पड़ा क्योंकि उनकी आवाज स्पीकर पर बहुत तेज सुनाई दे रही थी। “तुम इन लोगों को नहीं जानती! डारियो नाम के लड़के ने तुम्हें धमकी दी है, तो तुम उस पर कैसे भरोसा कर सकती हो?”
वह मुझसे कोई रहस्य नहीं छुपाता।
"अर्थ?"
"तुमने मुझे डेथ-कास्ट के बारे में कभी नहीं बताया।"
“तुम्हें यह राज़ न बताया जाना तुम्हारे ही हित में है,” मेरे पिता गुस्से से भरते हुए कहते हैं। “सच कहूँ तो, तुमने साबित कर दिया है कि तुम उस संवेदनशील जानकारी को सौंपे जाने के लायक बिल्कुल भी नहीं हो! तुम न केवल कंपनी की सिद्ध शक्ति और उत्तराधिकारी के रूप में अपनी हैसियत से दूर हो रहे हो, बल्कि अब अपने परिवार से भी दूर हो रहे हो, मेरे बेटे, जबकि हम सिर्फ तुम्हारा भला चाहते हैं।”
मैंने जो कुछ कहा और किया है, उससे यह साबित हो गया है कि मैं अपने जीवन से कितना दुखी हूँ। अब ये शब्द मेरे लिए अर्थहीन हो गए हैं। “परिवार को महत्व देने वाले व्यक्ति के लिए, तुम सिर्फ अपने परिवार की रक्षा करने में रुचि रखते हो। मुझे अपना परिवार शुरू करने का मौका कब मिलेगा?”
“तुम उन्नीस साल के हो।”
“जब तुम अठारह साल की थी, तभी तुम्हें पता चल गया था कि तुम माँ के साथ रहना चाहती हो। मैं तुमसे बड़ी हूँ और मेरे पास कहीं ज़्यादा समझदारी और जीवन के अनुभव हैं। मुझे नहीं पता कि मेरे और पाज़ के बीच भविष्य में क्या होगा, लेकिन न्यूयॉर्क लौटने से पहले उसके साथ मेरा समय सीमित है, इसलिए मैं इसका पता लगाऊंगी।”
मैंने अपने पिता का फोन काट दिया।

# पाज़

रात *10:16* बजे
अलनो और मैं एक साथ बिस्तर पर चले जाते हैं।
मेरे कमरे में टीवी की हल्की रोशनी के अलावा अंधेरा है, और बिस्तर पर इस खूबसूरत लड़के के बिना भी इस डॉक्यूमेंट्री को देखना पहले से ही काफी मुश्किल है। मैं बस यही सोच रही हूँ कि अलनो और मैं अभी-अभी नहाए हैं और एक-दूसरे के कपड़े पहने

हुए हैं: मैंने उसकी हुडी पहनी है, और उसने मेरे बाकी सारे कपड़े। एयर कंडीशनर ठंडी हवा फेंक रहा है क्योंकि अलनो को ठंड बहुत पसंद है, जिससे उसके लॉस एंजिल्स जाने का मेरा सपना टूट गया है क्योंकि उसे न्यूयॉर्क की सर्दी बहुत पसंद है, लेकिन यह हमारे लिए एक अच्छा बहाना है कि हम एक-दूसरे से चिपककर गर्मी का आनंद लें, भले ही भारी कंबल हमारे पैरों पर भारी पड़ रहा हो।
शायद यह मेरी इकलौती रात हो जब मैं अलनो के इतने करीब रह सकूं, उसके साथ बिस्तर साझा कर सकूं, उसके साथ अकेले रह सकूं, लेकिन अपने आघातों से लड़ना मुझे स्वस्थ बना सकता है ताकि हम मिलकर एक सार्थक भविष्य बनाने की कोशिश कर सकें।
मैंने अपना रिमोट उठाया और पिकशन+ पर स्क्रॉल करते हुए ग्रिम मिस्ड कॉल्स का आखिरी एपिसोड ढूंढा। थंबनेल में मेरी पुरानी ब्लैक एंड व्हाइट तस्वीर थी, जिस पर खून की बूँदें थीं। यह एपिसोड शुरू होने से पहले ही बुरी शुरुआत कर रहा है। शायद मुझे इसे शुरू ही नहीं करना चाहिए। यह तो थेरेपी जैसा होना चाहिए, न कि दर्दनाक।
अलनो ने मेरे मन की बात पढ़ ली। "अगर यह बहुत ज्यादा है तो हमें इसे देखने की जरूरत नहीं है।"
फिर वह मेरा हाथ पकड़ लेता है, और इससे मुझे ताकत मिलती है।
माँ कभी नहीं चाहती थीं कि यह शो बने क्योंकि इससे पुराने घाव फिर से खुल जाएँगे, लेकिन वे घाव कभी भरे ही नहीं। शायद अब भर जाएँ।
मैं प्ले बटन दबाता हूँ।
“द लास्ट मिस्ड कॉल” की अवधि एक घंटा उन्नीस मिनट है। एपिसोड की शुरुआत अपराध स्थल की तस्वीरों से होती है: बंदूक, खून, लाश। मुझे पहले से ही घबराहट हो रही है और मैं इतनी बुरी तरह कांप रही हूँ कि अलनो ने अपना हाथ मेरे कंधों पर रखकर मुझे कसकर गले लगा लिया।
मुकदमा जून के अंत में शुरू हुआ। अदालत की यह फुटेज देखना बहुत अजीब लगता है, यह जानते हुए कि यह मेरा असली इतिहास था जो लाखों लोगों के लिए समाचार और मनोरंजन बन गया, और फिर जब यह सब खत्म हुआ तो वे कुछ और देखने लगे, मानो मेरा जीवन उनकी देखने लायक चीजों की सूची में बस एक चीज हो।
मेरे मुकदमे के पांचों दिन अदालत पत्रकारों और कैमरों से खचाखच भरी रही, जिससे मैं घबराया हुआ था, जबकि सच्चाई मेरे पक्ष में थी। अभियोजक ने अपने शुरुआती बयान में तर्क दिया कि अगर मुझे उस केंद्र में नहीं भेजा गया जहां मुझे उन हिंसक आवेगों के लिए आवश्यक पुनर्वास मिले, जिनके कारण मैंने पिताजी की हत्या की और सहपाठियों पर हमला किया, तो मैं समाज के लिए खतरा बन जाऊंगा। सुश्री सिएलो ने इसका खंडन करते हुए कहा कि दोनों घटनाएं आत्मरक्षा में की गई थीं और मेरे स्कूल के रिकॉर्ड और मेरे चरित्र प्रमाण इस बात का समर्थन करते हैं कि मैं एक अच्छा बच्चा था जो 31 जुलाई, 2010 की शाम को एक बेहद दुखद स्थिति में फंस गया था।
मैंने अपना दसवां जन्मदिन अदालत में बिताया, जहां अभियोजक ने मुझसे पूछताछ की।

सुलिवन मर्फी तब भी काफी उम्रदराज थे, और गूगल पर नियमित रूप से जानकारी जुटाने से पता चलता है कि वे अभी भी स्वस्थ और सक्रिय हैं, और इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि वे कई प्रकृति-समर्थकों का प्रतिनिधित्व करते हैं। अब पीछे मुड़कर देखने पर समझ आता है कि उन्होंने एक युवा जन्मदिन मनाने वाले लड़के के प्रति कोई दया क्यों नहीं दिखाई, क्योंकि यह मामला डेथ-कास्ट की वैधता तय करने वाला था। जैसे ही वे पूछताछ को दोबारा शुरू करते हैं, अलनो मुझे और भी कसकर पकड़ लेता है, किसी भी भारी कंबल से भी बेहतर।

"क्या यह कहना सही है कि आपने अपनी मां की जान बचाने के लिए अपने पिता को गोली मारी?" सुलिवन मर्फी पूछते हैं।

“जी सर,” किड पाज़ कहता है। शिष्टाचार से उसे कोई फायदा नहीं होगा।

"लेकिन आपको पता था कि डेथ-कास्ट ने आपकी माँ को फोन नहीं किया था, है ना?"

"हां, लेकिन डेथ-कास्ट ने उस दिन गलतियां की थीं।"

"क्या आपको अपने पिता को गोली मारते समय उन गलतियों का एहसास था?"

मुझे उस सवाल के लिए पहले से ही तैयार किया गया था, लेकिन फिर भी मुझे गर्मी महसूस हो रही थी। "मुझे नहीं पता था कि डेथ-कास्ट भी गलतियाँ करता है, लेकिन यह पहला दिन था। सब कुछ मुमकिन लग रहा था," किड पाज़ हकलाते हुए कहता है।

“हम जानते हैं कि डेथ-कास्ट ने मिस्टर डारियो को अपनी मौत की सूचना नहीं दी थी। क्या आपने बंदूक चलाने से पहले अपने पिता को कोई चेतावनी दी थी?”

हालांकि मुझे व्यक्तिगत रूप से पता है कि अदालत मेरे पक्ष में फैसला सुनाएगी, फिर भी जब मैं अपने दस साल के बचपन को गवाह के कटघरे में तड़पते हुए देखती हूँ तो मेरी आँखों में आंसू आ जाते हैं। वह तंग भूरा सूट, जो मुझे बहुत पहले ही छोटा पड़ चुका था, ऐसा लगता है जैसे हर पल और सिकुड़ता जा रहा हो, क्योंकि अब मैं अलनो के शरीर से सटी हुई हूँ।

“नहीं,” किड पाज़ किसी तरह धीमी आवाज़ में बोला। “मैंने उसे चेतावनी नहीं दी थी।”

अभियोजक जेब में हाथ डाले इधर-उधर टहल रहा है, मानो यह पूरा मुकदमा उसके लिए कोई मामूली बात हो। “आपने श्री डारियो को दो बार गोली मारी। हमें उन गोलीबारी के बारे में विस्तार से बताएं। आपने उन्हें कहाँ गोली मारी? पहली और दूसरी गोली के बीच कितना समय अंतराल था?”

कैमरा किड पाज़ पर ज़ूम करता है, जिसकी पसीने से भीगी शक्ल से आंसू बह रहे हैं। वे किड पाज़ को भीड़ की ओर घूरते हुए दिखाते हैं, लेकिन माँ की ओर कैमरा नहीं घुमाते, जो रो रही थी, मानो मैं हार मानने वाली हूँ। मुझे लगता है कि इससे उस पिता-हत्यारे को मानवीयता का भाव मिलता, जो स्पष्ट रूप से अपनी माँ के बहुत करीब था।

“मैंने पिताजी को उनकी बगल में गोली मारी,” किड पाज़ कहता है।

"क्या आपका यही लक्ष्य था?" सुलिवन मर्फी ने पूछा।

"नहीं, ऐसा नहीं है। मैं तो बस उसे गोली मार रहा था ताकि वह माँ को पीटना बंद कर

दे।"
"तो पहली गोली श्री डारियो के बगल में लगी—ठीक कहें तो उनकी बाईं किडनी में—और फिर क्या हुआ?"
उस मंच पर मुझे बहुत गर्मी लग रही थी, लेकिन उस भयावह क्षण को याद करते ही मैं कांपने लगी; एक दशक बाद भी उस सदमे का असर मुझ पर बना हुआ है।
फिर मैं पिताजी के ऊपर खड़ा हुआ और मैंने उन्हें दोबारा गोली मार दी।
“आपने उसे दूसरी बार कहाँ गोली मारी?”
उसकी छाती।
"क्या आपका लक्ष्य यही था?"
“हां,” किड पाज़ कहते हैं।
मुझे याद है कि मैं सोच रही थी कि सवाल का ईमानदारी से जवाब देना मोनोपोली गेम में 'जेल जाओ' वाली जगह पर पहुँचने जैसा होगा, और मैं कितनी डरी हुई थी क्योंकि मेरे पास जेल से बाहर निकलने का कोई कार्ड नहीं था, और यह कोई खेल नहीं था।
और मुझे जेल जाने का इतना डर था कि मैं चिल्लाई, "मुझे डर था कि अगर पापा फिर से उठ खड़े हुए तो वे मुझे भी मारेंगे!"
सुलिवन मर्फी ने तुरंत पूछा, "क्या आपके पिता ने पहले कभी आपको नुकसान पहुंचाया था?"
“नहीं, लेकिन—”
"अब और कोई प्रश्न नहीं, माननीय न्यायाधीश," अभियोक्ता ने मुझे चुप कराते हुए कहा।
पिछले महीने जब मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की, उससे पहले तक वह मेरा कई सालों का सबसे बुरा जन्मदिन था।
यहीं पर डॉक्यूमेंट्री और भी पेचीदा हो जाती है। घर बदलने और उत्पीड़न जैसी घटनाओं के बारे में जानकारी न देना एक बात है, लेकिन सुश्री सिएलो द्वारा बचाव पक्ष की दलीलों को छोड़ देना दूसरी बात। इसमें इस बात का कोई ज़िक्र नहीं है कि मेरे पिता बचपन से ही मेरी माँ पर अपना गुस्सा निकालते थे, या उस रात मेरी माँ ने पहली बार मदद के लिए गुहार लगाई थी, इसलिए मैंने उनकी मदद की, या मैं इस बारे में नहीं सोच रही थी कि मेरे पिता मरेंगे या नहीं, बल्कि सिर्फ़ इस बारे में सोच रही थी कि माँ ज़िंदा रहेंगी या नहीं, या फिर मेरे पिता द्वारा मेरी माँ को इतना परेशान करने के बावजूद भी मैं उन्हें कितना याद करती हूँ—उन्हें याद करती हूँ। यह अच्छी बात है कि जूरी को ये सब सुनने को मिला, लेकिन इससे मुझे उस दुनिया में जीने में कोई मदद नहीं मिलती जहाँ लाखों-करोड़ों दर्शक मेरी कहानी का पक्ष नहीं जानते।
जहां किसी को भी सच्चाई का पता नहीं है।
जो दिखाया गया है, उसमें माँ को गवाही के लिए बुलाया जाता है। वह बताती हैं कि यह सब पहले से सोचा-समझा नहीं था और पिताजी को छोड़ने का उनका फैसला पहले प्रलय के दिन से प्रेरित था, जिसने पूरी दुनिया को यह सवाल पूछने पर मजबूर कर दिया था कि वे मरने से पहले क्या बनना चाहते हैं और कैसा जीवन जीना चाहते हैं। माँ के लिए, वह जीवन हमारे लिए प्यार और सुरक्षा से भरा था, लेकिन सुलिवन

मर्फी उनकी ईमानदारी पर सवाल उठाती हैं क्योंकि उन्होंने पिताजी की पीठ पीछे डेथ-कास्ट की सेवाओं के लिए उनका नाम दर्ज कराया था, जिससे यह संकेत मिलता है कि वह उन पर हमला करने से पहले यह सबूत चाहती थीं कि उनकी मृत्यु होने वाली है। सुश्री सिएलो इसका विरोध करती हैं क्योंकि यह अनुमान मात्र था—और पूरी तरह झूठ था—लेकिन इससे सुलिवन को रोलैंडो पर यह आरोप लगाने से नहीं रोका जा सका कि जिस दिन मैंने पिताजी की हत्या की, उसी दिन डेथ-कास्ट में अपनी ड्यूटी के दौरान उसे अंदरूनी जानकारी मिली थी, जिससे रोलैंडो को आखिरकार अपने जीवन के प्यार के साथ रहने का मौका मिल गया।
"मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि इतने झूठ बोलने के बावजूद हम यह केस जीत गए," मैंने अलनो से कहा।
"तुम इसलिए जीते क्योंकि तुमने सच बोला," अलनो ने मुझे बाहों में भरते हुए कहा।
चरित्र गवाहियों को दिखाने के बजाय, डॉक्यूमेंट्री में सीधे सुलिवन मर्फी के साथ उनके हालिया साक्षात्कार को दिखाया गया है, जिनके काले बाल अब सफेद हो गए हैं और झुर्रियां गहरी हो गई हैं: "वे उन सभी मशहूर हस्तियों को ले आए," वे तिरस्कारपूर्वक कहते हैं। "उन बच्चों की किताबों के लेखक, हॉलीवुड सितारे। जूरी ने उन सभी को मान लिया। लेकिन जिस चरित्र गवाह ने मुझे आज तक परेशान किया है, वह है ओरियन पैगन।"
फिर एक वीडियो क्लिप दिखाई जाती है जिसमें ओरियन पैगन कटघरे में खड़ा है और उससे मेरे पिता के बारे में सवाल पूछे जा रहे हैं। ओरियन अपना हाथ अपने दिल पर रखकर कहता है, "उस राक्षस ने वैलेंटिनो को मार डाला।"
दृश्य फिर से सुलिवन मर्फी पर आता है, जो अपना सिर हिला रहे हैं। “फ्रैंकी डारियो को मारने की कोशिश डेकर ने ही की थी, लेकिन जाहिर तौर पर आत्मरक्षा तभी मायने रखती है जब वह किसी ऐसे व्यक्ति के खिलाफ हो जो मृत्यु-जादू में विश्वास नहीं करता। इसके अलावा, हम कभी नहीं जान पाएंगे कि अगर ओरियन पैगन ने अपने शारीरिक लाभ के लिए दिल की सर्जरी न करवाई होती, तो वैलेंटिनो प्रिंस अपने मस्तिष्क की चोट से स्वाभाविक रूप से ठीक हो पाते या नहीं। आर्थिक लाभ के लिए, क्योंकि उन्होंने उस झूठी प्रेम कहानी का फायदा उठाकर उसे बेस्टसेलर बना दिया।” वैलेंटिनो के प्रति यह अनादर मुझे और भी अधिक क्रोधित करता है कि ओरियन ने इस हानिकारक, बेतुकी कहानी को मेरे भविष्य को अवरुद्ध करने दिया।
डॉक्यूमेंट्री में उन आखिरी लोगों को दिखाया गया है जिन्हें गवाही देने के लिए बुलाया गया था: डेथ-कास्ट के अधिकारी, जिनमें अलनो के माता-पिता भी शामिल थे, जिन्होंने डेथ्स डज़न के बारे में बात की। मुझे यकीन नहीं है कि जोकिन रोजा को मेरी घटना की कितनी परवाह थी, क्योंकि वह अपनी कंपनी की प्रतिष्ठा की रक्षा कर रहा था, खासकर यह देखते हुए कि वह पहले एंड डे के बाद से डेथ-कास्ट के बेदाग रिकॉर्ड के बारे में कितनी बार बात करता है। फिर नाया रोजा को दिखाया गया, जिसने किड अलनो को अपनी बाहों में भर रखा था।
“लो हो गया,” मैंने कहा।
“मैं चला गया,” अलनो कहता है।

एक-दूसरे को ठीक से जानने से पहले ही, अलनो मेरे साथ था। अब जब मैं इस भयानक सपने को फिर से जी रही हूँ, तो वह मुझे थामे हुए है। एपिसोड लगभग खत्म हो चुका है, लेकिन मुझे उम्मीद है कि मैं अलनो की बाहों में और देर तक रह सकूँगी। समापन भाषण समाप्त होते ही, एक तीव्र और जोशीला संगीत बजने लगता है जिससे मेरी धड़कनें तेज़ हो जाती हैं, खासकर जब कैमरे मॉम और किड पाज़ को एक दूसरे को कसकर गले लगाते हुए दिखाते हैं; मुझे याद है कि मुझे डर लग रहा था कि शायद यह आखिरी बार होगा जब मैं उसे गले लगा पाऊँगी। फिर संगीत धीमा हो जाता है और एक सन्नाटा छा जाता है, इससे पहले कि हम वो जादुई शब्द सुनें: "दोषी नहीं।" किड पाज़ की तरह, मैं भी फूट-फूटकर रोता हूँ, इस बात से राहत महसूस करता हूँ कि डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ ने यहाँ इतिहास को नहीं बदला, लेकिन यह जानते हुए कि मेरा जीवन कुछ इस तरह से बीता जैसे कि इतिहास बदल गया हो।

मैं भोला था—नहीं, मैं सरासर बेवकूफ था—यह सोचकर कि जूरी द्वारा घटना को न्यायोचित हत्या करार दिए जाने के बाद लोग एक दस वर्षीय बच्चे को अपनी जिंदगी में आगे बढ़ने देंगे। हुआ ये कि हालात इतने बिगड़ गए कि मैं कभी आगे नहीं बढ़ पाया, मैं इस घाव को कभी भर नहीं पाया, खासकर उस घटिया डॉक्यूमेंट्री सीरीज़ की वजह से जिसने मुझे इतना नुकसान पहुंचाया कि मैंने खुद को चोट पहुंचाना शुरू कर दिया।

सबसे बुरी बात यह है कि अलनो को लगभग मुक्का मारने की मेरी कोशिश से ग्रिम मिस्ड कॉल्स द्वारा किए गए चरित्र हनन को ही वैधता मिलती है।

मैं अपने नाइटस्टैंड को घूरता रहता हूँ, काश मेरी चाकू उसके अंदर होती।

“ये नाइंसाफी है; ये नाइंसाफी है,” मैं बार-बार रोती हूँ, जैसे मैं किड पाज़ हूँ। “मैं कभी अपनी ज़िंदगी नहीं जी पाऊँगी।” मैं अलनो की बाहों से छूटने की कोशिश करती हूँ, अब और पकड़े रहना नहीं चाहती, मैं बस रसोई में जाकर चाकू उठाना चाहती हूँ और काटना चाहती हूँ, काटना चाहती हूँ, काटना चाहती हूँ, बस वो सब कुछ काट देना चाहती हूँ जो मुझे महसूस कराता है।

अलनो अपनी पकड़ और मज़बूत करता है। "डेथ-कास्ट की वजह से तुम्हें जो भयानक अनुभव झेलना पड़ा, उसके लिए मुझे बहुत अफ़सोस है," अलनो सिसकते हुए कहता है। "तुम्हें उस मुकदमे या अपने पिता की हत्या के बिना एक बेहतर ज़िंदगी मिलनी चाहिए थी। उसी ने तुम्हें इस भयानक स्थिति में डाला। तुम्हारी माँ ने नहीं, रोलैंडो ने नहीं, किसी ने नहीं, सिर्फ़ तुम्हारे पिता ने, चाहे यह घटिया शो कुछ भी कहे। तुमने अपनी माँ की जान बचाकर सही किया, और मुझे अफ़सोस है कि इसकी कीमत तुम्हें अपनी जान देकर चुकानी पड़ी। तुम शांति की हकदार हो, पाज़।"

मुझे कभी शांति नहीं मिलेगी, इस मानसिक बीमारी के साथ तो बिल्कुल नहीं। इस जीवन में तो नहीं। मौत की भविष्यवाणी करने वाले लोग जल्द ही फोन करने वाले हैं, शायद मुझे भी एक फोन आ जाए, पिताजी की हत्या की दसवीं बरसी से पहले, ताकि मुझे और दर्द से बचाया जा सके, क्योंकि उत्पीड़न और नफरत की लहरें बढ़ती ही रहेंगी।

मैं मरने की इच्छा, अपनी माँ के नए बच्चे के रूप में पुनर्जन्म लेने की इच्छा और

मुकदमे में जीत से मिलने वाली नई शुरुआत की चाहत में रोती हूँ।
मुझे खुद को नुकसान पहुंचाने का इतना मन कर रहा है कि मुझे इस बात की भी परवाह नहीं कि कैसे। काटना। जलाना। ओरियन की उस मोटी सी किताब को बार-बार अपने सिर पर पटकना। कुछ भी हथियार बन सकता है, जो डरावना है। "मैं खुद से बहुत डरती हूँ," मैं चिल्लाती हूँ, अपने दिमाग से नफरत करती हूँ जिसने मुझे मेरा सबसे बड़ा दुश्मन बना दिया है।
"आपको ऐसा होने की ज़रूरत नहीं है," अलनो ने मुझे बाहों में भरते हुए कहा।
मैं एक तलवार हूँ, और वह मेरी ढाल है, जो मुझे खुद से बचाती है।

# ग्लोरिया मेडिना

रात *11:49* बजे
डेथ-कास्ट ने ग्लोरिया मेडिना को फोन नहीं किया क्योंकि वह आज मर नहीं रही हैं, लेकिन उनके बेटे के रोने की आवाज हमेशा उन्हें अंदर से तोड़ देती है।
हॉल में उसे पाज़िटो के रोने की आवाज़ सुनाई देती है, इसलिए वह बिस्तर से उठ जाती है और दरवाज़ा खटखटाने ही वाली होती है कि उसे अलनो रोज़ा अपने बेटे को दिलासा देते हुए सुनाई देती है। ग्लोरिया अंदर घुसकर पाज़िटो को गले लगाना चाहती है, लेकिन उसे उसे बड़ा होने देना होगा, उसे उस लड़के की गोद में रहने देना होगा जो उसकी परवाह करता है।
फिर भी, ग्लोरिया चाहती है कि पाज़िटो ने वह भयानक डॉक्यूमेंट्री उसके साथ देखी होती। आख़िरकार, उसमें उनके दर्दनाक इतिहास को दिखाया गया था, अलनो के इतिहास को नहीं। लेकिन ग्लोरिया तो कहने वाली ही नहीं। उसने चुपके से 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' देखी थी। वह हमेशा झूठ सिर्फ़ अपने प्रियजनों की रक्षा के लिए बोलती है। उसे नहीं लगता था कि पाज़िटो के लिए इतनी जल्दी डॉक्यूमेंट्री देखना समझदारी भरा कदम होगा, खासकर तब जब उसके बेहद घिनौने स्वरूप के कारण उसने आत्महत्या का प्रयास किया था, लेकिन वह जानती थी कि एक दिन उसे खुद इसे देखना पड़ेगा। ग्लोरिया ने उस दिन के लिए तैयार रहने की योजना बनाई थी। लेकिन उसने यह नहीं सोचा था कि इस डॉक्यूमेंट्री को खुद देखना कितना दर्दनाक होगा।
उस दुखद दिन को दोबारा याद करना बेहद दर्दनाक था। फ्रेंकी की हिंसा को जायज़ ठहराया जाना। रोलैंडो के लिए उसके सच्चे प्यार को हत्या की साजिश में एक चाल के रूप में इस्तेमाल किया जाना। सबसे दिल दहला देने वाली बात यह थी कि पाज़ को एक निर्मम हत्यारे की तरह पेश किया गया। उसने मुकदमे के लिए उनकी वकील मार्टिना सिएलो को फोन किया और पूछा कि क्या उसे इस डॉक्यूमेंट्री में फैलाई गई झूठ और गलत जानकारी के लिए मुकदमा दायर करना चाहिए। अकेले मानहानि के आधार पर ही पाज़िटो के करियर को नुकसान पहुँचाने का मामला बनता था, लेकिन मार्टिना सिएलो को जीतने की चिंता थी, क्योंकि हॉलीवुड एक बहुत ही व्यक्तिपरक व्यवसाय है जो हर साल लाखों युवा प्रतिभाओं को ठुकरा देता है, और पाज़िटो को मुकदमा जीतने के बाद काम न मिलना उनके खिलाफ इस्तेमाल किया जा सकता था।
"मैं अब भी इस मामले को अदालत में ले जाने को तैयार हूं," मार्टिना सिएलो ने

ग्लोरिया से कहा था, जिससे उसे उम्मीद मिली, लेकिन फिर उसने पूछा: "लेकिन क्या आप पाज़ को एक और मुकदमे से गुजारने को तैयार हैं?"
अपने प्यारे बेटे को दस साल की उम्र में अदालत में दोबारा देखने के बाद, ग्लोरिया को अपना जवाब मिल गया।
फोन करने के कुछ घंटों बाद, ग्लोरिया ने रात के खाने के दौरान हिम्मत बनाए रखी, यह एक ऐसा हुनर था जो उसने फ्रैंकी के साथ पाज़िटो की परवरिश करते हुए सीखा था, लेकिन अंदर ही अंदर वह उस डॉक्यूमेंट्री को लेकर बहुत दुखी और गुस्से में थी।
काश उसने उसे अकेले न देखा होता। वह रोलांडो को अपने साथ आने के लिए बुलाने ही वाली थी, लेकिन उस दुखद दिन के अपराधबोध से वह भी ग्रस्त था। अगर रोलांडो ने उस पहले दिन अपने प्यार का इज़हार न किया होता, तो ग्लोरिया फ्रैंकी को छोड़ने के लिए प्रेरित न होती। लड़ाई कभी शुरू न होती। ग्लोरिया अपनी जान बचाने के लिए चीखती न और पाज़िटो उसकी मदद के लिए न आता।
काश ग्लोरिया ने फ्रैंकी को पहले ही छोड़ दिया होता...
काश ग्लोरिया पाज़िटो को लेकर भाग गई होती...
काश ग्लोरिया ने वह बंदूक फेंक दी होती...
काश, काश, काश।
सच्चाई यह है कि ग्लोरिया वहीं रुकी रही, ठीक वैसे ही जैसे उसके पछतावे और शर्मिंदगी अब भी उसके साथ घावों की तरह मौजूद हैं।
दुर्भाग्य से, निशान यूं ही नहीं बन जाते। वे सब पहले घाव होते हैं। कुछ दर्दनाक, कुछ नहीं। अपने बेटे के ज़ोर-ज़ोर से रोने से ग्लोरिया को पता चलता है कि पाज़िटो का घाव भरने से पहले ही फिर से खुल गया है; वह शुक्रगुज़ार है कि उसका घाव प्रतीकात्मक है, शारीरिक नहीं, लेकिन दर्द तो दर्द ही होता है।
किसी शरीर को जीवित रहने के लिए एक जीवित व्यक्ति की भावना की आवश्यकता होती है। तभी वह ठीक हो पाएगा, तभी उसके सारे घाव भरेंगे, तभी निशान बनेंगे, और समय के साथ ही निशान मिट सकते हैं।
एक दिन, ग्लोरिया और पाज़िटो ऐसे लोग होंगे जिनके घाव मिट चुके होंगे, लेकिन आज वह दिन नहीं है।

# जोकिन रोजा

रात *11:50* बजे
डेथ-कास्ट ने जोकिन रोजा को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी आज मृत्यु नहीं हो रही है।
हालांकि, वह अपने कार्यालय में अकेला है, अपनी पत्नी से दूर और अपनी शराब के करीब।
अलनो पर लगातार हो रहे हमलों और सुरक्षा उपायों के खिलाफ अलनो के विद्रोह के कारण जोकिन की संयमशीलता की परीक्षा हो रही है, और इस अनिश्चित जीवन में उसे बचाना दिन-प्रतिदिन कठिन होता जा रहा है। हाँ, जोकिन को अतीत में शराब पीने से बेहोशी के दौरे पड़ चुके हैं, लेकिन अलनो के जीवित रहने की चिंता में नींद खोना

भी उसकी सतर्कता को कम कर रहा है।
वह बार कार्ट के पास जाता है और एक शॉट ग्लास उठा लेता है।
नहीं, यह सही तरीका नहीं है।
जोकिन ने शॉट ग्लास नीचे रख दिया और उसकी जगह पूरी बोतल उठा ली।

# 28 जुलाई, 2020
# अलानो

सुबह की तीन बजे।
डेथ-कास्ट अभी भी मुझे कॉल नहीं कर पा रहा है, और शुक्र है कि उन्होंने आज रात पाज़ को कॉल नहीं किया।
मैं पिछले चार घंटों से पाज़ को थामे हुए हूँ, क्योंकि वो उस डॉक्यूमेंट्री से उबरने की कोशिश कर रहा है। वो रोया है, उस ज़िंदगी के गम में जो उसे जीनी चाहिए थी। उसने मुझसे खुद को चोट पहुँचाने की ज़िद की, लेकिन मैंने उसे छोड़ा नहीं। वो इतनी गहरी खामोशी में डूब गया कि मुझे लगा जैसे सो गया हो, पर वो जागा हुआ था। वो बस अपने अतीत से परेशान है। मैं उस एहसास को अच्छी तरह समझता हूँ। क्या पाज़ मुझे दिलासा देगा अगर मैं वो राज़ बता दूँ जो मैं अपने साथ कब्र में ले जाने वाला हूँ? इससे भी ज़्यादा परेशान करने वाली बात ये है कि कहीं पाज़ खुद को पहले कब्र में तो नहीं ले जाएगा।
"मेरा अंतिम दिन नजदीक आ रहा है," पाज़ फुसफुसाती है।
मैं कहता हूँ, “किसी को भी अपने अंत का दिन पहले से पता नहीं होता। मुझे भी कभी नहीं पता था, और अब तो बिल्कुल भी नहीं पता।”
“इस शुक्रवार, 31 जुलाई। जिस दिन मैंने पिताजी की हत्या की थी, उसी दिन मेरी आत्महत्या भी निश्चित है।”
"पाज़, तुम्हारा भाग्य आत्महत्या करने का नहीं है।"
“मैं हूँ। इसीलिए डेथ-कास्ट ने मुझे नहीं बुलाया। अभी मेरा समय नहीं आया था।”
“अभी तुम्हारा समय भी नहीं आया है। हम सौ साल तक जीने वाले हैं, याद है ना?”
"मैं अब और जीवित रहने के लिए उतना मजबूत नहीं हूँ, अलनो।"
“हम आपकी ताकत बढ़ा रहे हैं। आप डीबीटी शुरू करेंगे और—”
“नहीं, मैं...” पाज़ सिसकते हुए कहता है, उसका शरीर अंदर की ओर धंस जाता है। “जब मैं भविष्य के बारे में बात करता हूँ तो मुझे झूठा जैसा महसूस होता है।”
मुझे पाज़ के आत्महत्या करने का डर हॉलीवुड साइन पर हमारे साथ बिताए पलों से भी ज़्यादा सता रहा है। उसने मन में ठान लिया है कि उसे अपने पिता की पुण्यतिथि पर मरना है। यह भय उसके बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर की वजह से है। वह डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी ले रहा है, लेकिन इससे रातों-रात आराम नहीं मिलता। यह छह महीने का कार्यक्रम है और कई मरीज़ों को खुद पर भरोसा करने से पहले कई चक्रों से गुज़रना पड़ता है। पाज़ को यह याद दिलाने में मुझे डर लग रहा है, क्योंकि मुझे पता है कि तुरंत ठीक न होने की वजह से ही वह उस रात हार मान रहा था जब हम मिले थे। अगर पाज़ पूरी रात रोता रहे और कल सुबह अच्छे मूड में उठे और कुछ

गड़बड़ हो जाए, तो वह इसे इस बात का संकेत समझेगा कि उसे शुक्रवार को मरना है, जब मैं उसे रोकने के लिए, उसे बचाने के लिए यहाँ नहीं रहूँगी।
मैं पाज़ के एकमात्र भविष्य को, जिसमें वह आत्महत्या कर लेता है, होने देने से इनकार करता हूँ।
मैंने कहा, "मैं न्यूयॉर्क वापस नहीं जा रहा हूँ।"
पाज़ एकदम शांत हो जाती है। "ऐसी बात मत कहो, तुम्हारा गाला है—"
“यह मेरे पिता का उत्सव है। उन्हें डेथ-कास्ट के लिए वहां होना ही होगा, और मुझे यहां यह साबित करने के लिए होना होगा कि शुक्रवार के बाद भी आपका भविष्य है।”
आपको ऐसा करने की जरूरत नहीं है, बेहतर होगा कि आप अभी आगे बढ़ें—”
"अगर तुम मर जाओगी तो आगे बढ़ना नामुमकिन होगा, पाज़, और मैं तुम्हें एक ऐसी भविष्यवाणी के हाथों खोना नहीं चाहता जो खुद ही सच हो जाए।"
पाज़ मेरी बाहों में लुढ़कते हुए, नम आँखों से मेरी ओर मुड़ा। "मुझे माफ़ कर दो, मैंने कहा था कि तुम मेरे लिए मर चुके हो।"
मैंने उसका चेहरा अपनी छाती से लगा लिया और उसे रोने दिया। "तुम्हें माफ़ कर दिया गया है, बशर्ते तुम मेरे लिए कभी मर न जाओ।"
पाज़ के अस्तित्व को सुनिश्चित करने का एकमात्र तरीका मेरा यहाँ रहना है। और साथ ही मेरा भी।

# पाज़

सुबह *11:23* बजे
डेथ-कास्ट ने कल रात फोन नहीं किया, लेकिन अगर मुझे मरना ही पड़े, तो मैं अलनो की बाहों में मरना पसंद करूंगी।
मुझे नींद आने में बहुत देर लगी, लेकिन अलनो पूरी रात मेरे साथ सोता रहा। और अब वो लॉस एंजिल्स में रह रहा है। मैं बिस्तर पर करवट बदलती हूँ, उसे गले लगाना चाहती हूँ, लेकिन वो जा चुका है। मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। क्या उसने अपना वादा तोड़ दिया और मुझे छोड़ दिया? मैं अपना फ़ोन देखती हूँ, कोई मिस्ड कॉल नहीं, कोई मैसेज नहीं जिसमें वो अपनी गलती बता रहा हो। मुझे खुद को संभालना होगा। अलनो ऐसे गायब नहीं हो सकता। भूत रात भर गले लगाकर जीने की भीख नहीं मांगते।
मैं बिस्तर से उठकर जांच-पड़ताल करने लगा, दिन के अपने पहले दर्द भरे कदम के लिए खुद को तैयार कर रहा था, तभी मेरा घायल पैर अलनो द्वारा बिछाए गए सितारों वाले कालीन पर पड़ा। इस एक इशारे, इस एक संकेत से कि अलनो को मेरी परवाह है, उम्मीद ने संदेह को दूर कर दिया। मैं लंगड़ाते हुए बेडरूम से बाहर निकला, लिविंग रूम में पहुँचते ही सीधा खड़ा हो गया, जहाँ अलनो सोफे पर बैठा समाचार देख रहा था; ऐसा लगा जैसे मैं समय यात्रा करके भविष्य में पहुँच गया हूँ जहाँ हम प्रेमी-प्रेमिका के रूप में साथ रह रहे हैं, इससे पहले कि मुझे याद आए कि हम पूरे देश में चर्चित हो चुके हैं।

अलनो ने टीवी की आवाज़ बंद कर दी। "सुप्रभात।"
जैसे ही मैं एक भंवर में फंसने लगती हूँ, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। "वे मेरे बारे में बुरा-भला कह रहे हैं, है ना?" शायद दुनिया सोच रही है कि मैंने अलनो को बंधक बना रखा है या उसे मार डाला है। फिर अलनो के कुछ कहने से पहले ही, मैं खुद को संभाल लेती हूँ। "ठीक है, मुझे पूरी जानकारी नहीं है, यह..." मैं उंगलियां चटकाती हूँ, डीबीटी का शब्द याद करने की कोशिश करती हूँ। "यह भावनात्मक विनियमन मॉड्यूल में है?"
वह मुस्कुराता है। "बिल्कुल सही। तुम भी जल्दी सीख जाते हो।"
"क्या वे हमारे बारे में कुछ कह रहे हैं?" मैंने यह जानने की कोशिश में पूछा ताकि मुझे सच्चाई पता चल सके।
"बस हमने एक-दूसरे को गले लगाया।"
"तो डेथ गार्ड के लिए तुम्हें बंधक बनाने या मारने के बारे में कुछ भी नहीं?"
“ऐसा कुछ नहीं है। शील्ड-कास्ट ने तो न्यूज़ वैन को भी जाने के लिए कहा ताकि हमें निजता मिल सके।”
“ऑनलाइन के बारे में क्या?” मैंने घबराते हुए पूछा।
"हमें अजनबियों द्वारा हमारे जीवन की आलोचना पर ध्यान नहीं देना चाहिए," अलनो कहते हैं।
मैंने इशारों को समझ लिया: लोग ऑनलाइन बकवास कर रहे हैं। उन टिप्पणियों को पढ़कर खुद को नुकसान पहुंचाने के बजाय, मैं ऑनलाइन से दूर रह रही हूँ। "अच्छा फैसला।"
"मैं आज सुबह समाचार सिर्फ इसलिए देख रहा हूँ क्योंकि कार्सन डंस्ट न्यूयॉर्क में एक रैली आयोजित कर रहे हैं। मुझे उत्सुकता है कि क्या वह अंततः डेथ गार्ड के हत्या के प्रयास की निंदा करेंगे।"
"मुझे शक है।"
“मैं भी, लेकिन मैं तथ्यों का इंतजार करूंगा,” अलनो ने आंख मारते हुए कहा। “कल रात के बाद आप कैसा महसूस कर रहे हैं?”
ठीक है। मुझे माफ़ करना कि मैं इतना रोई।
आपको माफी मांगने की कोई जरूरत नहीं है।
“ठीक है, तो मेरा साथ देने के लिए धन्यवाद।” मैं उसके बगल में बैठ गया। “क्या आपको नींद आई?”
“थोड़ी देर सो लो। मैं सुबह जल्दी उठकर अपने माता-पिता को गाला में न जाने के बारे में बताने गया था। यकीन मानिए, मेरे पिता मेरे इस फैसले से बिल्कुल खुश नहीं हैं। लेकिन एजेंट डेन लॉस एंजिल्स में और समय मिलने से काफी उत्साहित हैं। वह शील्ड-कास्ट के साथ बाहर व्यवस्थाओं पर चर्चा कर रहे हैं।”
तो अलनो सचमुच यहीं रहेगा, लेकिन मुझे डर लग रहा है कि कहीं यह पक्का न हो जाए। "अगर बात नहीं बनी तो भी कोई बात नहीं।"
"क्या आप नहीं चाहते कि मैं रुकूं?"
"ओह, मैं निश्चित रूप से चाहता हूँ कि तुम यहीं रुको।"

अलनो मुस्कुराता है। “शानदार। जब तक मैं आपकी मानसिक सेहत के लिए मददगार हूं, बाधा नहीं, मैं कहीं नहीं जा रहा। वैसे, वह रसोई के काउंटर से एक दवाइयों का डिब्बा उठाता है। “चूंकि ग्लोरिया काम पर है और रोलैंडो नौकरी के इंटरव्यू के लिए बाहर गया है, इसलिए मुझे आपकी एंटीडिप्रेसेंट गोलियां बांटने का काम सौंपा गया है। आप कितनी गोलियां ले रहे हैं?”
पिछले हफ्ते मैं कभी एक गोली ले रही थी, कभी दो ले रही थी, और कभी दवाइयाँ लेना बिल्कुल छोड़ दिया था, लेकिन मुझे अब इस पर ध्यान देना होगा, खासकर अगर मैं सही मानसिक स्थिति में रहना चाहती हूँ ताकि मैं खुद को, अलनो को या किसी और को नुकसान न पहुँचाऊँ। "दो गोलियाँ, कृपया।" मैं दोनों गोलियाँ निगल लेती हूँ।
"आपकी थेरेपी शुक्रवार को होती है, है ना?"
जी हां, डॉ. अलनो।
"क्या आप चाहेंगे कि मैं उस दिन आपके साथ चलूँ?"
"क्या तुम्हें डर है कि मैं वापस हॉलीवुड साइन की तरफ भाग जाऊंगा?"
"मुझे डर है कि तुम ऐसा कुछ भी करोगे जिससे तुम्हारी जान को खतरा हो," अलनो गंभीरता से कहता है।
अगर मुझे शुक्रवार के बाद ज़िंदा रहना है, तो मुझे उन सभी लोगों को गले लगाना होगा जो मुझे ज़िंदा रखने के लिए काम कर रहे हैं: मेरी माँ और सौतेले पिता, जिन्हें अपने बच्चे के लिए बड़े भाई के रूप में मेरी ज़रूरत है; मेरे थेरेपिस्ट, जो मेरे बॉर्डरलाइन दिमाग को समझने में मेरी मदद कर सकते हैं; मेरे मनोचिकित्सक, जो दवा की खुराक बढ़ा सकते हैं या कोई बेहतर दवा लिख सकते हैं; और अब वह लड़का जो मेरा जीवन-मार्गदर्शक और मेरी तलवार का ढाल बन गया है।

# बहुत अछा किया

*11:30:00* बजे सुबह।
ठीक समय पर, कार्सन डंस्ट न्यूयॉर्क में उनकी रैली के मंच पर आती हैं।
31 मार्च, 2013, रविवार को, मैं वाशिंगटन डीसी में राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स की स्मृति सभा में कार्सन डंस्ट से मिला। यह सभा व्हाइट हाउस में आयोजित की गई थी, उस हत्या के पाँच दिन बाद जिसने डेथ-कास्ट के खिलाफ राजनीतिक जंग छेड़ दी थी। वहाँ मौजूद सभी लोग शोक और व्याकुल थे, तभी डंस्ट ने मेरे पिता को एक तरफ खींचकर हत्या और देश के खिलाफ कई अन्य अपराधों के लिए उन्हें दोषी ठहराया। डंस्ट ने डेथ-कास्ट द्वारा लोगों की स्वतंत्रता पर अतिक्रमण की निंदा की, और मेरे पिता ने जवाब दिया कि डेथ-कास्ट दुनिया भर के नागरिकों को पहले से कहीं अधिक स्वतंत्र रूप से जीने की मानसिक शांति प्रदान करता है। डंस्ट ने कहा कि कंपनी लोगों को हिंसक अपराध करने के लिए प्रोत्साहित करती है, यह जानते हुए कि वे बच जाएँगे, और मेरे पिता ने स्पष्ट किया कि उन अपराधों की सफलता का कोई अनुमान नहीं लगाया जा सकता। और निश्चित रूप से डंस्ट ने डेथ-कास्ट को इतनी कटुता से अप्राकृतिक बताया कि मुझे लगा जैसे वह मेरे पिता के चेहरे पर थूकने वाले हैं।
“कोई भी दुनिया जो आपको आपके जीवन भर के विशेषाधिकारों से वंचित रखती है,

उसे हमेशा अप्राकृतिक माना जाएगा, लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि वह अप्राकृतिक ही है," मेरे पिता ने कहा था। उन्होंने डंस्ट को सांत्वना दी और फिर मुझे मेरी माँ और अन्य वास्तविक शोक संतप्त लोगों के पास वापस भेज दिया।
जैसे ही डंस्ट अपने सभी कट्टर समर्थकों को हाथ हिलाकर अभिवादन करना समाप्त करता है और माइक की ओर बढ़ता है, मैं टीवी का म्यूट हटा देता हूँ। वह अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाता है, अपने कट्टरपंथी समर्थकों को खुश करने के लिए एक प्रकृति-समर्थक मध्यमवर्गीय अमेरिकी होने का दिखावा करता है, जबकि उसका पालन-पोषण ऐसे माता-पिता ने किया था जिन्होंने तेल उद्योग में करोड़ों डॉलर कमाए थे।
डंस्ट ने डेथ-कास्ट को एक असफल प्रयोग बताते हुए ज़रा भी समय बर्बाद नहीं किया; मुझे आश्चर्य है कि क्या रियो कहीं उस भीड़ में मौजूद है, डेथ-कास्ट के पतन पर खुशी मना रहा है। फिर वह अपने हमेशा के झूठ पर उतर आता है कि लाखों उपयोगकर्ता हमारी सेवाओं को छोड़ रहे हैं। डंस्ट कहते हैं, "मैं उन सभी की सराहना करता हूँ जिन्होंने सच्चाई को समझा और प्राकृतिक तरीकों की ओर लौट आए, लेकिन एक व्यक्ति ऐसा है जो अंधेरे से बाहर निकलने के लिए संघर्ष करने के कारण विशेष प्रशंसा का पात्र है।" भीड़ में सन्नाटा छा जाता है, यह जानने के लिए उत्सुक कि राजनेताओं, संगीतकारों और अभिनेताओं जैसे सार्वजनिक हस्तियों की इस कड़ी में सेवा छोड़ने वाला नवीनतम व्यक्ति कौन है। "कोई और नहीं बल्कि डेथ-कास्ट का उत्तराधिकारी, अलनो रोजा!"
मेरा नाम सुनना उतना ही चौंकाने वाला है जितना हैरी होप का फोन पर खुद को गोली मार लेना, उतना ही चौंकाने वाला जितना रियो का यह कबूलनामा कि वह अपना जीवन मेरे साथ बिताना चाहता है, और उतना ही चौंकाने वाला जितना पाज़ का लगभग मुझे घूंसा मार देना, लेकिन यह सिर्फ मुझसे परे है। इसका असर पूरी दुनिया पर पड़ता है।
कार्सन डंस्ट को कैसे पता चला कि मैंने डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया है? किसी को नहीं पता...
यह सच नहीं है। बहुत से लोग जानते हैं। मेरे माता-पिता। शील्ड-कास्ट। मेरे दोस्त। सवाल सिर्फ यह नहीं है कि यह जानकारी किसने लीक की, बल्कि यह है कि कौन मुझसे इतनी नफरत करता है कि मेरी जिंदगी बर्बाद कर दे।
सभी संकेत उस प्रकृति-समर्थक लड़के की ओर इशारा करते हैं जिसका दिल मैंने तोड़ा था।
"आखिर चल क्या रहा है?" पाज़ पूछता है।
शोर मचाती भीड़ के शांत होते ही, कार्सन डंस्ट अपनी शेखी बघारना जारी रखती है। "मैं अलनो रोजा की जीत का जश्न मनाती हूँ, जिन्होंने एक दशक के ब्रेनवाशिंग से उबरकर डेथ-कास्ट पर अपना दावा त्याग दिया है ताकि वे अपने प्रकृति-समर्थक जीवन में लौट सकें, और मैं चुनाव के दिन अलनो के वोट का स्वागत करती हूँ ताकि मैं डेथ-कास्ट को हमेशा के लिए भंग करने का महत्वपूर्ण काम पूरा कर सकूँ। आखिर, कोई डेथ-कास्ट के साथ भविष्य में निवेश क्यों करेगा जब खुद उत्तराधिकारी ही

कंपनी से कोई संबंध नहीं रखना चाहता?"
और भी जयकारे।
मैंने कभी भी डेथ-कास्ट होने के अपने दावे को नहीं त्यागा। यह झूठ है, लेकिन मुझे सच किसने बताया?
"मैं ऐसे आदमी पर कभी भरोसा नहीं करूँगी जो अपने बेटे की जान नहीं बचा सकता," डंस्ट ऐसे कहती हैं जैसे मेरे पिता राष्ट्रपति चुनाव में उनके राजनीतिक प्रतिद्वंद्वी हों। "अगर उन डेकर्स की कहानियाँ सुनना काफी नहीं था जो कभी मरे नहीं और उन लोगों की कहानियाँ सुनना काफी नहीं था जिन्होंने अपने प्रियजनों को खो दिया और जिन्हें कभी कोई चेतावनी नहीं मिली, तो मुझे उम्मीद है कि अलनो रोजा का हमारे प्रकृति-समर्थक आंदोलन में शामिल होना अमेरिकी लोगों को डेथ-कास्ट के खतरों और इससे प्राकृतिक व्यवस्था को होने वाले खतरे के प्रति जागरूक करने के लिए काफी होगा!"
मुझे इतनी तेज़ साँसें आ रही हैं कि पाज़ दौड़कर अपने कमरे में गया और मेरा इनहेलर ले आया, लेकिन यह अस्थमा का दौरा नहीं है। मैं राजनीतिक लाभ के लिए बोले गए इन झूठों और उनके परिणामों को लेकर घबरा रही हूँ।
पाज़ मेरा हाथ पकड़ लेती है।
डंस्ट आगे कहती हैं, "डेथ-कास्ट ने न केवल उत्तराधिकारी और उन लोगों को धोखा दिया है जिन्होंने कंपनी की अस्वाभाविक शक्ति पर भरोसा किया था, बल्कि अपने कर्मचारियों को भी धोखा दिया है। विशेष रूप से हेराल्ड्स को उस अंधकारमय पेशे की मांगों के लिए आवश्यक मनोवैज्ञानिक सहायता के बिना बेहद कठिन परिस्थितियों में काम करना पड़ता है। उनसे उम्मीद की जाती है कि वे कंपनी के झूठे रिकॉर्ड को बचाने के लिए अपनी कई गलतियों को छुपा दें। अपनी नौकरी बचाने के लिए झूठ बोलने से भी वे अपने नेता के मौखिक दुर्व्यवहार से नहीं बच पाते। मेरी बात पर विश्वास न करें। एक बहादुर महिला डेथ-कास्ट द्वारा चुप कराए जाने के बावजूद अपनी आवाज उठाने के लिए आगे आई है।"
"अरे नहीं," मैंने कहा।
"क्या?" पाज़ ने पूछा।
मैं सोफे के किनारे पर बैठ गया। "अरे नहीं।"
"क्या? क्या?"
कार्सन डंस्ट पोडियम पर आगे की ओर झुकते हैं, मानो वे अमेरिका को कोई छोटा सा रहस्य बता रहे हों। लेकिन ऐसा नहीं है। वे यह काम अपने झूठे मुखबिर पर छोड़ रहे हैं।
"आइए पूर्व मुख्य उद्घोषक, एंड्रिया डोनह्यू का हार्दिक स्वागत करें!"

# न्यूयॉर्क
# एंड्रिया डोनह्यू

दोपहर *2:40* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट एंड्रिया डोनह्यू को कॉल नहीं कर सकता, बहुत-बहुत धन्यवाद।

दस साल, दस विरह्यमय साल, एंड्रिया ने अपना जीवन डेथ-कास्ट को समर्पित कर दिया, लेकिन जोकिन रोजा ने उसे सहकर्मियों के सामने अपमानित किया और बर्खास्त कर दिया, यह सब इसलिए हुआ क्योंकि उसने मुख्य दूत के रूप में अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया था।
कथित तौर पर।
एंड्रिया भ्रम में नहीं है। वह जानती है कि उसने कई अपराध किए हैं, जोकिन को खुद भी नहीं पता, और उसकी जांच में कुछ अपराध उजागर हो जाएंगे, जिससे उसकी कैद सुनिश्चित हो जाएगी, और बाकी अपराधों का बोझ एंड्रिया अपने साथ कब्र में ले जाएगी। उसे मौत से डर नहीं लगता, लेकिन उसे अपनी बेटी के भविष्य की चिंता जरूर है।
इसीलिए एंड्रिया डोनह्यू एक चुनावी रैली में हैं, दुनिया को अपना सच बताने के लिए तैयार हैं (भले ही उनका सच कई झूठों पर आधारित हो) ताकि वह न केवल जोकिन रोजा से बदला ले सकें, बल्कि अपनी आवाज का इस्तेमाल कार्सन डंस्ट को अगले राष्ट्रपति के रूप में चुनाव जिताने में मदद करने के लिए भी कर सकें, ताकि अगर उन्हें दोषी ठहराया जाता है तो कार्सन उन्हें माफ कर दें।
क्या इस दुनिया में एंड्रिया डोनह्यू से अधिक कुशल कोई और हो सकता है? वह महिला जिसने डेथ-कास्ट में एक रात में सबसे अधिक कॉल करने का रिकॉर्ड तोड़ा है और न केवल डेकर्स को उनके भाग्य के बारे में सूचित करके बल्कि अच्छी कमाई करने वाले प्रेस को भी सूचित करके अपनी स्थिति का लाभ उठाया है। उनका मानना है कि नहीं।
पोडियम के पीछे, एंड्रिया खुद को संभालती है, उसका घायल पैर सामान्य से अधिक लड़खड़ा रहा है, जो मंच के डर से उपजा है, जो उसकी ब्रॉडवे जाने वाली बेटी के लिए बिल्कुल नया है। एंड्रिया को मॉनिटर के पीछे बैठकर एक-एक करके मरने वालों से फोन पर बात करने की आदत है, लेकिन फिलहाल वह प्रकृतिवादियों के एक जीवंत समूह को घूर रही है, जिनमें से कुछ तो पिछले हफ्ते तक उसे नुकसान पहुंचाने की हद तक कट्टर थे, जब वह डेथ-कास्ट की कर्तव्यनिष्ठ संदेशवाहक के रूप में कार्यरत थी।
“पहले अंत दिवस से पहले ही मुझे डेथ-कास्ट में नौकरी मिल गई थी,” एंड्रिया डोनह्यू अपने बगल में रखे कांच के टेलीप्रॉम्प्टर से अपना तैयार भाषण पढ़ते हुए कहती हैं। वह अपनी गलत तरीके से बर्खास्तगी से पहले दस साल तक कंपनी में वफादारी से सेवा करने के बारे में बताती हैं। “जोकिन रोजा ने मुझे चुप न रहने पर जेल भेजने की धमकी दी थी, लेकिन हमारे देश को डेथ-कास्ट में बंद दरवाजों के पीछे जो कुछ होता है, उसके बारे में सच्चाई जानने का हक है।”
उसमें किसी राजनेता जैसा करिश्मा नहीं है, फिर भी उसे वाहवाही मिलती है क्योंकि इस भीड़ में सिर्फ़ प्रकृतिवादी ही नहीं हैं जो मृत्यु-जाति के युग से पहले की तरह जीना चाहते हैं, बल्कि मृत्यु रक्षक भी हैं जो खून के प्यासे हैं। एंड्रिया, जोकिन के उसे नौकरी से निकालते समय हुए हंगामे का ज़िक्र करके इन चरमपंथियों को और भड़का देती है। “उसने हर दूत के साथ खिलवाड़ किया, हमसे मांग की कि हम अलनो का नाम और अस्तित्व ही भूल जाएं, सिर्फ़ इसलिए कि किसी ने यह जायज़ चिंता जताई

थी कि जिस उत्तराधिकारी को वह पद संभालने के लिए तैयार कर रहा था, वह कॉल सेंटर में भी हमारी तरह रात-दिन, साल-दर-साल काम नहीं कर सकता। जोकिन ने मुझे बलि का बकरा बनाकर दूसरे दूतों को डराया। अगर वह मुझ जैसे अनुभवी को भी नौकरी से निकाल सकता है, तो कोई भी सुरक्षित नहीं है।" वह अपना सिर हिलाती है, मानो निराश हो, जबकि असल में वह मुस्कुराना चाहती है कि यह भीड़ उसके भाषण को कितनी गंभीरता से ले रही है।

"अगर जोकिन अपनी 'असीमित शक्ति' का इस्तेमाल एक निर्दोष महिला को कैद करने के लिए करना चाहता है, तो मैं यह सुनिश्चित करूँगी कि मैं इस अपराध की दोषी साबित हो जाऊँ, क्योंकि जब निर्दोष लोगों की जान और मौत दांव पर लगी हो, तो मैं कंपनी की नाकामियों को बचाने के लिए दबाव में नहीं आऊँगी!" एंड्रिया को डेकर्स की ज़रा भी परवाह नहीं है, लेकिन कार्सन डंस्ट के भाषण लेखक द्वारा तैयार की गई यह पंक्ति तालियाँ बटोरती है, मानो एंड्रिया प्राकृतिक अधिकारों के समर्थक आंदोलन की एक और चैंपियन हो, जबकि असल में वह इन बेवकूफों की परवाह सिर्फ इसलिए करती है क्योंकि वे कार्सन डंस्ट को क्षमादान देने की शक्ति देने के लिए वोट दे रहे हैं। "एक बहादुर मुखबिर ने अलनो के बारे में यह जानकारी साझा की क्योंकि वे जोकिन की धमकियों से चुप नहीं बैठेंगे। अगर वह हमारी वफादारी चाहता, तो उसे हमारी इंसानियत का सम्मान करना चाहिए था।"

एंड्रिया अपने भाषण के अंत की ओर बढ़ रही हैं और अब उन्हें अपने बारे में सबसे सच्ची बात कहकर इसे समाप्त करना है। "पिछले एक दशक में मुझसे कई बार पूछा गया है कि मैंने डेथ-कास्ट जैसी अस्वाभाविक कंपनी में क्यों काम किया। इसका जवाब सीधा-सादा है: मैं अपनी बेटी एरियाना के लिए जीती हूँ और उसे सर्वोत्तम जीवन देने के लिए मैं हर संभव प्रयास करूंगी।"

वैसे तो किसी ने पूछा नहीं, लेकिन एंड्रिया डोनह्यू का सपना है कि जिस दिन उनकी बेटी ब्रॉडवे शो में मुख्य भूमिका निभा रही हो, उस दिन वह सबसे आगे की पंक्ति में बैठें। एरियाना का नाम बड़े मंच पर जगमगाता देखना कितना खास होगा? शब्दों में बयान नहीं किया जा सकता। और एरियाना के प्रदर्शन समाप्त होने और रात के आखिरी नमस्कार के बाद, एंड्रिया शांति से मर सकती हैं।

लेकिन एंड्रिया को अपनी बेहतरीन जिंदगी जीने के लिए उन हजारों डेकर्स की तरह डेथ-कास्ट का खेल खेलने की जरूरत नहीं है जिन्हें उसने सालों से बुलाया है। डेथ-कास्ट के पतन के साथ ही उसे यह सब मिलेगा।

एंड्रिया ने बीच में लगे कैमरे की ओर इशारा करते हुए कहा, जैसा कि डंस्ट के राजनीतिक सलाहकारों ने आज सुबह ही तय किया था। "जहाँ तक तुम्हारी बात है, जोकिन, तुम भले ही अपने बेटे के रहस्यों के रक्षक हो, लेकिन बेहतर होगा कि तुम अपने खुद के राज़ों को गहराई से दफना दो क्योंकि हम सबके पास फावड़े हैं और हम तुम्हारे द्वारा दुनिया से छिपाई गई हर चीज को, खासकर डेथ-कास्ट की काली शक्तियों को, खोदकर निकालने के लिए कड़ी मेहनत कर रहे हैं।"

जैसे ही दर्शक एंड्रिया के लिए जयकारे लगाते हैं, वह कार्सन डंस्ट के चारों ओर घूमते हुए मंच के निकास द्वार की ओर बढ़ती है। "माफ़ कीजिए," वह कहती है, और संयुक्त

राज्य अमेरिका के भावी राष्ट्रपति के साथ आँख मारते हुए अभिवादन करती है। फिर वह डेथ-कास्ट की मौत के नारों में डूब जाती है, यह जानते हुए कि उसने उनकी प्रतिष्ठा को नष्ट करने में अपनी भूमिका निभाई है, लेकिन असली विनाश तो अभी आना बाकी है।

एक दशक तक, एंड्रिया डोनह्यू ने डेकर्स को death-cast.com पर लॉग इन करके अपनी समाधि के लिए शिलालेख भरने के लिए प्रोत्साहित किया, और अब वह कल्पना कर रही हैं कि डेथ-कास्ट के लिए यह कैसा दिखेगा:

मृत्यु-कास्ट
31 जुलाई 2010 – 31 जुलाई 2020
चलो छुटकारा तो मिला
# लॉस एंजिल्स
# अलानो

सुबह *11:54* बजे *(*पैसिफिक डेलाइट टाइम*)*
यह अंत नहीं है।

डेथ-कास्ट से बाहर ले जाए जाने से पहले एंड्रिया डोनह्यू के ये आखिरी शब्द थे—उसकी आखिरी धमकी। मुझे उस महिला को कम नहीं आंकना चाहिए था जिसके पास खोने के लिए कुछ नहीं बचा था और कार्सन डंस्ट और डेथ गार्ड के साथ गठबंधन करके पाने के लिए सब कुछ था।

पाज़ ने टीवी की आवाज़ बंद कर दी। "क्या बकवास है!"

एंड्रिया के शातिर भाषण में तथ्यों और कल्पना का मिश्रण था, लेकिन कुछ तथ्य भी थे, जिससे मुझे यह सोचने पर मजबूर होना पड़ा कि क्या इस डेथ-कास्ट मुखबिर के पीछे कोई सच्चाई है? क्या मेरे पिता ने किसी दूसरे हेराल्ड को इतना नाराज कर दिया है कि वह अब एंड्रिया को डेथ-कास्ट को अंदर से नष्ट करने के लिए जानकारी दे रहा है? लेकिन कौन? रोआ वेदरहोल्ट, एक और वरिष्ठ कर्मचारी जिसने एंड्रिया के साथ ही कंपनी में काम शुरू किया था? अठारह वर्षीय युवा हेराल्ड फॉस्टो फ्लोरेस के बारे में क्या? क्या मेरे पिता द्वारा मुझे बचाने के लिए दी गई धमकियों के बाद वह बहकावे में आ गया, रिश्वत ली गई या फिर डेथ-कास्ट के साथ विश्वासघात करने के लिए प्रेरित हुआ?

पहली बार मुझे सचमुच अपराधबोध हो रहा है कि मैं न्यूयॉर्क वापस नहीं लौट रही हूँ क्योंकि मुझे ऐसा महसूस हो रहा है कि यहाँ जो कुछ भी हो रहा है, वह सब मेरी ही गलती है।

मैंने अपना पूरा दिन डेथ-कास्ट से जुड़े मामलों को निपटाने में बिताने की योजना नहीं बनाई थी, लेकिन चूंकि यह मेरी भी गलती है जिसे मुझे ही सुलझाना है, इसलिए मैं इससे कम कुछ नहीं कर सकता।

मैंने अपने पिता को फोन किया, लेकिन कॉल सीधे वॉइस मेल पर चला गया। मैंने अपनी माँ को भी फोन किया, लेकिन उनसे भी संपर्क नहीं हो पाया। मैंने अपने पिता

के दफ्तर के नंबर पर कॉल किया, उन्हें मैसेज भेजा और फिर से उनके मोबाइल पर कॉल किया। कोई जवाब नहीं। मैंने एजेंट एंड्रेड को मैसेज भेजा, और उन्होंने पुष्टि की कि मेरे माता-पिता जीवित और स्वस्थ हैं, बस व्यस्त हैं। मुझे यकीन है कि मेरी माँ जैसे ही उपलब्ध होंगी, मुझे वापस कॉल करेंगी। दूसरी ओर, मेरे पिता शायद मुझसे फिर कभी बात न करें।

# जोकिन रोजा

दोपहर *12:23* बजे

डेथ-कास्ट ने जोकिन रोजा को फोन नहीं किया क्योंकि वह आज नहीं मर रहा है, लेकिन उसके दिमाग में हत्या का ख्याल भरा हुआ है।

जोकिन अपनी डेस्क पर बैठा है, अकेले में इस बात पर विचार कर रहा है कि क्या वह जेल में जीवित रह पाएगा। अगर जोकिन को अपराध करना पड़ा, तो वह बहुत कुछ कुर्बान करने को तैयार है: अपने विशाल घर को एक तंग कोठरी के लिए; नोवा स्कोटिया की ब्लूफ़िश टूना और अपनी पत्नी के बाकालाइटोस जैसे स्वादिष्ट व्यंजनों को छोड़कर, ढाबे की मछली की पैटीज़ के लिए; स्वालबार्ड के अलौकिक सूर्योदय और रिवेरा माया के सुनहरे सूर्यास्त को छोड़कर, छत की तेज़ रोशनी और अनिवार्य रूप से बंद रहने के लिए; एल युंके की यात्राओं को छोड़कर, आंगन में समय बिताने के लिए; अपनी गरिमा, अपना मानसिक संतुलन और यहाँ तक कि अपनी सुरक्षा के लिए भी, क्योंकि वह उन कैदियों से घिरा हुआ है जिन्होंने मूर्खतापूर्ण तरीके से मृत्यु-चेतावनी का अभाव होने का फायदा उठाकर आपराधिक योजनाओं को अंजाम दिया, मानो मरना ही जीवन को टालने का एकमात्र तरीका हो। जोकिन अपने लक्ष्य के भूत के साथ भी अपने अंतिम दिन तक रहने को तैयार है, लेकिन जब तक नाया और अलनो जीवित हैं, जोकिन उनके साथ बिताए लंबे जीवन को कभी नहीं छोड़ेगा, चाहे वह कार्सन डंस्ट को कितना भी मारना चाहे।

जोकिन रोजा को कार्सन डंस्ट जितना क्रूर कोई नहीं बना पाया। बेशक, गुस्से में आकर कई लोगों ने जोकिन को इतना भड़का दिया कि उनके मन में उन्हें जान से मारने के ख्याल आए, यहाँ तक कि कुछ बार तो उन्होंने खुद उन्हें मारने की कल्पना भी की, लेकिन वो गुस्सा हमेशा शांत हो जाता है, वो पल हमेशा बीत जाता है। कार्सन डंस्ट अलग हैं। उस कमीने ने एक ऐसा आंदोलन खड़ा कर दिया है जो जोकिन की सबसे बड़ी रचनाओं को ही खत्म करना चाहता है। डंस्ट का डेथ-कास्ट के बारे में झूठ बोलकर अपना अभियान चलाना, यहाँ तक कि राष्ट्रपति चुने जाने पर कंपनी को राष्ट्रीय स्तर पर भंग कर देना, एक बात है, लेकिन अगर अलनो को कुछ हुआ तो डंस्ट वो चिंगारी बन जाएँगी जिसका इस्तेमाल जोकिन इस दुनिया को आग लगाने के लिए करेगा।

डंस्ट की धृष्टता यह है कि उसने एंड्रिया डोनह्यू को उसके खिलाफ हथियार के रूप में इस्तेमाल किया और चुनाव के दिन अलनो के वोट का स्वागत करते हुए बयान जारी किया, जबकि उसने अपने युवा कट्टरपंथी द्वारा अलनो की हत्या के प्रयास की कभी निंदा तक नहीं की। जोकिन इतना क्रोधित है कि वह एस्टर गोमेज़ से स्वतंत्र

उम्मीदवार के रूप में राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ने हेतु आवश्यक सभी जानकारी जुटाने को कहेगा। उसका इरादा डंस्ट और यहां तक कि राष्ट्रपति पेज को भी हराने का है, जो डेथ गार्ड के खिलाफ उतना मुखर नहीं है जितना उसे होना चाहिए। कुछ लोग कह सकते हैं कि जोकिन रोजा के पास इस चुनाव चक्र का पूरा फायदा उठाने के लिए पर्याप्त समय नहीं है, जिस पर वह कहेगा कि अगर डेकर्स एक दिन में संतुष्टिपूर्ण जीवन जी सकते हैं, तो वह अभी से नवंबर तक अपना जीवन बदलकर राष्ट्रपति पद हासिल कर सकता है। और डंस्ट की यह सोच बिल्कुल गलत है कि उसके पिता के चुनाव में उतरने के बाद भी अलनो उसे ही वोट देगा।
कम से कम, जोकिन को उम्मीद है कि अलनो उसके लिए वोट देगा।
अभी और भी ज़रूरी मामले हैं, जैसे कि जोकिन को अपने बोर्ड सदस्यों, अधिकारियों, वकीलों, राजनेताओं, सुरक्षा बलों, मीडिया और अपने बेटे से आ रही कॉल्स का जवाब देना, जिसने यह सब गड़बड़ की है। उन्हें पहले 'एंड डे' की याद आ रही है, जब उन्हें लगा था कि उनकी कंपनी आसमान छूने से पहले ही ढह जाएगी। डेथ-कास्ट उस दौर से बच गई थी, और जोकिन को विश्वास है—उम्मीद है—कि वे इससे भी पार पा लेंगे।
शायद इन पत्रकारों को उनका पीछा करना बंद करके इस लीक के असली स्रोत की जांच करनी चाहिए। उन्हें खुद भी इसका जवाब जानने की बहुत इच्छा होगी।
अपने जीवन के अधिकांश समय में, जोकिन को अत्यधिक सतर्क कहा जाता रहा है। यहाँ तक कि शंकालु भी। भला वह शंकालु क्यों न होता? वह दुनिया का सबसे बड़ा रहस्य, बल्कि ब्रह्मांड का सबसे बड़ा रहस्य, अपने पास छिपाए हुए है। उसकी पत्नी के अलावा, डेथ-कास्ट के यंत्र की जानकारी रखने वाले केवल केंद्रीय खुफिया विभाग के प्रमुख सदस्य और राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स ही थे, जिनमें से सभी की मृत्यु हो चुकी है: एक असाधारण संयोग जिसने इस रहस्य को रोसा परिवार के पास ही सीमित रखा है। इस ज़िम्मेदारी के कारण व्यक्ति अपने आसपास के लोगों पर संदेह करने लगता है। यह उसे गुप्त सेवा को अस्वीकार करने और इसके बजाय अपनी खुद की सुरक्षा बल बनाने के लिए प्रेरित करता है। यह उसे कॉल सेंटर में काम करने वाले दूतों की संख्या सीमित करने के लिए प्रेरित करता है क्योंकि अधिक कर्मचारियों से अधिक विश्वासघात का खतरा होता है—और अधिक एंड्रिया डोनह्यू जैसी घटनाएँ होने का। और यह उसे यह सोचने पर मजबूर करता है कि कौन उसकी कंपनी और उसके बेटे के खिलाफ साजिश रच रहा है।
अलनो के डेथ-कास्ट से बाहर होने के बारे में जिसे भी बताया गया है, वह अब संदिग्ध है।
जोकिन और नाया दोनों ही इस मामले से पूरी तरह से बाहर हैं, क्योंकि दुनिया की सबसे बुरी मां ही अपने बच्चे की सुरक्षा और भविष्य को इस तरह खतरे में डाल सकती है। फिर भी, उसने अलनो को डारियो से सुलह करने के लिए भेजा था। अपनी पत्नी की ईमानदारी पर सवाल उठाने के लिए जोकिन को बहुत पछतावा हो रहा है। नाया ने अपने प्यारे बेटे की जिंदगी बर्बाद करने के लिए इतने दर्दनाक गर्भपात का सामना नहीं किया था। इसलिए जोकिन उसे इस मामले से पूरी तरह से बाहर कर देता

है।
यहीं से मामला पेचीदा हो जाता है। न्यूयॉर्क में मौजूद संदेशवाहकों समेत सभी से पूछताछ होनी चाहिए, लेकिन जोकिन को शक है कि यह कोई अंदरूनी साजिश है। उसे संदेह है कि क्या इस रैली से पहले जानकारी रखने वाले शील्ड-कास्ट के एजेंट ही इसके लिए ज़िम्मेदार हैं: एजेंट एंड्रेड, एजेंट चेन और, ज़ाहिर है, एजेंट मैडेन। जोकिन को एजेंट मैडेन पर खास तौर पर शक है कि ग्यारह घंटे की बर्खास्तगी के बाद उसने बदला लिया होगा, लेकिन उसने न सिर्फ अलनो को सुरक्षित घर पहुँचाया, बल्कि थीम पार्क में हुई हर घटना का उसका ब्योरा अलनो के बयान से पूरी तरह मेल खाता था। किसी को भी पूरी तरह से बरी नहीं किया जा सकता, लेकिन अपने और अपने परिवार की रक्षा करने की शपथ लेने वाले अंगरक्षकों में से किसी पर भी शक होने पर जोकिन एक बार फिर शराब के नशे में डूबा हुआ है, भले ही उसे हाल के दिनों में सबसे ज़्यादा हैंगओवर हो।
जोकिन का मानना है कि चार संदिग्धों के पास डेथ-कास्ट को नष्ट करने के मकसद हैं। एरियाना डोनह्यू, उस महिला की बेटी है जिसे डेथ-कास्ट और अलनो के बारे में निजी जानकारी लीक करने के आरोप में नौकरी से निकाल दिया गया था। जोकिन को डर है कि बेटी भी अपनी माँ जैसी ही है। उसे समझ नहीं आ रहा कि उसे यह जानकारी कैसे मिली होगी, क्योंकि हत्या के प्रयास के बाद से उसने अलनो से एक बार भी संपर्क नहीं किया है, लेकिन यही बात उसे संदिग्ध बनाती है।
रियो मोरालेस, एक नए प्रकृतिवादी हैं जो मानते हैं कि डेथ-कास्ट को समाप्त कर देना चाहिए और कल अलनो ने उनका दिल तोड़ दिया। यह एक ऐसा वोट है जिस पर कार्सन डंस्ट इस पतझड़ में भरोसा कर सकती हैं।
पाज़ डारियो, एक लड़का जिसकी ज़िंदगी पहले प्रलय के दिन तबाह हो गई थी। क्या ये कहानी जानी-पहचानी सी लगती है? मैक माग डेथ-कास्ट की गलती का बदला लेने में नाकाम रहा, और शायद डारियो लड़का उस काम को पूरा करने की कोशिश कर रहा है। क्या पता अलनो का राज़ उजागर करना—जिसे वो सबसे ज़्यादा समय से जानता है!—पाज़ का अपने हाथ साफ़ रखने का तरीका हो, लेकिन डेथ गार्ड को अपना गंदा काम करने की इजाज़त देना हो? अपने बेटे की खातिर, वो सचमुच उम्मीद करता है कि ऐसा न हो, लेकिन उसे खुद भी यकीन नहीं है।
और चौथा और अंतिम संदिग्ध कोई और नहीं बल्कि स्वयं अलनो है। उसने हाल ही में कई संदिग्ध फैसले लिए हैं, लेकिन वह अब भी बेहद प्रतिभाशाली है, इतना प्रतिभाशाली कि हो सकता है कि वह डेथ-कास्ट के पतन की रणनीति बना रहा हो ताकि उसे वह सच्ची स्वतंत्रता मिल सके जो उसे कभी नहीं मिल पाएगी क्योंकि इस ग्रह पर कोई और ऐसा काम नहीं है जिसे डेथ-कास्ट जितना उसकी आवश्यकता हो। जोकिन चाहता है कि उसका बेटा अपना जीवन जिए, लेकिन इस कीमत पर नहीं। इस कीमत पर नहीं।
जोकिन के फोन लगातार बज रहे हैं।
अनंत काल में पहली बार, एक पल के लिए ही सही, जोकिन रोजा के मन में दूसरों को जान से मारने की इच्छा जैसे विचार आए और उसने कामना की कि काश डेथ-

कास्ट उसे इस पीड़ा से मुक्ति दिलाने के लिए बुला रहा होता।

# बहुत अछा किया

*3:00* अपराह्न।
मेरा अतीत मुझे सताने के लिए वापस आ रहा है।

# पाज़

शाम *7:44* बजे
अलनो मेरी देखभाल करने के लिए लॉस एंजिल्स में रुका हुआ है, लेकिन असल में मैं ही पूरे दिन उसकी देखभाल कर रही हूँ।
पिछले सात घंटों से, मैं अलनो को यथासंभव व्यस्त रखने की कोशिश कर रहा हूँ ताकि उसका ध्यान डेथ-कास्ट की प्रतिष्ठा पर मंडरा रहे दाग से हट जाए, जिसके बारे में मुझे थोड़ी बहुत जानकारी है। इसका मतलब है कि उसे खबरों से दूर रखना। इसके लिए मैंने उसे वीडियो गेम खिलाए, माँ द्वारा कोविड-19 लॉकडाउन के दौरान खरीदी गई रंग भरने वाली किताबों से धूल झाड़ी, नाइटलाइट सागा की दूसरी फिल्म (ओल्ड सन, मेरी पसंदीदा) देखते हुए बचा हुआ खाना खिलाया और बगीचे में फूल, फलदार पेड़ और सब्जियां लगाईं। मैंने अलनो के लिए बागवानी के बाद उसके शरीर को आराम देने के लिए एप्सम नमक डालकर गर्म पानी से नहाने का इंतजाम भी किया, लेकिन पानी ठंडा हो गया क्योंकि वह डेन और शील्ड-कास्ट के लिए डेथ-कास्ट में संदिग्धों की सूची बना रहा था।
मुझे दूसरों की देखभाल करने में उतनी ही दिक्कत होती है जितनी खुद की देखभाल करने में।
माँ ने अलानो से अपने खास अंदाज़ में बात की। काम से लौटकर वह अलानो को बिठाकर पूछने लगी कि क्या वह ठीक है, और अलानो ने उनकी बात को टाल नहीं पाया। उसने माना कि उसे अपने माता-पिता, खासकर अपने पिता की चिंता है, जो डेथ-कास्ट को अपने दूसरे बेटे की तरह मानते हैं।
"मुझे डर है कि वह मुझसे फिर कभी बात नहीं करेगा," अलनो ने कहा था, एक ऐसी बात जो उसने मुझसे कभी नहीं कही थी।
“मैं जोकिन को नहीं जानती, लेकिन मुझे यकीन है कि वह बस दुखी है,” माँ ने कहा। “सबसे अच्छे माता-पिता अपने बच्चों की भावनाओं को सर्वोपरि रखने का प्रयास करते हैं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हमारी अपनी भावनाएँ नहीं होतीं।”
काश माँ अपनी भावनाओं पर ज़्यादा अमल करतीं, लेकिन मुझे खुशी है कि उन्होंने अलनो को सही राह दिखाई। इससे उसे वो बात समझ आई जो मैं दिन भर उसे समझाने की कोशिश कर रही थी, लेकिन ये बात किसी ऐसे व्यक्ति से सुनना ज़्यादा मायने रखता है जिसका अपना बच्चा हो।
फिर मम्मी ने हम पर हद से ज़्यादा ध्यान देकर मुझे शर्मिंदा कर दिया। पहले तो उन्होंने हमें नहाने भेज दिया क्योंकि बागवानी करने से हम दोनों गंदे हो गए थे, और फिर हमें रात के खाने की तैयारी में उनकी और रोलैंडो की मदद करने को कहा। शुरुआत थोड़ी मुश्किल थी, क्योंकि हम चारों को अपनी छोटी सी रसोई में खाना बनाना था, लेकिन

जब मम्मी ने बैड बनी की प्लेलिस्ट चलाई तो मज़ा आ गया क्योंकि जब भी हम किसी से टकराते, वो पल भर के लिए हमारा डांस पार्टनर बन जाता, चाहे खाना ज़्यादा पक ही क्यों न रहा हो। मम्मी ने हमें मसालेदार काली बीन पैटीज़, मैंगो एवोकाडो साल्सा, ताज़े बने टॉर्टिला चिप्स के साथ वीगन नाचो प्लैटर और यहाँ तक कि बचे हुए आमों से स्मूदी बनाना भी सिखाया।
अलनो और मैं मेज सजा रहे हैं, क्योंकि हम इतने शौकीन नहीं हैं, इसलिए हमने अलग-अलग सेटों से कटलरी को मिलाकर रखा है।
“मुझे खेद है कि मैं आज ज्यादा मौजूद नहीं रहा,” अलनो ने मुझसे कहा।
“तुम यहाँ हो। यही मेरे लिए काफी महत्वपूर्ण है।”
"खैर, मुझे उम्मीद है कि मेरा दिमाग मेरे शरीर के साथ तालमेल बिठा लेगा। मैं शहर में आपके साथ और भी मजेदार यादें बनाना चाहूंगा।"
“जब आप डिटेक्टिव अलनो के बारे में पढ़ रहे थे, तब मैंने इस हफ्ते होने वाली कुछ दिलचस्प चीजों के बारे में पता लगाया। ग्रिफ़िथ ऑब्ज़र्वेटरी में अंतरिक्ष की आवाज़ों पर एक नई प्रदर्शनी लगी है। हॉलीवुड बाउल में स्कॉर्पियस हॉथोर्न की छठी फिल्म का लाइव कॉन्सर्ट हो रहा है। द लास्ट बुकस्टोर में कल एक डिस्टोपियन रोमांस लेखक आ रहे हैं। और इस वीकेंड हम हॉलीवुड फॉरएवर सिमेट्री में फिल्म देख सकते हैं।”
“कब्रिस्तान में फिल्म देखना?”
"हाँ, सिनेस्पिया नाम की यह संस्था हर गर्मियों में कब्रिस्तान में एक बड़ी स्क्रीन लगाती है ताकि लोग फिल्में देख सकें। यह बढ़िया लगता है, लेकिन मुझे जाने से डर लगता है।"
"क्या यह सब मरे हुए लोगों की वजह से है?"
“जीवित लोगों।”
वह हंसते हुए कहता है, "यह तो बिल्कुल लॉस एंजिल्स जैसा लगता है। मैं तैयार हूँ। मुझे उम्मीद है कि एजेंट डेन और शील्ड के अन्य एजेंटों को मेरे साथ आना ठीक रहेगा, क्योंकि अब मैं एक बड़ा निशाना बन गया हूँ।"
"बिल्कुल ठीक है, जो भी आपको जीवित रखे, वो ठीक है।"
सामने के दरवाजे पर दस्तक होती है। रोलैंडो चारों ओर देखता है, बच्चे समेत सभी को गिनता है। "हम सब यहीं हैं।"
“वो डेन है बकी के साथ,” अलनो कहता है। उसका कुत्ता आज रात यहीं रुका है। माँ हमारी पहले से ही तंग मेज पर डेन के लिए पाँचवीं प्लेट लगाने की कोशिश करती है और बकी के लिए गाजर काटने में जुट जाती है, जबकि बकी ने घर पर ही खाना खा लिया था।
मैं बकी से मिलने के लिए इतनी उत्साहित थी कि मैंने सामने का दरवाजा खोल दिया, लेकिन वह वहाँ नहीं था, वहाँ सिर्फ डेन था जिसके साथ दो शील्ड-कास्ट बॉडीगार्ड थे जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा था। मैं एकदम तनाव में आ गई, जैसे वे मुझ पर हमला करने वाले हों, जबकि मैंने कुछ भी नहीं किया था, या जैसे वे अलनो को ले जाने वाले हों, अगर ऐसा हुआ तो मैं कुछ कर बैठूँगी।
“अलानो,” डेन ने दरवाजे से ऐसे पुकारा जैसे मैं यहाँ हूँ ही नहीं। “आपकी उपस्थिति

की आवश्यकता है।”
अलनो पास आता है। "किसके द्वारा?"
सभी अंगरक्षक एक तरफ हट जाते हैं, जिससे डेथ-कास्ट के शाही परिवार का चेहरा सामने आ जाता है।
"हमारे द्वारा," जोकिन रोजा कहते हैं, एक हाथ में नाया रोजा को पकड़े हुए और दूसरे हाथ से बकी की रस्सी पकड़े हुए।
डेथ-कास्ट का निर्माता मुझे ऐसे घूरता है जैसे मैं कोई गुप्त डेथ गार्डर हूँ।
मैं भी उसे घूरकर देखता हूँ क्योंकि जोकिन रोजा ने मेरी जिंदगी बर्बाद कर दी।

# बहुत अच्छा किया

शाम *7:59* बजे
मेरे माता-पिता बिना बुलाए पाज़ के घर के बाहर खड़े थे, तभी मेरा कुत्ता दौड़कर मेरी बाहों में आ आया।
मैंने कहा, "मैं न्यूयॉर्क वापस नहीं जा रहा हूँ।"
एंड्रिया डोनह्यू के भाषण से पहले ही वे लॉस एंजिल्स में मेरे रुकने के फैसले को लेकर परेशान थे, और अब वे इस मामले को सुलझाने में मेरी वापसी को पहले से कहीं ज़्यादा अहमियत देंगे। सच कहूँ तो, काश मैं मदद कर पाता, लेकिन अब से लेकर चुनाव के दिन तक डेथ-कास्ट को बचाने के लिए जितना समय है, उतना समय पाज़ को बचाने के लिए शुक्रवार तक नहीं है। मुझे अपने फैसले पर अडिग रहना होगा।
“तुम्हें भी नमस्कार, मेरे बेटे,” मेरे पिता कहते हैं।
मेरी माँ ने मुझे गले लगा लिया। “हम यहाँ न्यूयॉर्क में तुमसे झगड़ा करने नहीं आए हैं। हम तो बस बकी को यहाँ छोड़ने और अपनी रात की उड़ान से पहले तुम्हें अलविदा कहने आए हैं।”
क्या यही कारण है? यह बात तो उनकी यात्रा जितनी ही आश्चर्यजनक है।
मैंने देखा कि पाज़ रसोई में अपने माता-पिता के पास लौट आया है। वे सब हमें ध्यान से देख रहे हैं। एजेंट डेन का उनके सामान की तलाशी लेना काफी दखलंदाज़ी भरा था, लेकिन उन्होंने मेरे माता-पिता और उनके सुरक्षाकर्मियों के लिए समझौता नहीं किया था। "मैं एक मिनट में वापस आती हूँ," मैंने परिवार से कहा और दरवाज़ा बंद करते हुए सामने के आँगन में निकल गई। बकी मेरे पैरों के आसपास दौड़कर मेरा ध्यान अपनी ओर खींचने की कोशिश कर रहा था।
"मैं दिन भर आप दोनों से संपर्क करने की कोशिश कर रहा था," मैंने अपने माता-पिता से कहा, जब शील्ड-कास्ट ने हमें कुछ जगह दी।
“यह वाकई चिंताजनक है, है ना?” पापा ने भौंहें चढ़ाते हुए कहा। “हमारा इरादा तुम्हें अंधेरे में रखने का नहीं था, मेरे बेटे, लेकिन हम अपने बोर्ड सदस्यों और उन परेशान उपयोगकर्ताओं की चिंताओं को दूर करने की कोशिश कर रहे थे जिन्हें यह नहीं पता कि हमारे संदेशवाहकों पर अलर्ट पहुंचाने के लिए भरोसा किया जा सकता है या नहीं। पहले प्रलय के दिन के बाद से हमने इतना डर नहीं देखा है,” उन्होंने घर की ओर

देखते हुए कहा, उन्हें अच्छी तरह पता था कि अंदर मौजूद परिवार उन गलतियों का शिकार हुआ है। “समय बताएगा कि मीडिया को जारी किए गए हमारे बयान एंड्रिया डोनह्यू और कार्सन डंस्ट द्वारा मचाई जा रही तबाही को रोक पाएंगे या नहीं।”
आपको मुझे पहले जवाब देना चाहिए था। मैं मीडिया के मामले में आपकी मदद कर सकता था।
पा ने अपनी बाहें मोड़ लीं। "मुझे कैसे पता चलता, जब हाल ही में डेथ-कास्ट के प्रति तुम्हारी निष्ठा में कई बार बदलाव आए हैं?"
मैं उसके हाथ बांधने के इशारे का मजाक उड़ाता हूँ। "फोन का जवाब देकर।"
मा ने बीच में दखल देते हुए हाथ रोककर पूछा, "अलनो, तुम किस तरह मदद करना चाहते थे?"
मैं दुनिया को बताऊंगी कि मैंने अपने दावे का त्याग नहीं किया है और मैं डंस्ट की झूठ बोलने के लिए निंदा करूंगी।
पापा आज शाम पहली बार मुस्कुराए। "यह एक सुखद आश्चर्य है।"
मां इतनी खुश नहीं है। "क्या हम सचमुच अपने बेटे को उस पंथ के नेता के खिलाफ खड़ा करने जा रहे हैं?"
“युद्धकाल में बच्चे भी अपने हाथ गंदे कर लेते हैं,” वे कहते हैं।
मेरे पिता की नजरों में मैं कितनी जल्दी बदल गया, एक ऐसे व्यक्ति से जो मृत्यु-ग्रस्त व्यक्ति के प्रति समर्पित नहीं था, से लेकर मृत्यु रक्षकों के खिलाफ उनके युद्ध में एक सैनिक बनने तक।
“और हम वयस्क होने के नाते हर बार तब असफल हो जाते हैं जब किसी बच्चे को हमारे लिए लड़ना पड़ता है,” वह उदास होकर कहती है। “वैसे, पाज़ आज कैसी है?”
"हम उनसे खुद क्यों नहीं पूछ लेते?"
पाज़ बरामदे में खड़ा है। मुझे नहीं पता कि वह कितनी देर से वहाँ है, लेकिन ऐसा लगता है जैसे उसे स्टेज पर जाने से डर लग रहा हो। "हाय। उम, मेरी माँ ने कहा कि अगर आप चाहें तो रात के खाने पर रुक सकते हैं।"
“हम आप पर कोई दबाव नहीं डालना चाहते, प्रियतम,” माँ कहती हैं। “लेकिन आखिरकार आपसे मिलकर अच्छा लगा—”
“रात का खाना बहुत बढ़िया रहेगा!” पापा चिल्लाए। “हम अभी आते हैं।”
“ओह—ठीक है।” पाज़ अंदर लौट जाती है।
मैंने अपने पिता को संदेह भरी निगाहों से देखा। "क्या आप सचमुच हमारे साथ आ रहे हैं?"
“पारिवारिक रात्रिभोज तो अपरिहार्य है, है ना?” वह पूछता है, अभी भी स्पष्ट रूप से आहत है कि मैंने अपने परिवार के बजाय पाज़ के परिवार को चुना है।
“माँ?” मुझे उम्मीद है कि वह बात समझ जाएगी।
"सच कहूं तो, उसके माता-पिता के बारे में बेहतर जानकारी होने से मुझे रात को चैन की नींद आएगी," मां कहती हैं।
"खासकर इसलिए क्योंकि आपके पास अभी भी डेथ-कास्ट नहीं है," पा ने आगे कहा।

"पाज़ को जानना भी बहुत अच्छा लगेगा," वह लगभग विनती करते हुए कहती है।
ठीक है। कृपया सामान्य रहें।
"बेशक हम सामान्य रहेंगे," मेरे पिता ने हमारे अंगरक्षकों को यह बताने से पहले कहा कि हमें एजेंट एंड्रेड को घर के बाहर तैनात करने, एजेंट डेन को पीछे की तरफ तैनात करने और एजेंट चेन को पूरे ब्लॉक की निगरानी करने की आवश्यकता होगी।
अपने माता-पिता को दरवाजे तक छोड़ते हुए मैंने उन्हें एक महत्वपूर्ण बात याद दिलाई। “हॉलीवुड साइन पर पाज़ से मेरी मुलाकात के बारे में किसी को कुछ मत बताना। उसके माता-पिता को नहीं पता कि वह उस रात आत्महत्या करने की योजना बना रहा था। अगर उन्हें पता चल गया तो वे उसे आत्महत्या रोकथाम केंद्र भेज देंगे।”
“शायद यह आपके लिए इसे अपने हाथ में लेने से बेहतर है,” मा कहती हैं। “आप मनोचिकित्सक नहीं हैं, और आप पहले ही बहुत कुछ कर चुके हैं जबकि संभवतः आप खुद भी मनोविकार से गुजर रहे हैं—”
“अगर कभी हालत इतनी खराब हो गई, तो मैं खुद ही विशेषज्ञों को बुला लूंगी,” मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा, क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि बात मुझ पर ही आ जाए। “कृपया इस बीच पाज़ की इच्छाओं का सम्मान करें।”
वह सिर हिलाती है और अंदर जाते हुए दरवाजे पर दस्तक देती है।
मेरे पिता ने मेरा कंधा पकड़ा और झुककर कहा, "चिंता मत करो, मेरे बेटे, उसका रहस्य मेरे पास सुरक्षित है," और फिर पाज़ के घर में प्रवेश कर गए।
इस बीच मैं बाहर ठंड से कांप रहा हूं, अभी भी अपने पिता की सांसों में समाई शराब की गंध को महसूस कर रहा हूं।

# पाज़

रात *8:12* बजे
मतिभ्रम कितने समय तक रह सकता है?
जैसे, क्या यह संभव है कि मैंने सचमुच हॉलीवुड साइन पर अलनो की कल्पना की हो और वह मतिभ्रम अब इतना लंबा खिंच गया हो कि मुझे उसके माता-पिता अपने घर के अंदर दिखाई दे रहे हों? खाना खाने वाले हों? मुझे पहले लगता था कि मतिभ्रम केवल आँखों और कानों को धोखा देते हैं, लेकिन जब मैं बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर (बीपीडी) के दुष्प्रभावों के रूप में उनके बारे में शोध कर रही थी, तो मुझे पता चला कि वे स्पर्शनीय भी हो सकते हैं।
अगर मैं किसी चीज को देख सकता हूं, सुन सकता हूं, महसूस कर सकता हूं, तो मुझे कैसे पता चलेगा कि वह असली है या नहीं?
क्या अलनो की माँ सचमुच में हैं? नाया में एक ऐसी मनमोहक सुंदरता है जिस पर सामने से विश्वास करना मुश्किल है, उनकी गर्मजोशी भरी आँखें, अलनो जैसी लंबी पलकें, सांवली त्वचा और लहराते काले बालों में चांदी जैसी लटें। मैं उन्हें देख सकती हूँ।
"पाज़, आखिरकार आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा।"
मैं उसकी आवाज़ सुन सकता हूँ। वह मेरे हाथ को अपने दोनों हाथों के बीच कसकर

पकड़ लेती है। मैं उसे महसूस कर सकता हूँ। लेकिन इन सब बातों से वह वास्तविक नहीं बन जाती।
मैं देखती हूं कि नाया अपनी मां को ऐसे गले लगाती है जैसे वे बहुत पुराने दोस्त हों।
"हमें अपने घर में आमंत्रित करने के लिए धन्यवाद, सुश्री मदीना," वह कहती हैं।
"ओह, मुझे खुशी है, लेकिन अगर तुम मुझे ग्लोरिया कहकर नहीं बुलाओगे तो मैं तुम्हें बाहर निकाल दूंगी।"
नाया हंसती है। "ठीक है, ग्लोरिया। मुझे उम्मीद है कि हमारे बेटे ने कोई परेशानी नहीं खड़ी की होगी।"
“वह बहुत ही प्यारा बच्चा है। बहुत होशियार और बहुत ही अच्छे स्वभाव का। आपने उसकी परवरिश बहुत अच्छी की है।”
“आप भी यही कहते हैं। अलनो पाज़ की बहुत प्रशंसा करता है।”
मैं ये सब सिर्फ कल्पना तो नहीं कर रही हूँ? ये सब सच ही होगा, लेकिन क्या नाया सच में माँ को बता रही है कि उसने मुझे सही तरीके से पाला-पोसा, जबकि मैंने अपने पिता को मार डाला और उसके बेटे को लगभग मुक्का मार दिया था? ये बात समझ में नहीं आती।
तभी अलनो का जाना-पहचाना हाथ मेरे कंधे पर पड़ता है और मुझे उसकी ओर—और उसके पिता की ओर—मोड़ देता है। “पाज़, ये मेरे पिता जोकिन हैं,” वह ऐसे कहता है मानो जिस आदमी ने डेथ-कास्ट की शुरुआत की और एक ही दिन में मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर दी, उसे किसी परिचय की ज़रूरत हो।
जोकिन रोजा देखने में पचास वर्षीय अलनो की तरह लगते हैं, मानो वो भविष्य से समय यात्रा करके आए हों। गहरे भूरे बाल जिनमें सफ़ेद बाल भी हैं, घनी भौहें और दाढ़ी, धनुषाकार होंठ, मुझसे कुछ इंच लंबे और गहरे लाल रंग के सूट में मज़बूत कद-काठी वाले, लेकिन जोकिन की आँखों में अलनो की तरह घने जंगल नहीं हैं, बल्कि पेड़ों के गहरे भूरे रंग की झलक है। जैसे ही वो मुझसे हाथ मिलाते हैं, मुझे पूरा यकीन हो जाता है कि जोकिन कोई समय यात्रा करके आया हुआ अलनो नहीं है, क्योंकि मुझे उनका स्पर्श बिल्कुल पसंद नहीं आता।
"आपसे मिलकर आखिरकार बहुत अच्छा लगा, श्री डारियो," जोकिन कहते हैं।
"मुझे पाज़ ही कहो," मैंने उम्मीद से ज़्यादा तीखे अंदाज़ में कहा।
उसकी मुस्कान अलनो की मुस्कान से बिलकुल अलग है। यह गलत है, बहुत गलत है। "मैं बिल्कुल वैसा ही करूंगा, पाज़," वह खुद को माफ़ करने से पहले कहता है।
“क्या तुम ठीक हो?” अलनो पूछता है।
मैं कोई जवाब नहीं देता। मैं बस डेथ-कास्ट के निर्माता का पीछा करता हूँ, जब वह मेरे लिविंग रूम से रसोई की ओर जाता है, मानो वह मेरे परिवार के लिए खतरा हो सकता है।
“अरे, देखो कौन आया है,” रोलैंडो ने जोकिन की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा। “मुझे नहीं पता था कि डेथ-कास्ट अब घर-घर जाकर भी सेवा देने लगे हैं।”
जोकिन ने हाथ मिलाया। “नहीं, नहीं, नहीं। हम सब जानते हैं कि आपके लिए हेराल्ड का पद छोड़ना कितना मुश्किल था, रोलैंडो। घर पर जाकर मिलने से तो आप अपने

डेकर के साथ डिनर और फिल्म देखने में ही फंस जाते।" कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा, फिर दोनों ज़ोर से हंस पड़े, और मैं जोकिन को इतना तो नहीं जानता, लेकिन यह रोलैंडो की बनावटी हंसी थी। "हमें मेहमाननवाज़ी के लिए धन्यवाद। अब जब किस्मत ने हमें फिर से मिला दिया है, तो आपसे मिलने का इंतज़ार रहेगा।" वह माँ की ओर मुड़ा। "और आपसे मिलकर भी बहुत खुशी हुई, मिस डारियो।"
"मदीना," माँ और मैंने एक साथ कहा, लेकिन मैं फिर से गुस्से में बोल पड़ी। उन्होंने मुझे इशारा किया कि उन्हें खुद बोलने दें; मुझे बिल्कुल पसंद नहीं जब उन्हें पिताजी के नाम से जोड़ा जाता है। "वैसे भी मुझे इन सब औपचारिकताओं से ज्यादा ग्लोरिया नाम पसंद है।"
"ग्लोरिया, मैं तहे दिल से माफी मांगता हूं," वह कहता है, और यह सचमुच दिल से कहा हुआ लगता है।
माँ फ्रीजर से पिज्जा निकालते हुए उसे हाथ हिलाकर विदा करती है। "ज़्यादा खाना तैयार न करने या बड़ी मेज न लगाने के लिए मुझे बहुत खेद है। आमतौर पर हम तीनों ही होते हैं, लेकिन हम लिविंग रूम में आराम से बैठ जाएंगे। लड़कों, बाहर से कुर्सियाँ ले आओ।"
यह पहली बार है जब मैंने माँ को हमारी रहने की स्थिति को लेकर शर्मिंदा होते देखा है, और भला कौन शर्मिंदा नहीं होगा जब आपको करोड़पति मेहमानों के लिए ओवन में फ्रोजन पिज्जा रखना पड़े या बैठने की अतिरिक्त व्यवस्था के लिए लॉन चेयर लानी पड़े?
"धीरे चलो," अलनो बाहर से मुझे कुर्सी अंदर लाने से रोकते हुए कहता है। "क्या तुम ठीक हो?"
"हां—नहीं। मैं बस हैरान हूं।"
मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ। मैं उनसे चुपचाप जाने के लिए कह सकता हूँ।
"नहीं ठीक है।"
सच तो यह है कि अगर मुझे कभी अलनो का बॉयफ्रेंड बनना है, तो मुझे उसके पिता के साथ तालमेल बिठाना होगा।
अलनो और मैं अंदर लौटे तो देखा कि नाया माँ को हो रही किसी भी परेशानी के लिए माफ़ी मांग रही थी, जिसे माँ ने ज़ाहिर तौर पर नकार दिया, क्योंकि वह न केवल दूसरों को खुश करने वाली हैं, बल्कि योजना बनाने वाली भी हैं, और ऐसा कोई तरीका नहीं है कि उन्होंने पूरे डेथ-कास्ट परिवार के लिए डिनर की योजना बनाई हो।
"क्या आपके गार्डों को घर की या खाने की जाँच करने की ज़रूरत है?" माँ पूछती है।
"अगर एजेंट मैडेन की जीत अलनो के लिए काफी अच्छी है, तो यह हमारे लिए भी काफी अच्छी है," नाया कहती हैं।
रोलैंडो प्लेटें सजाना शुरू करता है। "अलनो ने भी खाना बनाने में मदद की थी, इसलिए अगर आपको फूड पॉइज़निंग या जानलेवा ज़हर हो जाए तो उसे भी दोष देना।"
माँ ने उसकी पीठ थपथपाई। "शायद ज़हर वाले चुटकुले हम तब तक के लिए बचा कर रखें जब तक वे हमें बेहतर तरीके से जान न लें।"

अलनो और मैं डाइनिंग टेबल और कुर्सियाँ उठाकर लिविंग रूम में ले गए और उसके माता-पिता को घर जैसा आराम महसूस करने के लिए आमंत्रित किया। फिर हमने उन्हें अलग-अलग प्लेटों में अपना घर का बना खाना परोसा क्योंकि हमारे पास एक जैसा डाइनिंग सेट नहीं था। यह खाना मेरे परिवार के लिए बहुत ही रोमांचक था, लेकिन मुझे यकीन है कि अलनो के माता-पिता उस पांच कोर्स वाले खाने के सपने देख रहे होंगे जो उनके शेफ ने उनके आलीशान घर में तैयार किया होगा। माँ और रोलैंडो सोफे पर बैठ गए जबकि अलनो और मैं लॉन की कुर्सियों पर बैठकर अपना खाना गोद में लिए हुए थे।
अगर अलनो और मैं बॉयफ्रेंड होते, तो यह एक शानदार ट्रिपल डेट होती।
शायद एक दिन, अगर हम इस अप्रत्याशित रात्रिभोज से बच गए तो।

# ग्लोरिया मेडिना

रात *8:22* बजे
डेथ-कास्ट ने ग्लोरिया मेडिना को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी आज मृत्यु नहीं हो रही है।
ग्लोरिया एक सुनियोजित महिला है, मृत्यु के देवता के आने की स्थिति में भी उसके सारे काम-काज व्यवस्थित हैं, लेकिन उसने आज रात जोकिन और नाया रोजा को अपने घर में ठहराने की योजना नहीं बनाई थी। उनका यहाँ हार्दिक स्वागत है, विशेष रूप से इसलिए क्योंकि ग्लोरिया उनके प्यारे बेटे की मेजबानी कर रही है, लेकिन उसे चिंता है कि क्या वे सब आपस में अच्छे से घुल-मिल पाएंगे, खासकर पहले प्रलय के दिन के परिणामों और पाज़िटो और अलनो के बीच हाल की घटनाओं को देखते हुए। वह एक सुखद रात की कामना करती है और सौहार्दपूर्ण व्यवहार की आशा करती है।
“नए दोस्तों के लिए चीयर्स!” ग्लोरिया कहती है, और सभी अपने मैंगो स्मूदी के गिलास आपस में टकराते हैं। “अब खाना शुरू करो।”
पिज़्ज़ा की मात्रा इतनी कम लग रही है कि खाने में मुश्किल हो रही है; पिज़्ज़ा जल्दी गर्म होना चाहिए।
“क्या आपके पास शराब है?” जोकिन पूछता है।
“ठीक है,” अलनो कहता है।
“नए दोस्तों के बीच एक गिलास,” वह कहते हैं।
“यह एक शराब-मुक्त घर है,” रोलैंडो कहते हैं।
जब से पाज़िटो ने रोलैंडो की बॉर्बन पीकर आत्महत्या करने की कोशिश की थी। उस घटना को याद करके ग्लोरिया कांप उठती है और साथ ही सोचती है कि अलनो जोकिन को क्यों डांट रहा है। क्या इसलिए कि वे पाज़िटो के अतीत के बारे में जानते हैं और जोकिन भूल गया है? या इसलिए कि जोकिन का शराब से अपना एक रिश्ता है जिस पर ध्यान देने की ज़रूरत है? जोकिन के यह कहने पर कि शराब न होने की चिंता न करें, क्योंकि अलनो चिंतित लग रहा है, ग्लोरिया को बाद वाला कारण ज़्यादा लगता है। वह नाया को देखती है, उसे डर है कि शायद जोकिन की आत्मा शराब पीने के साथ-साथ फ्रैंकी की तरह ही उदास हो जाती है, लेकिन नाया अपने पति से डरी

हुई नहीं लगती। इसका मतलब यह नहीं है कि उनके घर में दुर्व्यवहार नहीं होता, बस इतना है कि आज रात ग्लोरिया अपने मेहमानों पर नज़र रखेगी।
“क्या तुमने ये साल्सा बनाने में मदद की?” नाया ने अलनो से पूछा, और साथ ही उसने अपने टॉर्टिला चिप से साल्सा निकाला, जो उसे जोकिन के शराब पीने से ध्यान भटकाने का एक तरीका लग रहा था। “ग्लोरिया, रोलैंडो, मुझे उम्मीद है कि तुम लोग अलनो की संगति का आनंद लेने के बारे में ईमानदार होगे, क्योंकि मुझे ज़रूरत है कि तुम उसे वो सब कुछ सिखाओ जो तुम जानते हो।”
“खुशी से। वह जल्दी सीखता है,” ग्लोरिया कहती है। और वह सच में ऐसा ही सोचती है।
"आप एक धैर्यवान शिक्षक हैं," अलनो कहते हैं।
“तुम्हारा क्या ख्याल है, पाज़? क्या तुम्हें खाना बनाना पसंद है?” नाया पूछती है।
पाज़िटो कंधे उचकाते हुए कहता है, "सच में नहीं, लेकिन आज हमने खूब मज़ा किया।"
“मौजूदा घटनाओं से ध्यान हटाना अच्छा रहा,” अलनो ने स्पष्ट रूप से कहा।
जोकिन हल्के से हंसता है। "तुम्हारे द्वारा बनाया गया खाना खाने से भी फायदा होता है।"
“काम की बात हो रही है तो…” नाया ने अपने परिवार के पुरुषों को घूरकर देखा, फिर अपनी नज़रें शांत करते हुए ग्लोरिया की ओर मुड़ी। “तुम महिलाओं के आश्रय गृह में प्रवेश समन्वयक हो?”
ग्लोरिया गर्व से मुस्कुराती है। "हाँ, मैं हूँ। क्या अलनो ने तुम्हें बताया?"
नाया शर्मा जाती है। “सच कहूँ तो, शील्ड-कास्ट ने हमें सूचित किया था। मुझे पूरी तरह से स्पष्ट कर देना चाहिए कि हमारे लड़कों के साथ घूमने-फिरने के बाद हमने सुरक्षाकर्मियों से सभी की पृष्ठभूमि की जाँच करवाई थी। इस दखलंदाजी के लिए मैं क्षमा चाहती हूँ।”
"डेन द्वारा मेरे अंडरवियर दराज की तलाशी लेने से ज्यादा दखलंदाजी नहीं है," रोलैंडो कहते हैं।
“हम आपकी बात पूरी तरह समझते हैं,” ग्लोरिया कहती हैं। अगर उनके पास साधन होते, तो वह भी पाज़िटो की सुरक्षा के लिए यही सब करतीं। अंगरक्षक, पृष्ठभूमि की जाँच, निरीक्षण, सब कुछ। वह अपने बेटे को सिर्फ़ मार्गदर्शन, उम्मीद, प्रार्थना और डेथ-कास्ट की सदस्यता दे सकती हैं। “मैं आपको रात के खाने के बाद अपना नंबर दे दूँगी ताकि आप जब चाहें मुझसे बात कर सकें।”
“यह जानकारी मैंने आपातकालीन स्थिति के लिए अपने फोन में पहले से ही सेव कर रखी है,” नाया कहती है, जिस पर वे सब हंस पड़ते हैं। “लेकिन बैकग्राउंड चेक में यह नहीं बताया जाता कि आप पर्सिडा महिला केंद्र क्यों आए हैं।”
ग्लोरिया को फ्रैंकी का साया मंडराता हुआ महसूस होता है, ठीक वैसे ही जैसे वो समय जब वो अपार्टमेंट में उसका पीछा करता था और उसके चेहरे पर चिल्लाता था या इससे भी बुरा बर्ताव करता था। यह डर उसके शरीर में बसा हुआ है, और भले ही वो अपने मेहमानों के लिए माहौल खुशनुमा बनाए रखना चाहती हो, लेकिन वो अब

कभी भी चुपचाप नहीं बैठना चाहती।
“मैं जानती हूँ कि मदद की ज़रूरत वाली औरत होना कैसा होता है,” ग्लोरिया अपने अतीत को स्वीकार करते हुए कहती हैं। “मेरा पूर्व पति हिंसक था, लेकिन मुझे हमेशा लगता था कि वह बदल जाएगा, खासकर जब मैं पाज़िटो के साथ गर्भवती थी। वह कभी नहीं बदला, लेकिन उसने कभी हमारे बेटे पर हाथ नहीं उठाया, इसलिए मैंने मन में ठान लिया कि सबसे अच्छी माँ होने का मतलब परिवार को एकजुट रखना है। मैं पाज़िटो को वह सब कुछ नहीं दे सकती थी जो वह चाहता था, लेकिन मैंने त्याग किया ताकि कम से कम उसके पास उसका पिता तो रहे।” उसका दिल इतनी ज़ोर से धड़क रहा है कि उसे आश्चर्य होता है कि क्या इस सन्नाटे में कोई इसे सुन सकता है। “मुझे उस रिश्ते पर कभी पूरी तरह से पछतावा नहीं होगा क्योंकि उसी से मुझे मेरा पाज़िटो मिला, लेकिन सबसे अच्छी माँ होने का मतलब होता फ्रैंकी को हमेशा के लिए छोड़ देना, जब उसने अटलांटिक सिटी में जुए में पैसे हार दिए और जब मैं पाँच महीने की गर्भवती थी तब उसने मुझ पर अपना गुस्सा निकाला। मैं अपने पूर्व पति के मरने तक उससे डरती रही।”
जब तक पाज़िटो ने फ्रैंकी की हत्या नहीं कर दी और ग्लोरिया को मुक्त नहीं कर दिया, जबकि उसने स्वयं अपने भाग्य को कैद कर लिया।
“मुझे बहुत खेद है,” नाया कहती है। “तुम उस हिंसा के हकदार नहीं थे।”
“कोई भी महिला उस हिंसा की हकदार नहीं है, और मैं उन महिलाओं की सेवा करना चाहती थी जो मानती हैं कि वे हैं। एक इंटेक कोऑर्डिनेटर के रूप में, मुझे किसी महिला के नए सिरे से शुरुआत करने के फैसले का समर्थन करने वाली पहली महिला होने का सौभाग्य प्राप्त है। मैं अपने उस अफसोस को समझ सकती हूँ कि मैंने पहले क्यों नहीं छोड़ा, लेकिन मैं उन महिलाओं को कभी भी इतने लंबे समय तक रहने के लिए दोषी नहीं ठहराती।” ग्लोरिया अपने सीने पर हाथ रखती है। “मुझे घर पर रहकर माँ बनना दिल से पसंद था, लेकिन मैं अपने समुदाय को अपने छोटे से तरीके से समर्थन देना भी पसंद करती हूँ।”
"तुम जो कर रही हो उसमें कुछ भी छोटा नहीं है," नाया कहती है।
यह सम्मान ग्लोरिया के लिए बेहद मायने रखता है, क्योंकि वह जानती है कि उसका काम ऐसा नहीं है जिससे वह अपने घर, भोजन कक्ष, मेज और बर्तनों के साथ एक आलीशान घर खरीद सके, लेकिन यह उसे उन महिलाओं की मदद करने का मौका देता है जो चाहे कितनी भी साधारण क्यों न हों, उन्हें नया घर ढूंढने में मदद करता है।
"यह आश्रय स्थल कोई डेथ-कास्ट (घर) नहीं है, लेकिन मुझे अपने काम पर बहुत गर्व है," वह लगभग रोते हुए कहती है।
नाया आकर ग्लोरिया के सामने घुटने टेकती है और उसका हाथ पकड़ लेती है। “ग्लोरिया, हम सब समुदाय की सेवा कर रहे हैं, लेकिन आप जो काम कर रही हैं, उसी की वजह से हमारे संदेशवाहक आपके आश्रय में रहने वाली महिलाओं से तब तक बात नहीं कर पाते, जब तक कि वे वह जीवन न जी लें जिसकी वे हकदार हैं।”
यही वो पल था जब ग्लोरिया टूट गई और रोते हुए नाया को गले लगा लिया। "ऐसा कहने के लिए धन्यवाद। मेरी हमेशा यही इच्छा रहती है कि मैं और कुछ कर सकूँ।"

"सभी महान नायक ऐसा ही करते हैं।"
सभी महान नायकों की तरह, ग्लोरिया मेडिना भी जीवन के युद्धों में एक अनुभवी योद्धा हैं।
एक जीवित व्यक्ति।

# पाज़

रात *8:31* बजे
मैं अपनी माँ का बेटा होने के नाते बहुत भाग्यशाली हूँ।
मैं अभी माँ को दिलासा देना चाहती हूँ क्योंकि वह रो रही है, लेकिन मैं पीछे हट जाती हूँ क्योंकि नाया उन्हें प्यार दिखा रही है; नाया की दयालुता निश्चित रूप से अलनो में भी आ गई है।
“आपने बहुत अच्छा काम किया है,” जोकिन ने माँ से कहा।
तभी मुझे एहसास हुआ कि वह मुझे घूर रहा है।
जोकिन निश्चित रूप से आश्रय स्थल पर माँ के काम की आलोचना कर रहा होगा क्योंकि माँ ने एक ऐसे बेटे को पाला है जिसने लगभग उसे पीट ही दिया था। मुट्ठी मैंने उठाई थी, माँ ने नहीं।
“आप सबसे अच्छी हैं, माँ,” मैंने जोकिन को घूरते हुए कहा।
अगर जोकिन को मेरे द्वारा अलनो को लगभग घूंसा मारने के बारे में कुछ कहना है, तो वह कह सकता है।
मैं डेथ-कास्ट द्वारा मेरी जिंदगी बर्बाद करने का बदला लेने के लिए तैयार हूं—और इस बार मैं जोरदार प्रहार करूंगा।

# नया रोजा

रात *8:36* बजे
डेथ-कास्ट ने नाया रोजा को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी आज मृत्यु नहीं हो रही है।
काश, डेथ-कास्ट के तांत्रिकों की सेवाएँ लेने की अफवाहें सच होतीं, क्योंकि नाया को यह जानना अच्छा लगता कि जब वह जागेगी तो आज का दिन उसके लिए क्या लेकर आएगा। यह जानकर उसे राहत मिली है कि उसकी मृत्यु नहीं होगी, लेकिन इससे उसे जीवन की परेशानियों का आगाह नहीं होता।
नाया को लगा था कि उसके दिन का सबसे मुश्किल हिस्सा वो होगा जब अलनो सुबह फोन करके उसे और जोकिन को बताएगा कि वो गाला के लिए न्यूयॉर्क नहीं लौट रहा है क्योंकि उसे पाज़ डारियो को खुद से बचाने की ज़िम्मेदारी महसूस होती है। नाया अपने बेटे के चरित्र की प्रशंसा करती है। डेथ-कास्ट के दस साल पूरे होने का जश्न मनाने का कोई मतलब नहीं जब अलनो जानता है कि इस कंपनी की ऐतिहासिक विफलता ने पाज़ का पूरा जीवन उलट-पुलट कर दिया। यह खबर जितनी भी परेशान करने वाली थी, कार्सन डंस्ट और एंड्रिया डोनह्यू द्वारा अलनो के डेथ-कास्ट से जुड़े होने का खुलासा होने के सामने वो कुछ भी नहीं थी।
अब जब दुनिया को पता चल गया है कि अलनो कितना असुरक्षित है, तो नाया चाहती

है कि वह उसके और जोकिन के साथ घर लौट आए, या फिर हवेली में वापस चला जाए, जहाँ एक सुरक्षित कमरा है ताकि अगर डेथ गार्ड उस पर फिर से हमला करें तो वह सुरक्षित रहे। लेकिन वह अलनो को डरा-धमकाकर यह फैसला नहीं ले सकती, वरना वह उसके खिलाफ विद्रोह कर देगा, जैसा कि वह जोकिन के साथ करता आ रहा है। अलनो के लिए मरना एक बड़ा झटका होगा और नाया को अपनी जिंदगी से निकाल देना दूसरा।
ग्लोरिया मेडिना से मिलकर थोड़ी राहत मिलती है, वह एक ऐसी असाधारण और वीर महिला हैं कि नाया जानती है कि अलनो को उनकी देखरेख में प्यार मिलेगा (और शील्ड-कास्ट की बदौलत वह सुरक्षित भी रहेगा)।
नाया ने डिनर की शुरुआत गंभीर विषय से करने के लिए ग्लोरिया की माफी को अस्वीकार कर दिया।
ग्लोरिया ने नैपकिन से अपनी आँखें पोंछीं। "खैर, मैंने अभी तक अपने लोगों से आप सबकी पृष्ठभूमि की जाँच नहीं करवाई है, और मैं आप सबके बारे में और अधिक जानना चाहूँगी।"
जोकिन कहते हैं, "आपको जो कुछ भी जानने की जरूरत है, वह मेरी आत्मकथा में मिल जाएगा।"
"हम एक प्रति लेने जाएंगे," ग्लोरिया कहती है, और अपना फोन निकालते हुए ऐसे इशारा करती है जैसे अभी एक प्रति ऑर्डर करने वाली हो।
“वह मजाक कर रहा है,” नाया कहती है।
ग्लोरिया शरमा जाती है। "ओह!"
“आप क्या जानना चाहते हैं?” नाया पूछती है।
"आप दोनों कैसे मिले?"
नाया और जोकिन की मुलाकात को तीस साल से अधिक हो चुके हैं, और हालांकि उनकी कहानी की बुनियादी बातें सर्वमान्य हैं—जैसे कि जोकिन को नाया की हंसी से प्यार हो गया था जब वे दोनों अठारह साल के थे और क्वींस के एक आकर्षक कॉफी शॉप, सिप-एन-सेरेनिटी में समय बिता रहे थे, जो महामंदी के दौरान बंद हो गया—लेकिन कई अन्य विवरण कई तरह की बहसों का कारण बन गए हैं:
नाया का कहना है कि वह एक दोस्त के मजाक पर हंस रही थी, और जोकिन का कहना है कि वह एक किताब में एक मजेदार अंश पढ़ रही थी।
नाया कहती है कि उसने जोकिन की उपस्थिति का स्वागत किया, और जोकिन कहता है कि नाया उसे भाव नहीं दे रही थी (मान लीजिए कि नाया कोई किताब पढ़ रही थी - और वह नहीं पढ़ रही थी! - तो निश्चित रूप से वह वापस पढ़ने जाना चाहेगी)।
और नाया का कहना है कि जोकिन ने उसे कॉफी खरीदने की पेशकश की थी, लेकिन उसका कहना है कि उसने उसे एक स्कोन (एक प्रकार का बिस्कुट) देने की पेशकश की थी।
नाया अपने मेज़बानों से यह नहीं कहती कि जब भी वह और जोकिन इस कहानी को सुनाते हैं, और बातों को लेकर मज़ाकिया अंदाज़ में झगड़ते हैं, तो वह चाहती है कि उन्हें सच्चाई पता चले। काश वे अपने उस विलक्षण बेटे की तरह होते, जो दुनिया को

मानो वीडियो कैमरा से कैद कर लेता है, तो उन्हें न केवल यह पता होता कि नाया किस बात पर हंस रही थी, बल्कि यह भी कि कौन सा मज़ाक या किताब, साथ ही कॉफी का ऑर्डर और स्कोन का प्रकार भी। वे सारी यादें खो गई हैं, लेकिन यह निर्विवाद है कि तीस साल साथ रहने के बाद भी नाया ने जोकिन को भावभीनी भाव से समय दिया है।
वह कहती हैं, "मैंने पहले अपने प्यार का इज़हार किया।"
वह कहते हैं, "उन शब्दों ने उसे इतना हंसाया कि मुझे उन ध्वनियों में से दूसरी सबसे ज्यादा पसंद आई।"
वे दोनों इस बात पर इतनी गहराई से सहमत हैं कि जोकिन ने अपनी आत्मकथा, 'लाइफ एंड डेथ-कास्ट' में इसके बारे में लिखा है, साथ ही अपने रिश्ते के अन्य विवरणों के बारे में भी बताया है, जो अब वे अपने मेजबानों को बताते हैं, जिसमें यह भी शामिल है कि कैसे वे एक छोटे से अपार्टमेंट में साथ रहते थे, सप्ताहांत की यात्राओं के लिए पैसे बचाते थे, परंपराएं बनाते थे और एक-दूसरे के सपनों को पूरा करने में सहयोग करते थे। 'डेथ-कास्ट' जैसे बेमिसाल सपने, जिन्होंने उन्हें घर और यात्रा जैसी कई विलासिताओं का आनंद लेने का अवसर दिया।
"मुझे अपनी इच्छा के अनुसार यात्रा करने का कभी मौका नहीं मिला," ग्लोरिया कहती हैं।
"हम प्यूर्टो रिको में अपने हनीमून का बेसब्री से इंतजार कर रहे हैं," रोलैंडो ने ओवन से पिज्जा निकालते हुए कहा।
"देखते हैं। अब शायद हमें अपना पैसा कहीं और लगाना पड़े।"
जोकिन ने सिर हिलाया। “तुम्हें बस एक ही जीवन मिला है, और तुमने इसका अधिकांश समय दूसरों की सेवा में बिताया है। अब तुम्हें खुद का ख्याल रखना चाहिए। दरअसल, हम तुम्हें अपने रिसॉर्ट में सभी खर्चों सहित ठहरने की शानदार व्यवस्था करते हैं।”
"यह तो बहुत ही दयालुता है," ग्लोरिया कहती है।
"यह हमारे लिए बेहद खुशी की बात है," नाया कहती हैं।
“मुझे यकीन नहीं है कि मैं जा पाऊंगी या नहीं…” ग्लोरिया ने अपने पेट पर हाथ रखा। “हम माता-पिता बनने वाले हैं।”
नाया भावुक हो जाती है क्योंकि उसका शरीर—उसका दिल—उन अनगिनत पलों को याद करता है जब वह गर्भधारण करने के लिए संघर्ष कर रही थी, जबकि उसके प्रियजन न केवल अपना परिवार शुरू कर रहे थे बल्कि लगातार बढ़ते जा रहे थे, और वह अभी भी एक बच्चे की प्रतीक्षा कर रही थी। फिर उसका दिमाग स्थिति को संभालता है और उसे याद आता है कि उसका एक अद्भुत बेटा है और वह ग्लोरिया की खुशखबरी पर एक और टोस्ट के साथ जश्न मनाती है।
वह लड़कों के बीच हो रही बातचीत को सुन लेती है।
"तुमने उन्हें नहीं बताया?" पाज़ ने पूछा।
"मैं आपकी मां की निजता का सम्मान करना चाहता था," अलनो कहते हैं।
उसने अपने बेटे की अच्छी परवरिश की।

जब जोकिन वॉशरूम जाने के लिए बहाना बनाकर चला जाता है, तो नाया उससे पूछती है कि ग्लोरिया कैसा महसूस कर रही है।
"बहुत घबराई हुई हूँ। बहुत-बहुत घबराई हुई हूँ," ग्लोरिया कहती हैं। "यह एक उच्च जोखिम वाली गर्भावस्था है, इसलिए मुझे लगातार गर्भपात होने का डर सता रहा है।"
"मुझे यह बात पता नहीं थी," पाज़ कहते हैं।
ग्लोरिया अपने बच्चे के सामने हिम्मत जुटाती है। "मैं ठीक हूँ, पाज़िटो। चिंतित होना स्वाभाविक है।"
"क्या तुम मुझसे इतना तनाव में थे?" पाज़ ने पूछा।
"हां, लेकिन मैं उनतालीस साल का नहीं था।"
"शायद आपको उस रिसॉर्ट में नौ महीने रुकना चाहिए," पाज़ कहते हैं—मज़ाक में?
—नहीं, कहते हैं।
“अगर आपको यही चाहिए, तो हम इसे संभव बना सकते हैं,” नाया कहती हैं।
गर्भावस्था के दौरान शांति अनमोल है। “अगर आपको अपने डर के बारे में बात करनी हो, तो मैं हमेशा उपलब्ध हूं। अलनो के साथ गर्भवती होने से पहले मेरे बारह गर्भपात हुए थे।”
ग्लोरिया चौंक जाती है। "बारह?"
नाया उस पहले पल को कभी नहीं भूल पाएगी जब पेट में ऐंठन के कारण उसे हल्की स्पॉटिंग का पता चला था। "बारह।"
ग्लोरिया ने अपनी संवेदना व्यक्त की।
नाया की आँखों में आंसू आ जाते हैं। “एक भी दिन ऐसा नहीं बीता जब मैंने अपने खोए हुए हर बच्चे के साथ बिताए जीवन की कल्पना न की हो। मैं उनकी माँ बनना चाहती थी। अलनो के साथ मेरी गर्भावस्था बहुत डरावनी थी। मैं उम्मीद नहीं लगाना चाहती थी, भले ही वह बाकी बच्चों से ज़्यादा समय तक जीवित रहा। फिर चमत्कारिक रूप से अलनो का जन्म हुआ, लेकिन उसे पूरे नौ महीने तक गर्भ में रखने का मेरा डर अब उसे ज़िंदा रखने के डर में बदल गया।”
"वह डर हमें कभी नहीं छोड़ेगा," ग्लोरिया कहती हैं।
नहीं, ऐसा नहीं होगा।
नाया और ग्लोरिया अपने ध्यान से सुन रहे बच्चों को देखकर मुस्कुराती हैं, लेकिन नाया को अपराधबोध होता है क्योंकि ग्लोरिया को नहीं पता कि अलनो ने पाज़ को आत्महत्या करने से बचाया था।
क्या नाया का यह दायित्व नहीं बनता कि वह ग्लोरिया को बताए कि उसका बेटा सचमुच मौत के कगार पर था, न कि डेथ-कास्ट की कर्मचारी के रूप में, बल्कि एक माँ के रूप में? नाया भी यही जानना चाहेगी अगर उसका बेटा—जिस बेटे को जन्म देने के लिए उसने अपनी जान जोखिम में डाली—कभी दुनिया से बहुत ऊपर पहुँचकर गिरने की इच्छा करे।

# बहुत अच्छा किया

रात *9:04* बजे

अपनी मां को अपने खोए हुए बच्चों के लिए रोते हुए देखने के बाद, मुझे और भी यकीन हो गया है कि मैं उनसे कितना भी कुछ साझा कर पाऊं, मुझे अपने आत्महत्या के प्रयास का रहस्य अपने साथ कब्र में ले जाना होगा।
कम से कम मेरा दिल तो यही करने को कह रहा है।
मेरा दिमाग जानता है कि इसका कोई मतलब नहीं है।
तर्क का कोई महत्व नहीं रह जाता क्योंकि मेरे मन में उठने वाले चिंताजनक विचार और भी तीव्र होते जा रहे हैं।

# पाज़

रात *9:05* बजे
डेथ-कास्ट का निर्माता वापस लौटता है और उसे इस खबर का पता चलता है।
“क्या तुम बड़े भाई बनने को लेकर उत्साहित हो?” जोकिन पूछता है।
“हां, लेकिन मुझे बस उम्मीद है कि मेरी मां ठीक हो जाएंगी,” मैंने कहा।
अगर इस गर्भावस्था से माँ की मृत्यु हो जाती है, तो मैं उनकी मृत्यु के बाद जीवित नहीं रह पाऊँगा।

# रोलैंडो रुबियो

रात *9:06* बजे
डेथ-कास्ट ने रोलैंडो रुबियो को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी आज मृत्यु नहीं हो रही है।
रोलैंडो को अच्छी तरह याद है - बल्कि कहें तो, बुरी तरह। वह अपने साथियों को उनके भाग्य की सूचना देकर उनकी सेवा करता था, लेकिन यह एक कठिन काम था। उसे आज भी याद है कि उसने पाज़ की उम्र की एक किशोरी से बात की थी, जो अपनी पहली डेट को लेकर बहुत उत्साहित थी, जब तक कि रोलैंडो ने उसे फोन करके उसकी मृत्यु की बुरी खबर नहीं दी। उसे नहीं पता कि वह लड़की अपनी डेट पर गई या नहीं। उस पति का क्या हुआ जिसकी पत्नी उसके अंतिम दिन के कुछ हफ़्तों बाद तैनाती से घर लौटी थी? क्या वह उससे संपर्क कर पाया? क्या वह आज ठीक है और आगे बढ़ रही है, जैसे ग्लोरिया फ्रैंकी की मृत्यु के बाद रोलैंडो के साथ आगे बढ़ पाई थी?
पहले दिन रोलांडो ने कई डेकर्स से संपर्क किया, लेकिन उनमें से केवल अपने पहले दोस्त क्लिंट सुआरेज़ से ही उन्हें कुछ हद तक संतोष मिला। क्लिंट अर्जेंटीना के एक धनी व्यक्ति थे, जिनसे रोलांडो की मुलाकात न्यूयॉर्क के एक कैफे में सुबह-सुबह हुई थी, रोलांडो के डेथ-कास्ट छोड़ने के कुछ घंटों बाद। कॉफी पीते हुए, रोलांडो ने क्लिंट की जीवन कहानी सुनी, और वर्षों बाद, उन्होंने उस डांस क्लब के उद्घाटन में भाग लिया जिसमें उन्होंने अपनी मृत्यु से पहले भारी निवेश किया था - इतना अधिक कि उसे डेकर्स के लिए एक डांस क्लब में बदल दिया गया और उसका नाम क्लिंट्स ग्रेवयार्ड रख दिया गया। क्लब में शराब नहीं परोसी जाती, लेकिन रोलांडो ने इटरनल एस्प्रेसो नामक एक मॉकटेल मार्टिनी मंगवाई और क्लिंट को श्रद्धांजलि दी, वह डेकर जिसकी बुद्धिमत्ता ने उनका जीवन बदल दिया था।

अगर क्लिंट ने रोलैंडो को न केवल ग्लोरिया के लिए अपने अटूट प्यार को फिर से व्यक्त करने के लिए प्रोत्साहित न किया होता, बल्कि उसे फ्रैंकी के साथ शादी में बने रहने के खतरों के बारे में चेतावनी देने के लिए भी प्रोत्साहित न किया होता, तो कौन जानता है कि क्या होता?
हो सकता है कि फ्रेंकी अभी भी जीवित होता और ग्लोरिया से शादीशुदा होता।
हो सकता है कि फ्रैंकी आजीवन कारावास की सजा काट रहा होता जबकि ग्लोरिया को दफना दिया गया होता।
जिस पहले डेकर को उसने कभी फोन किया था, उसी की बदौलत रोलैंडो अपनी सपनों की जिंदगी जी रहा है।
खैर, शायद यह सपनों की जिंदगी न हो।
डेथ-कास्ट में काम करने के बाद से पिछले दस सालों में, रोलैंडो को सिर्फ़ आर्थिक तंगी के समय ही नौकरी छोड़ने का अफ़सोस हुआ है। जैसे कि अभी, जब रोज़गार मिलना मुश्किल है। नौकरी से निकाले जाने के बाद से हर दिन के अंत में, रोलैंडो इस चिंता में सोता है कि उसके पास पैसे नहीं हैं, लेकिन वह जानता है कि उसका हौसला बुलंद है। यही वजह है कि वह अगली सुबह बिस्तर से उठता है, नौकरियों के लिए आवेदन करता है, इंटरव्यू में मुस्कुराता है और लगातार आगे बढ़ता रहता है जब तक कि वह इस आर्थिक संकट से बाहर नहीं निकल जाता, खासकर अब जब उसे अपने पहले बच्चे का पालन-पोषण करना है।
वह प्रार्थना करता है कि उसका एक पहला बच्चा हो जिसका वह पालन-पोषण कर सके।
रोलैंडो ग्लोरिया के पेट को घूरने से हटकर जोकिन और नाया की ओर मुड़ता है।
"आपके व्यक्तिगत इतिहास को देखते हुए, क्या वास्तव में मृत्यु-भविष्यवाणी द्वारा गर्भपात की भविष्यवाणी के बारे में कुछ नहीं किया जा सकता है?"
“अगर हम कर सकते, तो हम ज़रूर करते,” जोकिन कहते हैं।
“आप पहले से ही कुछ ऐसा कर रहे हैं जो हम पहले नहीं कर सकते थे। तो क्यों न थोड़ा और प्रोत्साहन दिया जाए?”
“अगर हम कर सकते, तो हम ज़रूर करते,” जोकिन ने और भी सख्ती से दोहराया। “हम नहीं चाहते कि कोई भी उस भयानक और अनूठे दुख से गुज़रे, जिसमें उसे अपने उस बच्चे को खोने का दर्द सहना पड़ता है जिसे वह इस दुनिया में लाने की उम्मीद करता है, लेकिन यह ऐसी समझ नहीं है जो हम प्रदान कर सकते हैं।”
रोलैंडो सोफे पर आगे की ओर झुकता है, मानो घुटनों के बल गिरकर भीख मांगने वाला हो। "मैं अपने परिवार को एकजुट रखने की कोशिश कर रहा हूँ। आखिरकार मुझे अपने जीवन का प्यार मिल गया है, और हम अपने पहले बच्चे की उम्मीद कर रहे हैं—मेरा पहला बच्चा—इसलिए अगर डेथ-कास्ट से कोई मदद मिल सके जिससे हमें इस गर्भावस्था की सफलता के बारे में जानकारी मिल सके—"
“ऐसा नहीं है,” जोकिन ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “जब आप कंपनी में थे तब से इसमें कोई बदलाव नहीं आया है।”
"तो फिर आप तरक्की क्यों नहीं कर रहे हैं?"

जोकिन अपने पेय का एक बड़ा घूंट लेता है और फिर अपना माथा रगड़ता है, मानो स्मूदी ने उसे सुन्न कर दिया हो, जबकि रोलैंडो को लगता है कि वह बस चिढ़ गया है। "हम प्रगति कर रहे हैं, और अगर हम प्रगति नहीं भी कर रहे होते, तब भी हमने समाज को काफी आगे बढ़ा दिया है।"
“यह तो बहुत दुख की बात है,” रोलैंडो कहते हैं। उन्हें बच्चे को खोने का डर तो है ही, लेकिन सबसे ज़्यादा डर ग्लोरिया को खोने का है। “किसी के अंतिम दिन का क्या? क्या कोई ऐसा तरीका है जिससे इसका पता चल सके, भले ही वह कई साल दूर हो?”
"क्या आप हमारी क्षमताओं को ताज़ा करने के लिए प्रशिक्षण कार्यक्रम में दोबारा भाग लेना चाहेंगे?"
“तुमने कहा था कि तुम आगे बढ़ रहे हो,” रोलैंडो तनाव भरे स्वर में कहता है। उसे पहले प्रलय के दिन क्लिंट की सलाह याद आती है कि जिस महिला से वह प्यार करता है, उसकी रक्षा के लिए जब तक मौका है, तब तक आवाज़ उठा ले।
जोकिन ने अपनी बाहें मोड़ लीं। "बताओ, रोलैंडो। तुम समाज में क्या योगदान दे रहे हो?"
“ठीक है,” अलनो कहता है।
जोकिन कहते हैं, "मैं रोलैंडो से आगे निकलने की कोशिश कर रहा हूं।"
"मुझे यकीन है कि आपकी पृष्ठभूमि जांच ने आपको सब कुछ बता दिया होगा," रोलैंडो कहते हैं।
"दुर्भाग्यवश, शील्ड-कास्ट की हमारी टीम से कभी-कभी कुछ चीजें छूट जाती हैं, जैसा कि मुझे यकीन है कि आपके वर्तमान कार्यस्थल की जांच करते समय भी उनसे ऐसा ही हुआ होगा।"
मैं क्लाउडी विश्वविद्यालय में करियर सलाहकार के रूप में काम कर रहा था—”
“था?” जोकिन ने बीच में ही टोकते हुए पूछा।
रोलैंडो शरमा गया। "मुझे फंडिंग की कमी के कारण नौकरी से निकाल दिया गया था।"
जोकिन ऊबते हुए अपनी दाढ़ी खुजलाता है। "आप अभी कहाँ काम करते हैं?"
“वर्तमान में बेरोजगार।”
नाया बीच में टोकते हुए बोली, "रोलैंडो, तुम क्या करना चाहोगे?"
"मैं लोगों की मदद करना चाहता हूं," रोलैंडो कहते हैं।
“लगभग दो महीने से बेरोज़गार हो?” जोकिन पूछता है। लगता है उसके शील्ड-कास्ट जांचकर्ताओं ने रोलांडो के रिकॉर्ड कुछ ही सेकंड में खोज निकाले होंगे। “यह बहुत कुछ बताता है जब एक करियर सलाहकार का खुद का कोई करियर न हो। क्या आपको यकीन है कि आपको पैसों की कमी के कारण नौकरी से निकाला गया था, न कि अक्षमता के कारण? इतिहास इस सिद्धांत का समर्थन करता है।”
नाया और अलनो दोनों जोकिन को शांत रहने के लिए कहते हैं, और रोलैंडो को आभास होता है कि ग्लोरिया और पाज़ भी उसकी मदद के लिए आ रही हैं, लेकिन चाहे वह कितना भी अपमानित क्यों न हो, वह चिल्लाएगा नहीं, क्योंकि रोलैंडो कभी

नहीं चाहता कि ग्लोरिया उसे फ्रैंकी समझ ले, या पाज़ के सामने कोई बुरा उदाहरण पेश करे। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि रोलैंडो अपने लिए आवाज़ नहीं उठाएगा। "आप अपने कर्मचारियों के प्रति जो यह अनादर दिखाते हैं—"
“तुम मेरे लिए काम नहीं करते, और न ही कभी करोगे—”
“—इसीलिए आज आपको अपने बेटे का नाम खबरों में देखने को मिला,” रोलैंडो कहते हैं।
इससे जोकिन तुरंत चुप हो जाता है।
किसी व्यक्ति की सफलता पर हमला करना तब उचित नहीं है जब उसकी कंपनी ने उसे अंतरिक्ष में एक टावर बनाने के लिए पर्याप्त धन दिया हो, लेकिन डेथ-कास्ट के निर्माता बनने से पहले जोकिन एक पिता थे, और रोलैंडो द्वारा उनकी उन असफलताओं को उजागर करना ही इस व्यक्ति को वास्तविकता की ओर वापस लाने का तरीका है।

# जोकिन रोजा

रात *9:12* बजे
डेथ-कास्ट ने जोकिन रोजा को फोन नहीं किया क्योंकि उनकी आज मृत्यु नहीं हो रही है।
आज कई लोगों का मानना था कि डेथ-कास्ट का भविष्य अनिश्चित है, लेकिन जोकिन ने अपने साम्राज्य को नियंत्रण में रखा और यह सुनिश्चित किया कि तमाम खतरों के बावजूद डेथ-कास्ट चलता रहे। अलनो को लेकर ज़रूरत से ज़्यादा चिंतित बोर्ड सदस्यों के प्रति जोकिन ने उन्हें स्पष्ट रूप से याद दिलाया कि उन्नीस साल की उम्र में अलनो न केवल इस व्यवसाय की बारीकियों को उनसे कहीं बेहतर जानता है, बल्कि हाल ही में वह एक जानलेवा हमले से भी बच गया था। क्या उनमें से कोई कभी जानलेवा हमले से बचा था? नहीं। इससे किसी का भी दिमाग हिल सकता है, यहाँ तक कि अलनो जैसे प्रतिभाशाली व्यक्ति का भी।
कई लोगों ने पूछा, "अलनो द्वारा डेथ-कास्ट को निष्क्रिय करने के बारे में क्या?"
यह सवाल इतना लोकप्रिय हो गया था कि जोकिन ने अपनी टीम के साथ मिलकर एक प्रेस विज्ञप्ति तैयार की, जिसमें बताया गया कि डेथ गार्ड द्वारा किए गए जानलेवा हमले के कारण अलनो को किस प्रकार "मानसिक आघात" लगा। जोकिन ने ज़ोर देकर कहा कि जब तक किसी मनोचिकित्सक द्वारा इसकी पुष्टि न हो जाए, तब तक अलनो के मानसिक आघात का ज़िक्र न किया जाए, क्योंकि वह नहीं चाहते थे कि बोर्ड के सदस्य अलनो की नेतृत्व क्षमता को लेकर चिंतित हों; आख़िरकार, अगर उन्हें पता चलता कि जोकिन भूतों से बात करते हैं, तो वे उनकी मानसिक स्थिति पर भी सवाल उठा देते। इस प्रेस विज्ञप्ति का उद्देश्य डेथ गार्ड पर दोष मढ़ना और डेथ-कास्ट, पेज-पाक्विन की जोड़ी और खुद अलनो में विश्वास फिर से कायम करना था।
इस प्रेस विज्ञप्ति को अलनो द्वारा अनुमोदित, हस्ताक्षरित और साझा किया जाना आवश्यक है, जिनकी प्रतिष्ठा को इस सप्ताह के बाद काफी लाभ होगा, क्योंकि यह सप्ताह उनके लिए जनसंपर्क के लिहाज से उतना अच्छा नहीं रहा है। कॉल सेंटर में

अपने पहले दिन ही अलनो के हिंसक व्यवहार, उन पर हुए जानलेवा हमले, डारियो नाम के लड़के से जुड़ी घटना और अब उनके प्रकृति-समर्थक रुख के उजागर होने के कारण, अलनो रोजा का नाम खबरों में जोकिन की अपेक्षा से कहीं अधिक बार आ रहा है, जिससे हर बार उनका नाम लिए जाने पर वे और भी अधिक असुरक्षित प्रतीत होते हैं।
जोकिन हमेशा अपने बेटे का बचाव करेगा, हमेशा अपने बेटे की गलतियों को सुधारेगा, एक अच्छे पिता की तरह।
कोई भी—और उनका मतलब है कोई भी—कभी भी उनके बेटे का इस्तेमाल उनके खिलाफ नहीं करेगा।
रोलैंडो रुबियो की हिम्मत कैसे हुई जोकिन के पालन-पोषण के तरीके पर सवाल उठाने की? "क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि मैं अपने बेटे की जान जोखिम में डाल रहा हूँ?" जोकिन पूछता है।
“मैं कुछ भी सुझाव नहीं दे रहा हूँ,” रोलैंडो शांत भाव से कहता है। “मैं आपको बता रहा हूँ कि आपके जैसे दुनिया के शिखर पर बैठे परिवार को भी कोई छू नहीं सकता।”
"मैं इस बात से भलीभांति अवगत हूं कि मेरा परिवार अछूत नहीं है क्योंकि न केवल एक हत्यारे ने उसे जान से मारने की कोशिश की, बल्कि आपके सौतेले बेटे ने उसे धमकी भी दी थी।"
कमरे में सन्नाटा छाया हुआ है, इतना तनावपूर्ण कि यह उस समय से कहीं ज़्यादा तनावपूर्ण है जब रोलैंडो ने एंड्रिया डोनह्यू के विश्वासघात का आरोप जोकिन पर लगाया था और जोकिन का खून खौल रहा था। पाज़, जोकिन को घूर रहा है, जैसा कि वह कई बार कर चुका है, लेकिन अब उसे एक खतरा महसूस हो रहा है, मानो उसकी आँखों में खंजर चुभ रहे हों—जैसे गोलियाँ। वह अकेला नहीं है। अलनो की भी आँखों में आँसू भरे हैं: क्या एक बेटा अपने पिता को जान से मारने की इच्छा होने पर ऐसा ही दिखता है?
“हमने कहा था कि हम ऐसा नहीं करेंगे,” नाया कहती हैं।
हाँ, वे डारियो नाम के लड़के द्वारा उनके बेटे को लगभग मुक्का मारने के मामले को टालने पर सहमत हो गए, लेकिन तनाव बहुत ज़्यादा है और बाथरूम जाने के दौरान उसकी बोतल से शराब पी ली गई है और उसके इस स्वादिष्ट आम की स्मूदी के गिलास में मिला दी गई है। जोकिन ने इस समझौते को भुलाया नहीं है, लेकिन वह इसे नज़रअंदाज़ कर रहा है।
“पाज़िटो ने अलनो पर हाथ उठाकर गलती की,” ग्लोरिया दृढ़ता से कहती हैं। “इसका कोई बहाना नहीं है, और मैंने यह बात अपने बेटे को स्पष्ट कर दी है। अगर मुझे पाज़िटो के संयम पर भरोसा नहीं होता, तो हम अलनो को अपने घर में नहीं ठहराते और उसकी सुरक्षा को खतरे में नहीं डालते।”
जोकिन कहते हैं, "पाज़ के पिता को देखते हुए, आप समझ सकते हैं कि मैं अलनो के लिए चिंतित क्यों हूं।"
"पाज़िटो फ्रैंकी नहीं है और आप उसे उसके अपने घर में खलनायक नहीं बना सकते," ग्लोरिया कहती है।

पाज़ की आँखों में आंसू आ जाते हैं, और अलनो उस हाथ को पकड़ लेता है जिससे वह लगभग टकरा गया था।
उसका बेटा हमेशा खुद से ऊपर उस लड़के का पक्ष क्यों लेता है?
“क्या तुम अपने बेटे के बारे में सब कुछ जानती हो?” जोकिन लड़खड़ाती आवाज़ में ग्लोरिया से पूछता है, यह सोचते हुए कि अगर पाज़ ने हॉलीवुड साइन पर आत्महत्या करने की कोशिश करते हुए अलनो को गोली मार दी होती तो क्या हो सकता था।
शायद अब उसे यह जानने का समय आ गया है कि उनके बेटे वास्तव में कैसे मिले थे।
“तुम अपने बेटे के बारे में सब कुछ नहीं जानते,” अलनो ने तुरंत कहा।
जोकिन ने अपना सिर झुकाया। "क्या तुम यही सोचते हो?"
एक बार फिर, एक अच्छे पिता की तरह, जोकिन हमेशा की तरह अपने बेटे की गलतियों को सुधारेगा।
क्या अलनो को सचमुच लगता है कि वह सिर्फ किस्मत के दम पर हत्या के अपराध से बच गया, न कि इसलिए कि जोकिन ने उसके हाथों से खून साफ किया था?

# बहुत अछा किया

रात *9:16* बजे
अतीत के भयावह विचार और भी प्रबल होते जा रहे हैं, मानो मेरे दिमाग में मौत की चेतावनी गूंज रही हो। मेरे पिता चाहे जो भी मानें, मेरी पूरी कहानी सिर्फ मुझे ही पता है।
मैं अपने परिवार के निजी मामलों को परिवार के भीतर ही रखना चाहती थी, लेकिन मेरे पिता ने पाज़ के परिवार के साथ जैसा बर्ताव किया है, उसे देखकर मैं खुद को रोक नहीं पा रही हूँ। "जब तुम खुद अपनी याददाश्त खोने की वजह से सब कुछ याद नहीं रख पाती हो, तो मेरे बारे में सब कुछ जानना तुम्हारे लिए नामुमकिन है।"
मेरे पिता का घमंड पल भर में गायब हो गया। "मेरे अतीत के ब्लैकआउट्स का क्या?"
उसके मुंह से शराब की बदबू आ रही थी। उसकी ज़बान लड़खड़ा रही थी। उसका व्यवहार बदतमीज़ था। ये सब मेरे पिता की छवि को बिगाड़ रहा था, लेकिन कोई नहीं जानता कि एक-दो बोतल शराब पीने के बाद ये कितना बुरा रूप ले सकता है। दुर्भाग्य से मैंने उसका ये भयानक रूप बदलते देखा है।
मैंने कहा, "तुमने वादा किया था कि तुम शराब पीना छोड़ दोगे।"
“यह एक बेहद भयावह सप्ताह रहा है,” मेरे पिता कहते हैं।
आपने अपना वादा तोड़ दिया।
“तुम भी सम्मान के आदर्श नहीं रहे हो, मेरे बेटे।”
“मैं उन्नीस साल की हूँ। मुझे आदर्श बनने की ज़रूरत नहीं है। आप हैं।”
“जब तुम मुझे शर्मिंदा करना चाहते हो तो मैं तुम्हारा पिता हूँ, लेकिन जब मेरा उद्देश्य तुम्हारी रक्षा करना है तो मैं तुम्हारा पिता नहीं हूँ?”
उसे यह भी याद नहीं रहता कि उसने हमेशा मेरी रक्षा नहीं की है।
मेरी माँ को भी मेरे पिता के उस भूले हुए किस्से के बारे में कुछ नहीं पता। बस इतना पता है कि यह बहस असहज है और वह दरवाजे की ओर बढ़ती है, हमसे इसे बाहर ले

जाने के लिए कहती है और पाज़ के परिवार से माफी मांगती है।
“यह पाज़ से भी संबंधित है,” मेरे पिता ने वहीं खड़े रहते हुए कहा।
"उसे इसमें मत घसीटो," मैं कहती हूं, तभी पाज़ मेरा हाथ ऐसे दबाती है जैसे वह कोई स्ट्रेस बॉल हो।
मेरे पिता हमेशा की तरह मुझे नज़रअंदाज़ करते हैं। “पूरी दुनिया में यह अफवाह फैल रही है कि अलनो रोजा और पाज़ डारियो डेथ-कास्ट को नष्ट करने के लिए एक साथ आए हैं,” वे हमें ऐसे घूरते हैं जैसे इस अफवाह में कोई सच्चाई हो। “तुम दोनों के हित में यही होगा कि तुम दोनों के बारे में ये दावे खत्म कर दो कि तुम गुप्त रूप से डेथ गार्डर हो।”
यह बेतुका है कि मीडिया इस बात को बढ़ावा दे रहा है कि प्राकृतिक जीवन शैली अपनाने का मतलब है कि मैं डेथ-कास्ट से इतनी नफरत करता हूँ कि मैं डेथ गार्ड के साथ मिलकर कंपनी को उखाड़ फेंकने के मिशन में शामिल हो जाऊँगा। जहाँ तक पाज़ की बात है, हो सकता है कि मैं उसके बारे में सच्चाई जानता हूँ, लेकिन मैं समझता हूँ कि कैसे अच्छे इरादे वाले लोग भी जनता की धारणा के आधार पर उसे डेथ-कास्ट का दुश्मन मान लेते हैं।
मैंने अपने पिता से पूछा, "आप इन दावों को किस तरह खत्म करना चाहेंगे?"
“मैंने अपनी टीम से एक प्रेस विज्ञप्ति तैयार करवाई है जिसे आप जारी कर सकते हैं, लेकिन एक बयान कहीं अधिक प्रभावशाली होगा। आप अपनी आवाज़ का इस्तेमाल कर सकते हैं ताकि इस राजनीतिक युद्ध में आप दोनों में से किसी को भी खलनायक न समझा जाए,” मेरे पिता ने पाज़ की ओर देखते हुए कहा, मानो कुछ मिनट पहले ही उन्होंने उसे खलनायक न बताया हो। “तुम्हारे पास डेथ-कास्ट की प्रतिष्ठा को सुधारने की भी शक्ति है।”
मैंने उपहास उड़ाते हुए कहा, "क्या आप इसीलिए यहां आए हैं? अपनी कंपनी को बचाने के लिए?"
“अपनी विरासत की रक्षा करना, मेरे बेटे। डेथ-कास्ट एक दिन पूरी तरह से तुम्हारा होगा।”
मुझे यकीन नहीं है कि यह सही फैसला है। "हो सकता है डेथ गार्ड सही हो। हो सकता है डेथ-कास्ट को मर जाना चाहिए।"
मेरे पिता की चुप्पी दिल दहला देने वाली है।
“तुम्हारा मतलब वो नहीं है, अलनो,” मेरी माँ ने धीरे से कहा।
मैं डेथ गार्ड की कट्टरता में विश्वास नहीं करता, लेकिन मुझे उनकी इस मूल धारणा में कुछ तर्कसंगतता दिख सकती है कि डेथ-कास्ट द्वारा प्रस्तुत की जा रही अच्छाई अब बुराई पर भारी नहीं पड़ रही है।
“मुझे नहीं लगता कि डेथ-कास्ट को ज़िंदा रखने का मतलब युद्ध छिड़ना है, तो किसी डेकर के अपने अंतिम दिन पर शांति पाने का अधिकार डेथ-कास्ट को ज़िंदा रखने का कोई अच्छा कारण है,” मैं यथार्थवादी बनने की कोशिश करते हुए कहती हूँ। “हमारे दूत सदमे में हैं। हमारी शक्ति का दुरुपयोग सीरियल किलर ने किया है। हमारा अस्तित्व ही दुनिया भर में हिंसक विभाजन पैदा कर रहा है।” मैं अपनी पट्टी बंधी बांह

दिखाती हूँ। “डेथ गार्ड ने डेथ-कास्ट के भविष्य को खत्म करने के लिए मुझे, उत्तराधिकारी को, निशाना बनाया। सोचिए, डेथ-कास्ट को अभी बंद करके हम कितनी जानें बचा सकते हैं। मेरी भी। मैं अपनी ज़िंदगी अगले हत्या के प्रयास से छिपते हुए नहीं बिताना चाहती, ठीक वैसे ही जैसे आप मेरी आत्मा को अपने साथ नहीं रखना चाहते,” मैं अपने पिता से कहती हूँ, यह जानते हुए कि उन्हें मेरी आत्मा से किसी भी दूसरी आत्मा से ज़्यादा डर लगता है। “डेथ-कास्ट ने अनगिनत चमत्कार किए हैं, लेकिन इसने जिंदगियां भी तबाह की हैं।” मैं पाज़ की खूबसूरत हल्के भूरे रंग की आँखों में आँसू देखती हूँ। “शायद डेकर्स की सेवा करने के बजाय, हम उन बचे हुए लोगों की रक्षा के लिए अंतिम बलिदान दे दें, जिनकी जिंदगियां हमने बर्बाद कर दी हैं।”

मैं उन जीवित बचे लोगों में से एक हूं।

मेरे पिता धीरे से अपना सिर हिलाते हैं। "क्या तुम मेरी रचना से कुछ लोगों के जीवन में आई अशांति के कारण पूरी दुनिया को रहस्य के युग में वापस जाते हुए देखना चाहोगे?" वे असहमति जताते हुए पूछते हैं।

"हो सकता है कि यह उन लाखों लोगों की तुलना में एक छोटा सा हिस्सा हो जिनकी आपने सेवा की है, लेकिन यह व्यक्तियों के लिए संपूर्ण जीवन था।"

तभी पाज़ उठ खड़ी हुई। "मुझे मेरी ज़िंदगी वापस नहीं मिलेगी, और यह सब तुम्हारी गलती है।"

# पाज़

रात *9:21* बजे

मैंने कभी नहीं सोचा था कि मुझे डेथ-कास्ट के निर्माता को यह बताने का मौका मिलेगा कि उसने मेरी जिंदगी बर्बाद कर दी।

जोकिन हमारे द्वारा अपनी आवाज़ का इस्तेमाल करके गलतफहमी दूर करने की कोशिश कर रहा है, लेकिन सच तो यह है कि सच्चाई ने मुझे दुनिया में कभी कोई फायदा नहीं पहुंचाया है, लेकिन अब समय आ गया है कि इन सभी भयानक घटनाओं के लिए जिम्मेदार व्यक्ति आखिरकार मेरी कहानी का पक्ष सुने।

“बैठ जाओ, पाज़िटो,” माँ कहती है।

मैं जोकिन के ऊपर ऐसे खड़ी थी जैसे अभी आक्रामक हो जाऊं। "चिंता मत करो, मैं उसकी पिटाई नहीं करने वाली," मैंने माँ से कहा।

“अच्छा। अंगरक्षकों की कोई ज़रूरत नहीं है,” जोकिन डाइनिंग चेयर पर आराम से बैठते हुए कहता है। “मुझे खुशी है कि आप संयम बरत रहे हैं।”

मैं सच कह रहा हूँ कि मैं जोकिन को नहीं मारूंगा क्योंकि मेरा हर एक मुक्का पिता बनने की ओर एक और कदम होगा, लेकिन वाह, उसका रवैया मुझे हिंसक झूठा साबित करने की कोशिश कर रहा है। "गलत मत समझो, जोकिन, तुमने जो ज़िंदगी बर्बाद कर दी है उसके बाद तुम्हें मार पड़नी ही चाहिए, लेकिन मुझे पहले से ही अलनो को लगभग मुक्का मारने के लिए शर्मिंदगी झेलनी पड़ेगी। तुम इस अतिरिक्त अपराधबोध के लायक नहीं हो।"

यह बात बिल्कुल स्पष्ट है कि जब मैं इस बड़े आदमी को खरी-खोटी सुना रही थी तो किसी ने मुझे नहीं रोका, यह इस बात का सबूत है कि मुझे ये सारी भावनाएं महसूस करने का अधिकार है।
“पहले प्रलय से पहले मेरा भविष्य उज्ज्वल था,” मैं लड़खड़ाती आवाज़ में कहती हूँ। “मेरा बस एक ही सपना था और वो था अभिनेता बनना, और मैंने उसे पूरा करने के लिए जी तोड़ मेहनत की। और बस यूँ ही”—मैं इतनी ज़ोर से ताली बजाती हूँ कि मेरी हथेलियों में जलन होने लगती है और सब चौंक जाते हैं—“सब कुछ खत्म हो गया। मैंने एक ही पल में अपने पिता और अपना सपना खो दिया। हाँ, मैंने अपने पिता को मार डाला, और मैं अपनी माँ को बचाने के लिए एक पल में फिर से ऐसा कर सकती हूँ, लेकिन तुमने मेरा सपना छीन लिया और मेरी ज़िंदगी तबाह कर दी।” मैं अपनी मुट्ठियों को आँखों में मलती हूँ, आँसू पोंछती हूँ। “और माफ़ी माँगने के बजाय, तुम यहाँ आकर मेरे साथ ऐसा व्यवहार करते हो जैसे मैं कोई अपराधी हूँ, जबकि मेरी इस बदहाल ज़िंदगी के लिए तुम ही ज़िम्मेदार हो।”
जोकिन ने उंगली उठाई। “हमने माफी मांगने के लिए संपर्क किया था…”
"अगस्त 15, 2010," अलानो कहते हैं।
"15 अगस्त 2010 को, लेकिन तुम्हारी माँ ने मना कर दिया।"
मां अपने आंसू पोंछती है। "तुम्हारी माफी से उसे उसका बचपन वापस नहीं मिलने वाला था।"
खैर, रिकॉर्ड के लिए, मुझे खेद है—”
मैंने जोकिन की बात काटते हुए कहा, "मुझे पता है कि तुम्हें मेरी कोई परवाह नहीं है, लेकिन सोचो अगर अलनो अकेला नौ साल का बच्चा होता जिसकी स्कूल जाते समय हथियारों के लिए तलाशी ली जाती।"
“यह तो बहुत बुरा हुआ,” जोकिन ने कहा। “मुझे खेद है—”
“मुझे छात्रों और उनके अभिभावकों द्वारा तंग किया जाता था। स्कूल बदलने से भी कोई फायदा नहीं हुआ। रोलैंडो को मुझे घर पर ही पढ़ाना पड़ा। कॉलेज जाना तो कभी मेरे दिमाग में था ही नहीं।”
“आपके साथ ऐसा व्यवहार नहीं होना चाहिए था। मुझे खेद है—”
"फिर ग्रिम मिस्ड कॉल्स ने मेरी जिंदगी को एक बार फिर से तहस-नहस कर दिया।"
“हमने उत्पादन रोकने की कोशिश की लेकिन असफल रहे। मुझे खेद है—”
“मेरी हालत इतनी खराब हो गई थी कि मैंने खुदकुशी करने की कोशिश की!” मैं गुस्से से लाल होकर चिल्लाई। मुझे शांत होना होगा, मुझे शांत होना होगा, मुझे शांत होना होगा। मैं अपना आपा नहीं खो सकती। मुझे बर्फ से सिकाई करनी चाहिए, भले ही इससे मेरे कटे हुए पैर में दर्द हो। मैं जोकिन को अपने सारे भयानक कारनामों के बारे में बताने से पहले ही अपने होंठ दबा लेती हूँ, क्योंकि मैं नहीं चाहती कि माँ और रोलैंडो को पता चले।
जोकिन उठता है और मेरी आँखों में देखता है। "मुझे माफ़ करना, पाज़।"
मुझे अब माफी की जरूरत नहीं है! नुकसान हो चुका है। मुझे यह जानना है कि ऐसा क्यों हुआ।

“क्यों? किसलिए?”
अलानो ने मुझे तथ्यों को जानना सिखाया। मैं वही करूंगा।
"पहले अंतिम दिन ऐसा क्या हुआ था कि मेरे पिताजी को कभी सूचना नहीं मिली?"
मेरा परिवार शांत है जबकि नाया जोर-जोर से सांस ले रही है और अलनो रो रहा है, और मुझे उम्मीद है कि उसके पिता पर गुस्सा निकालते हुए मैं उसे और भड़का नहीं रही हूँ, लेकिन मेरे और जोकिन के बीच इस तरह की बहस हुए बिना अलनो और मैं आने वाले वर्षों तक एक-दूसरे के जीवन में नहीं रह सकते थे।
जोकिन कहते हैं, "यह निजी जानकारी है।"
"क्या इसका मतलब यह है कि तुम शराब पीकर बेहोश हो जाओगे?" मैंने पूछा।
जोकिन का नशा उतर रहा है, लेकिन जब वह कहता है, "अगर आपको जानना ही है तो बता दूं, ब्लैकआउट की शुरुआत कई साल बाद हुई थी," तो मुझे अब भी उसकी सांसों से शराब की गंध आती है।
“हाँ, मुझे ज़रूर पता होना चाहिए क्योंकि उस रात ने मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर दी। असल में क्या हुआ था?”
जोकिन कहते हैं, "सिस्टम में गड़बड़ी हो गई है।"
“सिस्टम की खराबी की वजह से लोगों की मौत हुई और जिंदगियां बर्बाद हो गईं?”
"दुर्भाग्यवश हां, लेकिन मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए सुरक्षा उपाय किए हैं कि ऐसा दोबारा कभी न हो।"
"इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता," मैंने गुस्से में आकर जोकिन से मुंह फेरते हुए कहा।
मेरा दिल तेजी से धड़क रहा है।
मुझे शांत होना होगा, मुझे शांत होना होगा, मुझे शांत होना होगा।
एक मामूली सिस्टम गड़बड़ी की वजह से मेरी ज़िंदगी बर्बाद हो गई? ये वैसा नहीं है जैसे मेरे कैमरे के मेमोरी कार्ड में मेरी सेल्फ़ी स्टोर नहीं हो पाई या मेरे ऑडिशन के कागज़ प्रिंटर में अटक गए, ये तो डेथ-कास्ट है। यहाँ सचमुच जिंदगियाँ दांव पर लगी हैं।
लेकिन, खैर, ऐसा दोबारा कभी नहीं होगा!
मुझे चक्कर आ रहे हैं और सीने में जकड़न महसूस हो रही है। मुझे बैठना होगा; मुझे खुद को संभालना होगा।
“गहरी सांस लो,” अलनो कहता है। वह पलकें झपकाता है, और उसकी हरी आंख के कोने से एक आंसू बह निकलता है। वह मेरे हाथों को अपने हाथों के बीच इस तरह पकड़ता है मानो उसे पता हो कि मैं उसके पिता पर हमला न करने की कितनी कोशिश कर रही हूँ, और मैं सचमुच ऐसा कर रही हूँ क्योंकि यह मेरा स्वभाव नहीं है।
अलनो मेरे साथ गहरी सांस लेता है और अंत में कहता है, “तुम ठीक हो।”
मैं ठीक हूँ।
मेरे दिल की धड़कन धीमी हो रही है।
मैंने आखिरी बार एक गहरी सांस ली।
“मैं डेथ गार्डर नहीं हूँ, लेकिन मैं डेथ-कास्ट से बहुत समय से नफरत करता हूँ,” मैं

जोकिन की ओर देखते हुए कहता हूँ, जबकि अलनो मेरा हाथ पकड़े रहता है। “मुझे डेथ-कास्ट से नफरत करने का पूरा अधिकार है, और मुझे तुमसे नफरत करने का भी पूरा अधिकार है, लेकिन अलनो से मेरी वैसी दुश्मनी नहीं है जैसी उस कमीने हत्यारे से है जिसकी जिंदगी तुमने भी बर्बाद कर दी। सब कुछ बुरा है, लेकिन अलनो मुझे हिम्मत देता रहता है कि मैं कोशिश करता रहूँ। अगर मैं हार मान लूँगा तो मेरी जिंदगी बेहतर नहीं होगी और अलनो ने मुझे दिखाया है कि मेरे पास जीने के लिए बहुत कुछ है।”
अलनो की आंखों के जंगल में बारिश की बूँदें गिर रही हैं। वह धीरे से कहता है, "जीने के लिए बहुत कुछ है।"
मैं एक ऐसी दुनिया के खिलाफ लड़ रहा हूँ जो मुझे जानती नहीं, फिर भी मुझसे नफरत करती है, लेकिन मैं तब तक लड़ता रहूँगा जब तक मेरा जीवन मेरे सपनों की मृत्युलेख जैसा न हो जाए। लेकिन अगर मैं किसी मेगा-हिट फिल्म में काम पाने, ऑस्कर जीतने या हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम पर स्टार पाने में असफल भी हो जाऊँ, तो भी अलनो रोजा की वजह से यह जीवन जीने लायक है।
और एक दिन—बहुत जल्द—मैं अलनो को यह बताने के लिए बेताब हूँ कि मैं उससे कितना प्यार करती हूँ।

# बहुत अछा किया

रात *9:34* बजे
मेरे अतीत के भयावह विचार एक मृत्यु-घोषणा की तरह मेरे दिमाग में गूंजते रहे हैं, लेकिन ऐसा लगता है जैसे पाज़ ने कॉल का जवाब दिया और फोन रखने से पहले संदेशवाहक से कहा, "आज नहीं!"
ऐसे समय में जब मेरे सबसे अच्छे दोस्त मुझे अजनबी बना रहे हैं और हत्यारे मुझे जान से मारने की कोशिश कर रहे हैं, मैं उस लड़के के साथ सबसे सुरक्षित महसूस करती हूं जो अपनी विनाशकारी भावना के लिए जाना जाता है क्योंकि इस कठोर कवच, दिखावे और घावों के नीचे एक विशाल हृदय है जिसमें देने और प्राप्त करने के लिए बहुत सारा प्यार है।
मुझे आगे आने वाली कई अनिश्चितताओं और बाधाओं को पार करना होगा।
तभी पाज़ और मैं अजेय हो पाएंगे।

# जोकिन रोजा

रात *9:35* बजे
अगर जोकिन को पहले लगता था कि अलनो पर उसका नियंत्रण कम हो रहा है, तो अब वह जानता है कि वह पूरी तरह से शक्तिहीन है क्योंकि अलनो और पाज़ एक-दूसरे की आँखों में ऐसे देख रहे हैं जैसे डेकर्स अपने अंतिम दिन प्यार में पड़ गए हों। वह केवल यही आशा कर सकता है कि ये लड़के एक दूसरे की मौत का कारण नहीं बनेंगे।

# बहुत अछा किया

रात *9:36* बजे
“तुम लड़कों ने मुझे बहुत कुछ सोचने-समझने का मौका दिया है,” मेरे पिता कहते हैं। मुझे अपने पिता के अहंकार के कारण कोई वास्तविक बदलाव देखने की उम्मीद नहीं है, लेकिन इससे एक तनावपूर्ण शाम का अंत होता है। सभी लोग अपने बर्तन समेट लेते हैं और उन्हें धोने के लिए सिंक में रख देते हैं। मेरी माँ पिता की फ्लास्क की जगह पानी का गिलास रख देती है। पाज़ और मैं लॉन की कुर्सियाँ और बकी को बाहर ले आते हैं। मैं इस ताज़ी हवा के लिए आभारी हूँ।
मैंने पाज़ की ओर मुड़कर पूछा, "तुम कैसी हो?"
“मुझे नहीं पता। ये अजीब है। मैं झूठ नहीं बोलूंगी, कई बार तो तुम्हारे पापा पर गुस्सा करने का मन हुआ, लेकिन हम शब्दों का इस्तेमाल कर रहे हैं, मुक्कों का नहीं, और अब अच्छा लग रहा है, लेकिन एंड डे की पहली गलती पर उनका बेपरवाह रवैया कितना बुरा था। जैसे कुछ हुआ ही नहीं हो।”
मैं लगभग पाज़ को अपने पिता के भूत देखने के बारे में बताने ही वाली थी, लेकिन यह मेरा राज़ नहीं है। मैं जल्द ही अपना राज़ साझा करने की तैयारी कर रही हूँ। शायद इस शुक्रवार को फ्रैंकी डारियो की पुण्यतिथि पर, ताकि पाज़ अपने इस दुख में अकेला महसूस न करे। फिलहाल पाज़ को यह जानना ज़रूरी है कि मेरे पिता में कई कमियाँ हैं, लेकिन अलगाव उनमें से एक नहीं है। "मेरे पिता उस गलती से साढ़े तीन हज़ार दिनों से परेशान हैं।"
पाज़ मेरी तरफ देखती है और फिर रात के आकाश की ओर देखती है, मानो तारे ही समीकरण बता देंगे। "यह तो गलत गणित है।"
गणित बुरा नहीं है।
वह आंखें घुमाता है। "तुम्हारा हिसाब गलत है। अभी दस साल भी नहीं हुए हैं।"
मेरे गणित के शिक्षक हमेशा कहते थे कि मुझे अपना हल दिखाना चाहिए, भले ही मुझे जवाब जल्दी मिल जाए। मैं अब भी यही करता हूँ। “एक साल में आमतौर पर तीन सौ पैंसठ दिन होते हैं, तो इसे दस से गुणा करें तो तीन हज़ार छह सौ पचास दिन हो जाते हैं, लेकिन फिर आपको 2012, 2016 और 2020 के तीन लीप डे जोड़ने होंगे, जो लगभग अनावश्यक है क्योंकि आपको उन्हें फिर से घटाना होगा क्योंकि हम दसवीं सालगिरह से तीन दिन दूर हैं। तो आपको क्या मिलता है...?”
“तीन हजार छह सौ पचास दिन,” पाज़ कहते हैं।
"तीन हजार छह सौ पचास दिनों तक मेरे पिता तुम्हारे अतीत से त्रस्त रहे।"
पाज़ इन सब बातों को मन में लिए बैठी रही। "ठीक है, तुम्हारा गणित तो अच्छा है, लेकिन ऐसा बिल्कुल नहीं लगता कि तुम्हारे पिता को इस बात की परवाह है कि मेरे साथ क्या हुआ।"
"मुझे लगता है कि जब वह आपको एक खतरे के रूप में देखता है, तो आपके साथ पीड़ित की तरह व्यवहार करने में उसे कठिनाई हो रही होगी।"
"मैं उस बात को कभी नहीं भुला पाऊंगा," पाज़ ने कहा, उसकी आँखें भावहीन हो गईं।
मैं उसका हाथ पकड़कर उसे अपनी ओर खींच लेती हूँ। “तुम उसी एक इंसान के साथ

रहोगे जो तुम्हारे लिए सबसे ज़्यादा मायने रखता है," मैं कहती हूँ। यह बात मैं कभी नहीं भूल सकती कि पाज़ ने लगभग मुझे टक्कर मार दी थी, लेकिन जब वह अपना वादा निभाकर इलाज करवाएगा, तो मैं उसे माफ़ कर दूँगी। खासकर इसलिए क्योंकि मुझे पता है कि उस गुस्से की असली वजह क्या थी। "मुझे तुम पर बहुत गर्व है कि तुमने मेरे पिता के सामने पहले 'अंत दिवस' के बारे में बात की। क्या उनकी माफ़ी से तुम्हें कोई तसल्ली नहीं मिली?"
"माफी मांगने से यह नहीं बदल जाएगा कि मेरा जीवन कितना बुरी तरह बर्बाद हो गया है," पाज़ कहते हैं।
"यह सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ।" मैंने सिर हिलाया। "शब्दों का चुनाव ठीक नहीं था।"
"कोई बात नहीं, जो भी हो।"
"पाज़..."
वह आह भरता है। "देखो, तुम्हारे पिताजी से माफी मिलना मुझे बहुत भावुक कर देता है क्योंकि मुझे अपने पिताजी से कभी माफी नहीं मिलेगी।"
अगर फ्रेंकी डारियो को अपने अंत के दिन की चेतावनी मिल गई होती, तो शायद पाज़ को माफ़ी मिल जाती। ग्लोरिया को भी। हम कभी नहीं जान पाएंगे। "क्या आपने कभी मन की शांति पाने की कोशिश की है?"
"जैसे क्या, आत्माओं को बुलाने का अनुष्ठान करना?"
"अगर आप यही चाहती हैं।" हो सकता है मेरा मतलब ये न रहा हो, लेकिन मैं पाज़ के इस अभ्यास का सम्मान करता हूँ, ठीक वैसे ही जैसे मैं दुनिया भर के उन लोगों का करता हूँ जो अपने पूर्वजों से संवाद करते हैं। "कोई भी ऐसी चीज़ जो आपको आगे बढ़ने में मदद करे, खासकर जब हम बरसी के करीब आ रहे हैं।"
पाज़ कंधे उचकाते हुए कहती है, "मैंने अपने जन्मदिन पर अपने पिताजी को एक पत्र लिखा था। उस दिन फादर्स डे भी था।"
मुझे ये बात कभी समझ नहीं आई। "तुमने क्या कहा?"
"काश मैंने उसे मारने से पहले ये बातें कह दी होती," पाज़ कहते हैं।
मुझे उत्सुकता है कि क्या वह इस बारे में और कुछ बताएगा, लेकिन इससे पहले कि मैं पूछ पाती, मेरी माँ ने दरवाजे से अपना सिर बाहर निकाला और पूछा कि क्या हम अंदर आ सकते हैं। "कुछ हुआ है," उसने कहा।
मेरे सीने में डर भर गया। मैंने बकी को फोन किया और हम सब लिविंग रूम में लौट आए। "क्या हुआ?"
मेरे पिता ने पाज़ के माता-पिता की ओर देखा। "हमें अकेले में बात करनी चाहिए।"
"क्यों? क्या यह पाज़ से संबंधित है? क्या समाचारों में हमारे बारे में बात हो रही है?"
"इसका पाज़ से कोई लेना-देना नहीं है, लेकिन..." वह निराशा में अपनी आँखें बंद कर लेता है।
मेरी मां ने उसे एक और गिलास पानी दिया। "वैसे भी, सबको जल्द ही पता चल जाएगा।"
मेरे पिता ने सिर हिलाया। "किसी की मृत्यु हो गई है—या होने वाली है।"

सब चुप हैं। संभावनाओं के बारे में सोचकर मेरा सिर चकरा रहा है। आखिर कौन मर रहा है जिसकी वजह से मेरे माता-पिता इतने परेशान हैं? शहर में हमारे किसी प्रतिनिधि की? रोआ वेदरहोल्ट की? एस्टर गोमेज़ जैसी किसी अधिकारी की? या फिर ये मेरे माता-पिता की घबराहट से ज़्यादा मेरे दिल को तोड़ देने वाली कोई संवेदनशील जानकारी साझा करने की बात है? डर के मारे मैं बेहोश हो सकती हूँ।
“प्लीज़ एरियाना या रियो का नाम मत लेना,” मैं लगभग रोते हुए कहती हूँ, फिर मुझे याद आता है कि पता नहीं रियो मरने वाला है या नहीं। क्या वो इस समय ज़िंदा भी है? शायद ये किसी डेथ-कास्ट अलर्ट की बात नहीं है, बल्कि रियो को मिली जान से मारने की धमकी है, जैसी मुझे मिली थी। क्या कोई उसे इसलिए धमका रहा है क्योंकि वो मुझे जानता है? क्योंकि हम दोस्त हैं? या कभी दोस्त थे?
“प्यारी बेटी, नहीं,” मेरी माँ ने तुरंत कहा। “यह एरियाना या रियो नहीं है।”
मुझे अब भी राहत के मारे रोना आ रहा था। "तो फिर कौन?"
“मार्सेल बेनेट,” वह कहती हैं।
“वो कौन है?” पाज़ ने पूछा।
“एक नया कर्मचारी,” मैंने कहा। डेथ-कास्ट के गुप्त प्रोजेक्ट मेउची प्रमोशन के लिए मूल रूप से मार्सेल का नाम चल रहा था, लेकिन फिर हमने एक दूसरे अभिनेता को चुना, जिसने एनडीए पर हस्ताक्षर करने से इनकार कर दिया और वह इस पद से हट गया। तभी मैंने अपने पिता को एरियाना को काम पर रखने के लिए राजी किया क्योंकि हम एनडीए के बिना भी उस पर भरोसा कर सकते थे। फिर जब उसके भरोसे पर सवाल उठे तो उन्हें उसे नौकरी से निकालना पड़ा। “यह कब हुआ?”
“कुछ मिनट पहले,” मेरे पिता कहते हैं। “मार्सेल बेनेट ने अलर्ट मिलने के बाद एस्टर से संपर्क किया और हमें इस अवसर के लिए धन्यवाद दिया।”
काम पर न आने का अंतिम परिणाम मृत्यु ही है।
“मुझे खेद है कि वह खो जाएगा,” मैंने कहा।
"यह बहुत दुखद है," सुश्री ग्लोरिया कहती हैं।
“यह पदोन्नति तो शापित सी लगने लगी है,” मेरे पिता कहते हैं, मानो उन्हें दिखाई देने वाले भूत उनके खिलाफ साजिश रच रहे हों। “लेकिन हम हार नहीं मानेंगे।”
मुझे याद आ रहा है कि हमें कितने शानदार सेल्फ-टेप भेजे गए थे, और मेरे दिमाग में कई विचार घूमने लगे हैं। कॉलेजों और थिएटर जगत से ढेरों नए स्थानीय कलाकार, यहाँ तक कि कई टीवी स्टार भी, जिनके नाम कई उपलब्धियाँ हैं। लेकिन मैं उस लड़के की तरफ मुड़ता हूँ जिसे अपनी ज़िंदगी बदलने के लिए सिर्फ़ माफ़ी से ज़्यादा कुछ चाहिए। "क्या होगा अगर पाज़ प्रमोशन की वीडियो बनाए?"
मेरे पिता और पाज़ एक-दूसरे को देखते हैं, फिर मेरी ओर घूरने लगते हैं।
“एक नौजवान को अभी-अभी पता चला है कि उसका अंत का दिन आ गया है,” मेरे पिता कहते हैं। “मुझे यकीन नहीं है कि इस बारे में बात करने का यह सही समय है।”
मैं अपने पिता की इस बात पर यकीन नहीं करने वाली कि मैं असंवेदनशील हूँ। उन्होंने कई बार कहा है कि डेकर का कारोबार बंद होने पर भी ज़िंदगी चलती रहती है। नहीं, मेरे पिता का विरोध इस बात पर है कि वे पाज़ को नहीं चाहते।

“आपको गुरुवार सुबह तक एक अभिनेता की जरूरत है। पाज़ एक अभिनेता है,” मैंने कहा।
"बिल्कुल, लेकिन हम मुख्यालय में शूटिंग कर रहे हैं।"
“हम साथ में न्यूयॉर्क चलेंगे,” मैंने कहा। मैं पाज़ की ओर मुड़ी। “क्या यह आपके लिए ठीक रहेगा?”
पाज़ अपने माता-पिता और मेरे माता-पिता के बीच देखता है। "उम..."
मैंने कहा, "इस काम में पैसे मिलते हैं।" मुझे यकीन है कि पाज़ इसे मुफ्त में भी कर लेगी, लेकिन हम सब जानते हैं कि समस्या यह नहीं है।
मेरे पिता कहते हैं, "हालाँकि मुझे तुम्हारे न्यूयॉर्क लौटने से बहुत खुशी होगी, मेरे बेटे, लेकिन तुम समझते हो कि यह पदोन्नति नाजुक मामला है।"
मैं अपने पिता के मन की बात समझ सकता हूँ। उन्हें इस बात की चिंता है कि पाज़ जैसे विवादित व्यक्ति के साथ डेथ-कास्ट के अगले चरण का अनावरण करने से क्या असर पड़ेगा। मुझे उन्हें राजनीतिक रूप से समझाना होगा। मैं कहता हूँ, "इस प्रोजेक्ट में पाज़ को शामिल करने से दुनिया को पता चलेगा कि अगर वह डेथ-कास्ट के नए अभियान का चेहरा है, तो हम दोनों गुप्त डेथ गार्डर नहीं हो सकते।" मैं यह जानते हुए अपने पिता को प्रभावित करने की कोशिश करता हूँ। मैं अपराधबोध के साथ अपनी बात पर ज़ोर देता हूँ। "डेथ-कास्ट ने पाज़ का जीवन बर्बाद कर दिया और अब डेथ-कास्ट उसे यही वापस दे सकता है।"
सबसे अच्छी माफी शब्दों से नहीं, बल्कि मामले को सुलझाने के लिए उठाए गए कदमों से मिलती है।
मेरे पिता ने नाया की ओर एक नज़र डाली और फिर मेरी ओर घूरने लगे। “मैं डेथ-कास्ट में सबकी उम्मीदें फिर से जगाना चाहता हूँ। हम परिपूर्ण नहीं हैं। कोई भी व्यक्ति या कंपनी परिपूर्ण नहीं होती, लेकिन हमने दुनिया भर में लाखों लोगों के लिए अच्छा काम किया है।” वे पाज़ की ओर मुड़े। “मुझे खेद है कि डेथ-कास्ट आपको निराश कर पाया, लेकिन मैं आपको यह अवसर प्रदान करता हूँ और साथ ही गाला में आमंत्रित करता हूँ ताकि आप उन लोगों के भावपूर्ण भाषण सुन सकें जिन्हें हमारी सेवाओं से लाभ हुआ है। बेशक, अलनो को भी उपस्थित रहना होगा।”
मैंने पाज़ से पूछने से पहले कहा, "मैं वहाँ रहूँगा," "क्या तुम भी रहोगी?"
पाज़ ने अपने घुंघराले सुनहरे बालों में हाथ फेरा और फिर सुश्री ग्लोरिया की ओर मुड़ा। "माँ?"
“यह भव्य समारोह कब है?” वह पूछती है।
“गुरुवार शाम,” मैंने कहा।
सुश्री ग्लोरिया ने पाज़ का हाथ पकड़ लिया। "अगर तुम चाहो तो मैं भी यही चाहती हूँ, लेकिन शुक्रवार... खैर, तुम जानते ही हो। उस दिन हमें साथ होना चाहिए, पाज़िटो।"
मेरी मां ने सुश्री ग्लोरिया और श्री रोलैंडो से कहा, "आपको भी न्यूयॉर्क आने का निमंत्रण है।"
मैं पहले ही काफी काम से छुट्टी ले चुका हूँ।
“तो हम पाज़ के शुक्रवार सुबह लौटने का इंतज़ाम कर सकते हैं या फिर समारोह के

बाद उसे रात की फ़्लाइट में बिठा सकते हैं। बेशक, फ़र्स्ट क्लास में, जैसा कि हम अपने सभी सितारों के लिए करते हैं," मेरी माँ ने पाज़ की तरफ़ आँख मारते हुए कहा। मुझे बहुत खुशी हुई कि वह इस योजना से सहमत हैं।
सुश्री ग्लोरिया धीरे से सिर हिलाती हैं और गहरी सांस लेती हैं। "यह तुम्हारा फैसला है, पाज़िटो।"
पाज़ चुप है। मुझे उससे अकेले में बात करनी चाहिए थी। मैं उस पर किसी ऐसी कंपनी के लिए प्रचार करने का दबाव नहीं डालना चाहता जिसने उसकी ज़िंदगी उलट-पुलट कर दी हो, मैं बस चाहता हूँ कि उसके ज़ख्म भर जाएँ। पूरी दुनिया इस अभियान को देखेगी। शायद यह एक बुरी बात है। मैं पाज़ की ज़िंदगी में और ज़्यादा उथल-पुथल नहीं चाहता।
अब मुझे डर लग रहा है कि मैं ठीक वही कर रहा हूँ।
पाज़ मेरे पिता के पास जाता है। एक पल के लिए मुझे डर लगता है कि कहीं वह उन्हें मार न दे, लेकिन वह इसके बजाय उनसे हाथ मिलाता है। "धन्यवाद," वह कहता है और फिर सुश्री ग्लोरिया को गले लगा लेता है, जिस पर श्री रोलैंडो खुशी से चिल्लाते हैं।
मेरे पिता मेरे पास आकर मुझसे हाथ मिलाते हैं। "शानदार बातचीत, मेरे बेटे," वे कहते हैं। "मैंने तुम्हारी बातों को दिल से मान लिया है, और मुझे उम्मीद है कि तुम समझोगे कि मैं तुम्हारी ज़रूरतों को समझता हूँ। एक पिता होने के नाते मैं थोड़ा ज़्यादा सुरक्षात्मक हो जाता हूँ, लेकिन मैं ऐसा संतुलन बनाने के लिए और ज़्यादा मेहनत करूँगा जिससे तुम्हें ज़्यादा आज़ादी मिल सके। अगर तुम डेथ-कास्ट को अपना पूरा समर्पण देने पर फिर से विचार करोगे, उसकी सेवा में और भविष्य में उसकी सेवा करने में, तो यह मेरे लिए बहुत मायने रखेगा।"
अगर मुझे वो ज़िंदगी मिल जाए जो मैं चाहती हूँ, तो मैं खुद को भविष्य में नेतृत्व करते हुए देख सकती हूँ। "शायद," मैं कहती हूँ।
"मैं तुम्हारा विश्वास फिर से जीतने के लिए हर संभव प्रयास करूंगा," मेरे पिता कहते हैं।
यह एक लंबा सफर है, लेकिन ऐसा लग रहा है जैसे हमने आज रात इसका मीलों का सफर तय कर लिया है।
जब मेरे माता-पिता सुश्री ग्लोरिया और श्री रोलैंडो से मेरे घर जाकर सामान पैक करने की व्यवस्था और पाज़ को आज रात की उड़ान के लिए किस समय तैयार रहना होगा, इस बारे में बात कर रहे थे, तभी मैंने पाज़ को रसोई में खींच लिया।
"आपको असहज स्थिति में डालने के लिए मुझे खेद है," मैंने कहा।
"मुझ पर इससे भी बुरी तरह से रोशनी पड़ी है," पाज़ कहते हैं। फिर वह मुझे बाहों में भर लेते हैं और कसकर गले लगा लेते हैं। "मुझे दोबारा अभिनेता बनाने के लिए धन्यवाद, अलनो।"
आरंभिक दिनों के अनुबंध का सम्मान करना, पाज़ को उसके अंतिम दिन के लिए बेताब होने पर मारने में मदद करने के मेरे मूल वादे से कहीं अधिक संतोषजनक है। मुझे बहुत खुशी है कि सब कुछ ठीक हो गया है ताकि मैं बरसी पर पाज़ के साथ रह

सकूँ। "न्यूयॉर्क लौटने के बारे में आपको कैसा लग रहा है?" मैंने पूछा।
पाज़ पीछे हट जाती है। "समय तो अजीब है, लेकिन अपने अतीत का सामना करने के लिए इससे बेहतर समय और क्या हो सकता है?"
“शायद यही नियति में लिखा था,” मैंने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा। “यह कभी तुम्हारी मृत्यु के बारे में नहीं था। यह हमेशा आगे बढ़ने के बारे में था।”
"ऐसा ही हो।"
अगर मैं पाज़ के अभिनय करियर को फिर से शुरू कर सकूँ और उसे उसके पिता की मृत्यु के सदमे से उबरने में मदद कर सकूँ, तो यह यात्रा उसके लिए सबसे सुकून देने वाली साबित होगी। "फ्रैंकी, तुमने जो पत्र लिखा था, उसे लाने के बारे में क्या ख्याल है?"
"किस लिए?"
पाज़, अलविदा कहने के लिए। सदमे से निपटने के लिए विभिन्न कार्यक्रमों के बारे में पढ़ते हुए मैंने देखा कि कॉग्निटिव बिहेवियरल थेरेपी (CBT) में एक तरीका है जिसमें लोगों को अस्वस्थ रिश्तों या नकारात्मक विचारों से उबरने के लिए पत्र लिखने के लिए प्रोत्साहित किया जाता है। कुछ लोग तो अधूरे कामों को खत्म करने के लिए अपने पत्र जला भी देते हैं। या हम उस पत्र को कहीं दफना सकते हैं जहाँ फ्रैंकी तुम्हें ले गया था। उस सिनेमाघर के पास कैसा रहेगा जहाँ वह तुम्हें रोते हुए घर ले गया था? तुमने कहा था कि वह एक सुखद याद है।
"मेरी पुरानी इमारत," पाज़ धीरे से कहती है। "मैं इसे वहीं खत्म करना चाहती हूँ जहाँ से यह सब शुरू हुआ था।"
मुझे पूरी उम्मीद है कि इससे पाज़ को अपने भूत से छुटकारा पाने में मदद मिलेगी। काश, चिट्ठियों को जलाने से मेरे भूत मुझे सताना बंद कर देते।

# ग्लोरिया मेडिना

रात *10:22* बजे
सबसे कुशल योजनाकार भी इस तरह से तैयारी करते हैं मानो उन्होंने भविष्य देख लिया हो, लेकिन कोई भी, यहाँ तक कि ग्लोरिया भी, यह अनुमान नहीं लगा सकती थी कि इतने गहन पारिवारिक रात्रिभोज से पाज़िटो को फिर से अभिनय करने का अवसर मिलेगा - और वह भी डेथ-कास्ट के रूप में!
यह दुखद है कि पाज़िटो के लिए एक दरवाज़ा बंद होने से दूसरा दरवाज़ा खुल गया है। ग्लोरिया को इस नौजवान के अंतिम दिन मार्सेल और उसके परिवार के लिए बहुत दुख हो रहा है। वह जानती है कि पाज़िटो को अक्सर ऐसा लगता था जैसे उसका जीवन और सपने पहले अंतिम दिन ही समाप्त हो गए हों, क्योंकि सपनों के बिना जीवन क्या है, भले ही आप अभी भी जीवित हों? लेकिन आज एक परिवार अपने बेटे के अंतिम सांस लेने पर शोक मनाएगा, अगर उसने पहले ही सांस नहीं ली है। यह ग्लोरिया को अंदर से तोड़ रहा है, और चूंकि वह न्यूयॉर्क नहीं जा सकती, इसलिए वह पाज़िटो को यहीं अपने पास रखना चाहती है, लेकिन अलनो के अद्भुत प्रभाव, शील्ड-कास्ट एजेंटों की सुरक्षा, नाया की स्नेहपूर्ण देखभाल और हां, यहां तक कि अति-सुरक्षात्मक

जोकिन के कारण, ग्लोरिया जानती है कि पाज़िटो सुरक्षित हाथों में होगा। उसे अपने जीवन को फिर से पटरी पर लाने के लिए इस यात्रा की आवश्यकता है।
इस मुकाम तक पहुंचने का सफर लंबा और घुमावदार रहा है, लेकिन दृढ़ता से ही बाधाओं को पार किया जा सकता है। पाज़िटो को अपने दृढ़ संकल्प का फल मिल रहा है, इससे ग्लोरिया बेहद खुश हैं।
पाज़िटो नहा रहा है और रोलैंडो बेडरूम में नौकरी की तलाश जारी रखे हुए है, वहीं ग्लोरिया रसोई साफ कर रही है और रेडियो पर फ्लेमेंको गिटार के गाने सुन रही है। वह संगीत में इतनी खोई हुई है कि दरवाजे पर हुई दस्तक को वह लगभग सुन ही नहीं पाती।
इस समय कौन हो सकता है? क्या रोसा परिवार कुछ भूल गया है? उन्हें उम्मीद है कि यह कोई बेखौफ पत्रकार नहीं है जो उनकी शांति भंग कर रहा है।
ग्लोरिया ने दरवाजा खोला तो उसे अपनी ही उम्र की एक महिला दिखाई दी। "हैलो?" शुभ संध्या। क्या आप ग्लोरिया मेडिना हैं?
“हाँ, लेकिन मैं पत्रकारों से बात नहीं कर रही हूँ। शुभ रात्रि,” ग्लोरिया ने कहा और दरवाज़ा बंद कर दिया, जब तक कि उस महिला ने उसे रुकने के लिए नहीं कहा।
“मेरा नाम मार्गी हंट है। मैं हॉलीवुड में प्रेजेंट-टाइम की दुकानदार हूँ।” वह बेज रंग के रिबन से सजा एक हल्के हरे रंग का उपहार बॉक्स निकालती है। “कुछ रात पहले मेरी दुकान पर हमला हुआ था, और सफाई में काफी मशक्कत करनी पड़ी, लेकिन मैं माफी और संवेदना व्यक्त करने के लिए इसे व्यक्तिगत रूप से देना चाहती थी।”
उपहार के डिब्बे को देखते हुए ग्लोरिया असमंजस में है। वैसे तो ग्लोरिया के यहाँ बहुत सारे दोस्त नहीं हैं, लेकिन किसी ने उसे इतना महत्व दिया कि अपने अंतिम दिन में से समय निकालकर उसे उपहार भेजा। उसे यह सोचकर दुख होता है कि कहीं यह उपहार आश्रय गृह की किसी महिला ने तो नहीं भेजा, लेकिन उसे कोई टैग नहीं मिलता।
“यह किसने भेजा?” ग्लोरिया पूछती है।
वर्तमान समय का दुकानदार असमंजस में है। "आपका बेटा...?"
“मेरा बेटा मरा नहीं है,” ग्लोरिया कहती है। यह कहना कितना भयानक है।
फिर ग्लोरिया का दिल टूट जाता है क्योंकि पाज़िटो मरा तो नहीं है, लेकिन उसने फिर से मरने की कोशिश की है।

# पाज़

रात *10:38* बजे
मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं अभिनय करने के लिए न्यूयॉर्क वापस जा रही हूँ! यह डेथ-कास्ट प्रोमो जाहिर तौर पर कोई फिल्म या टीवी शो नहीं है, लेकिन यह एक विज्ञापन है जिसे दुनिया भर के लोग देखेंगे। इससे मेरे गुप्त डेथ गार्ड होने की सारी अफवाहें खत्म हो जाएंगी और साथ ही सभी को—निर्देशकों, निर्माताओं, स्टूडियो को —यह पता चल जाएगा कि मैं कितना बेहतरीन अभिनेता हूं।
शावर से बाहर निकलने के बाद (बिना ज़्यादा गर्म पानी का इस्तेमाल किए या अपने

ज़ख्मी पैर को चोट पहुँचाए), मैं अपना चेहरा साफ़ करने और मॉइस्चराइज़ करने में थोड़ा समय लगाती हूँ ताकि कैमरे के सामने आने के लिए तैयार हो सकूँ। आँखों के नीचे के काले घेरों को छुपाने के लिए मुझे कंसीलर की ज़रूरत तो पड़ेगी ही, लेकिन ये तो आसान है, मेरे बालों के विपरीत जो पीले होते जा रहे हैं क्योंकि मैंने पर्पल शैम्पू का इस्तेमाल नहीं किया, क्योंकि मुझे इस बात की ज़रा भी परवाह नहीं थी कि मेरे मृत शरीर के बाल कितने पीले होंगे।

मुझे अपनी ज़िंदगी की परवाह फिर से करनी होगी, और इसका मतलब है बुनियादी ज़रूरतों का ध्यान रखना: दांत साफ़ करना, चेहरा धोना, सही खान-पान अपनाना, पर्याप्त पानी पीना और व्यायाम करना शुरू करना। ये सभी तरीके हैं जिनसे मैं अपने शरीर के प्रति प्यार दिखा सकती हूँ, जिसे मैं फिर कभी नुकसान नहीं पहुँचाना चाहती। मैं कपड़े पहनती हूँ और लंगड़ाते हुए हॉल में जाती हूँ। मुझे अलनो के साढ़े ग्यारह बजे लौटने से पहले पैक करने के लिए कुछ आखिरी चीज़ें देखनी होंगी।

मैं अपने कमरे में गई और देखा कि सब कुछ अस्त-व्यस्त था—कपड़े इधर-उधर बिखरे पड़े थे, दरवाजे और दराज खुले हुए थे, मेरा गद्दा अपनी जगह से हटा हुआ था। ऐसा लग रहा था जैसे मुझे लूट लिया गया हो, लेकिन मेरे कमरे में मौजूद माँ और रोलैंडो ही तो थे, वे मुझे क्यों लूटेंगे? और माँ ज़मीन पर बैठकर क्यों रो रही थी?

“तुमने फिर से आत्महत्या करने की कोशिश की,” माँ सिसकते हुए बोली।

मेरी नाइटस्टैंड, अलमारी का दरवाजा और गोल्डन हार्ट की प्रति, सब कुछ खुला है, और माँ उन सभी चीजों से घिरी हुई है जिन्हें मैं उनसे छिपा रही थी:

365 दिनों की डायरी का गुप्त कक्ष।

डेकर्स के लिए हॉलीवुड डाइनर वेवर के पीछे लिखा गया सपनों जैसा शोक संदेश।

खून से सनी चादरें जिन्हें मैं धोना भूल गया था।

मेरे घावों के लिए जालीदार पट्टी, पेट्रोलियम जेली और पट्टियाँ।

शुक्र है कि बंदूक और चाकू गायब हो गए हैं, लेकिन मां के हाथों में मिला आत्महत्या का नोट सबसे बड़ा सबूत है।

यह बहुत बुरा है। यह वाकई बहुत बुरा है।

आखिर उन्होंने मेरा सामान क्यों खंगालना शुरू किया? क्या जोकिन ने माँ को फोन करके बताया कि अलनो के घर लौटने के बाद मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की थी? क्या ये सब कोई खेल था? क्या न्यूयॉर्क में ये नौकरी सच में है? मुझे अपनी ज़िंदगी के अच्छे मोड़ पर इतना खुश नहीं होना चाहिए था, मैंने अपना पैर इसलिए काट लिया ताकि मैं दोबारा ऐसी बेवकूफी न करूँ। मुझे ये कभी न भूलने के लिए क्या करना पड़ेगा कि ज़िंदगी दर्द के सिवा कुछ नहीं है? दूसरा पैर काटना पड़ेगा? हाथ? चेहरा?

नहीं, नहीं, नहीं, नहीं। मुझे तथ्य जानने होंगे। मुझे यह जानना होगा कि माँ और रोलैंडो ने मेरी चीज़ों की छानबीन क्यों की।

मैंने पूछा, "तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"

“एक पैकेज आया है,” रोलैंडो जवाब देता है क्योंकि माँ की बातें समझ में नहीं आ रही हैं। “वर्तमान समय से।”

लानत है! वर्तमान समय से मेरी जीने की इच्छा इतनी बदल गई है कि मैं दुविधा में पड़ गया था कि कहीं इसका मुझ पर बुरा असर न पड़े या फिर माँ को शांति मिल जाए। ये तोहफ़े अब मुझ पर ही भारी पड़ रहे हैं।
क्या मुझे यह कहना चाहिए कि "यह वैसा नहीं है जैसा दिख रहा है!" जबकि यह बिल्कुल वैसा ही है जैसा दिख रहा है? नहीं, तथ्य दोनों तरफ होते हैं। मुझे अपनी गलती माननी होगी।
मैंने कहा, "मैं मरना बहुत चाहता था।"
“जब आप मुश्किल में थे, तब आप हमारे पास क्यों नहीं आए?” रोलैंडो पूछता है।
क्योंकि मैं हर दिन संघर्ष कर रहा हूँ।
उनकी आँखों में आँसू आ जाते हैं। “पाज़-मान, मैं तुम्हें अपने बेटे की तरह प्यार करता हूँ। अगर तुम्हें हर दिन मुश्किलों का सामना करना पड़ रहा है, तो हम हर दिन तुम्हारे साथ रहेंगे।”
“मैं ऐसा बिल्कुल नहीं चाहती। मुझे आत्महत्या की निगरानी में रहना बिल्कुल पसंद नहीं था। आप सब मुझ पर लगातार नज़र रखते थे, मैं अकेले सो भी नहीं पाती थी —”
रोलैंडो ने खून से सनी चादरें पकड़ीं और चिल्लाया, "इसीलिए तो!" उसने पहले कभी मुझ पर चिल्लाया नहीं था। गहरी सांस लेते हुए वह भी उतना ही हैरान लग रहा था। "तुम कब से खुद को चोट पहुँचा रही हो?"
मुझे झूठ बोलना चाहिए, मुझे बस झूठ बोलना चाहिए। "नवंबर से," मैं कबूल करती हूँ। मैं बताती हूँ कि 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' का ट्रेलर रिलीज़ होने के बाद से मैंने खुद को नुकसान पहुँचाना शुरू कर दिया था और मुझे पहले से ही यह आभास हो गया था कि मेरा जीवन पूरी तरह से असहनीय हो जाएगा। "मैं गलत नहीं थी।"
माँ फर्श पर आगे-पीछे झूलते हुए रो रही है। मुझे लगता है कि उसने सोचा होगा कि यह सब मार्च में मेरे पहले आत्महत्या के प्रयास के बाद शुरू हुआ था, न कि महीनों पहले।
“क्या तुम अब भी यही कर रहे हो?” रोलैंडो पूछता है।
मैं इसे रोकने की कोशिश कर रहा हूँ।
"आपको आखिरी बार चोट कब लगी थी?"
मुझे झूठ ही बोल देना चाहिए क्योंकि जब भी मैं सच बोलती हूँ, ऐसा लगता है जैसे मैं माँ को ठेस पहुँचा रही हूँ। "कल," मैं कहती हूँ क्योंकि मैं उन्हें अपनी ईमानदारी दिखाना चाहती हूँ, और यह कोई हैप्पी पाज़ वाली चाल नहीं है। "मेरा दिल टूट गया था और मैं खुद से नफरत कर रही थी क्योंकि मैंने लगभग अलनो को मार ही डाला था।"
रोलैंडो चादर पर लगे खून को घूरता है। "तुम्हें कहाँ चोट लग रही है?"
यह कुछ ज्यादा ही दूर लगता है। "यह निजी मामला है।"
“निजता डायरी लिखने और हस्तमैथुन के लिए होती है। आत्म-हानि के लिए नहीं!”
“उसका पैर,” माँ कहती है। वो मेरे बारे में ऐसे बात कर रही है जैसे मैं कमरे में हूँ ही नहीं। जैसे मैं मर चुका हूँ।
रोलैंडो ने सिर हिलाया। "तुम्हारे पैर की उंगली बिस्तर से नहीं टकराई। तुम्हें चोट लगी

है।"
"हाँ।"
“नवंबर के बाद से आप इस तरह लंगड़ाते नहीं चले हैं। और कहाँ?”
“इससे कोई फायदा नहीं हो रहा, बल्कि माँ को और तकलीफ हो रही है!”
“तुम्हारी माँ को सबसे ज़्यादा तकलीफ़ इस बात से होती है कि तुम हमें तुम्हारी मदद करने नहीं दे रहे हो! आत्महत्या की कोशिश के बाद हमने तुम्हें तुम्हारी निजता नहीं दी, इस बात पर तुम चाहे जितना नाराज़ हो सकते हो, लेकिन तुम्हारी रक्षा करना हमारी ज़िम्मेदारी है। हम तुम्हें एक खुशहाल ज़िंदगी जीते हुए देखना चाहते हैं।”
“मैं भी यही चाहती थी, पर ऐसा कुछ हो ही नहीं रहा था!” मैं रोते हुए चिल्लाई, मुझे वो सब याद आ रहा था जिसकी वजह से मैं हॉलीवुड साइन तक आई थी। “मेरी ज़िंदगी में कुछ नहीं बदल रहा था और तुम्हारी ज़िंदगी में सब कुछ बदल रहा था। तुम दोनों का रिश्ता बन गया। तुम्हारी सगाई हो गई। तुमने घर खरीद लिया। अब तुम्हारे घर में बच्चा आने वाला है। तुम्हारी ज़िंदगी खुशहाल है, और मेरे पास कुछ नहीं!”
“हम आपके साथ हैं,” रोलैंडो कहता है।
इतना काफी नहीं है, अगर मैं आत्महत्या कर लूं तो वह भी मां के लिए काफी नहीं होगा।
“मुझे अपने लोग चाहिए, अपने दोस्त चाहिए, लेकिन कोई मुझे किसी पार्टी में या डेट पर नहीं बुलाता था क्योंकि मैं स्कूल का वो सनकी लड़का था जिसने अपने बाप को मार डाला था। हद हो गई, मैं इतना अकेला हो गया था कि मैंने लास्ट फ्रेंड ऐप के डेकर्स के साथ समय बिताना शुरू कर दिया। ये ज़िंदगी बेकार है।”
माँ और भी ज्यादा रोने लगती है, जैसे उसने मुझे निराश किया हो, लेकिन उसने ऐसा नहीं किया है, मैंने अपने नोट में यही लिखा था।
“हालात सुधरेंगे,” रोलैंडो कहता है, और मैं उम्मीद करता हूँ कि यह सच हो, लेकिन सच कहूँ तो, जब मुझे अभी हालात सुधरने की सबसे ज़्यादा ज़रूरत है, तब यह सुनना बहुत ही ज़्यादा परेशान करने वाला है। “तुम अभी बहुत छोटे हो।”
"लेकिन मुझे बहुत बूढ़ा महसूस हो रहा है," मैं कहती हूं।
जब आप हर दिन को अपना आखिरी दिन बनाना चाहते हैं, तो समय अलग तरह से चलता है।
माँ धीरे-धीरे फर्श से उठती है, इतना रो रही है कि उसे उठने में बहुत मुश्किल हो रही है। जब रोलैंडो उसकी मदद करने की कोशिश करता है तो वह उसे धक्का देकर दूर कर देती है। उसका चेहरा लाल हो चुका है और वह आत्महत्या पत्र लहराते हुए कहती है, "पाज़ितो, क्या तुम इसी तरह अलविदा कहने वाले थे?"
मुझे कभी उम्मीद नहीं थी कि मैं इतना लंबा जी पाऊंगा कि मुझे पता चले कि मेरा सुसाइड नोट बेकार है। डेथ गार्डर द्वारा दुकान को तबाह करने से पहले मैंने माँ के लिए उस वर्तमान-समय के पेंडेंट को व्यक्तिगत रूप देने की कोशिश की थी, लेकिन मुझे शक है कि वह भी काफी अच्छा होता। "माँ, तुम्हारे चेहरे को अलविदा कहना मुमकिन नहीं था। मुझे माफ कर दो।"
“जब तुम मुझसे झूठ बोल रहे हो तो मैं तुम्हारी माफी या तुम्हारी किसी भी बात पर

कैसे भरोसा करूँ? मुझे तुम्हारे आत्महत्या पत्र से तुम्हारे मानसिक विकार के बारे में पता चला? तुम्हारे खून से तुम्हारे खुद को नुकसान पहुँचाने के बारे में? और क्या-क्या है जो मुझे नहीं पता?"
"मैं पहले जैसी नहीं थी, और मैं अब भी यह समझने की कोशिश कर रही हूँ कि आखिर मैं कौन हूँ, खासकर उस निदान के बाद, लेकिन अलनो द्वारा मेरी जान बचाने के बाद से सब कुछ बदल गया है। ऐसा लगता है जैसे अब मुझे आखिरकार भविष्य दिखाई दे रहा है।"
"अलनो ने तुम्हें बचाया?" माँ पूछती है।
मैंने गड़बड़ कर दी।
"उन्होंने तुम्हें आत्महत्या से बचाया? कहाँ?"
मुझे सच बोलते रहने से डर लगता है, क्योंकि मुझे पता है इससे माँ को कितना दुख होगा। इसीलिए मैंने इस साल इतना झूठ बोला है, लेकिन अब मामला बहुत बिगड़ चुका है।
"हॉलीवुड साइन के ऊपर," मैंने कहा, और माँ बेहोश होने वाली लग रही थीं। "मुझे पता है यह डरावना लगता है, लेकिन अलनो का समय बिल्कुल सही था। अगर वह जानलेवा हमला न हुआ होता, तो वह शहर में भी न होते। उस रात, अलनो ने कहा कि हमारी मुलाकात किस्मत में लिखी थी और तब मैं सहमत नहीं थी, लेकिन अब हूँ। वह एक अद्भुत लाइफ कोच रहे हैं, और मैं आखिरकार अपने भविष्य को लेकर फिर से उत्साहित हो रही हूँ।"
माँ ने सुसाइड नोट नीचे गिरा दिया और मुझे हाथ पकड़ने के लिए अपने हाथ आगे बढ़ा दिए। मैंने हाथ पकड़ लिए। उन्होंने मेरे हाथों को हल्के से दबाया।
"मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मेरे पाज़िटो, लेकिन तुम न्यूयॉर्क भाग नहीं सकते, जबकि हम सभी को एक परिवार के रूप में मिलकर इस घाव को भरने और तुम्हें वह देखभाल दिलाने की ज़रूरत है जिसकी तुम्हें ज़रूरत है।"
"मतलब क्या, कोई आत्महत्या रोकथाम केंद्र?" मैंने माँ के हाथों से अपने हाथ छुड़ाते हुए पूछा, जैसे मुझे अभी भागना पड़ेगा।
"तुम्हें बेहतर बनाने के लिए जो कुछ भी करना पड़े, हम करेंगे।"
"मैं वहाँ जाने से पहले खुद को मार डालूँगी," मैं कहती हूँ, जो कि सच में सबसे बुरी बात है जो मैं कह सकती हूँ, लेकिन मैं अपना आपा खो रही हूँ। "देखो, मुझे माफ़ करना, मेरा मतलब वो नहीं था। मैंने अपने थेरेपिस्ट से बात करके डीबीटी (डायबिटिक बिहेवियरल थेरेपी) शुरू कर दी है। यह एक गहन कार्यक्रम होगा, लेकिन अलनो मुझे इसके लिए तैयार होने में मदद कर रही है।"
"अलानो बहुत होशियार है, लेकिन वह मनोचिकित्सक नहीं है। आपको पेशेवर मदद की ज़रूरत है।"
"हां, मैं न्यूयॉर्क से लौटने के बाद अपना डीबीटी कार्यक्रम शुरू कर दूंगा।"
"तुम न्यूयॉर्क नहीं जा रहे हो, पाज़िटो।"
मैं उन्नीस साल का हूँ, मुझे किसी की अनुमति की आवश्यकता नहीं है।
मैं माँ के पास से गुज़रती हूँ और अपना पैक किया हुआ बैग उठाती हूँ, और जल्दी

निकलने की तैयारी में लग जाती हूँ। न्यूयॉर्क जाकर आत्महत्या करने के बजाय, मैं ज़िंदा वापस लौटकर नए अवसरों के साथ लौट आऊँगी, यही मैं साबित कर सकती हूँ।
माँ ने मेरा दरवाजा रोक दिया। "तुम्हें यहीं रहना होगा।"
यह तो जोकिन की लिंग-क्षय प्रतियोगिता से भी ज्यादा बचकाना है।
"माँ, कृपया हट जाइए।"
"नहीं।"
मैंने रोलैंडो की ओर मुड़कर पूछा, "क्या तुम उसे समझा सकते हो?"
“मैं ग्लोरिया से सहमत हूँ,” रोलैंडो कहता है। “तुम्हारा हमारे साथ रहना ही सबसे अच्छा होगा।”
मैंने उसके साथ समय क्यों बर्बाद किया? “माँ, मैं जा रहा हूँ।”
"नहीं आप नहीं हैं।"
"हाँ मैं हूँ।"
"नहीं आप नहीं हैं।"
"हाँ मैं हूँ।"
“नहीं, तुम नहीं हो! नहीं, तुम नहीं हो! नहीं, तुम नहीं हो!”
"चलो माँ, जल्दी करो!"
माँ नम आँखों से घूरती है। "या फिर क्या, पाज़िटो? जाओ और मुझे अपने पिता की तरह मारो!"
मैं अपनी जिंदगी में कभी इतनी जल्दी नहीं रोई। बात सिर्फ इतनी नहीं है कि उसने मेरी तुलना पापा से की है, बल्कि बात ये है कि वो मुझे ऐसे देख रही है जैसे मैं सचमुच उसे मार दूंगी।
“मैंने पापा को इसलिए मारा ताकि तुम्हें बचा सकूँ, माँ,” मैं रुंधे हुए स्वर में कहता हूँ। “उससे मेरी ज़िंदगी बर्बाद हो गई, लेकिन मैंने ऐसा इसलिए किया क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता हूँ। क्योंकि तुमने मदद के लिए गुहार लगाई थी। क्योंकि तुम्हें एक हीरो की ज़रूरत थी, लेकिन अब तुम मुझे ही बुरा मान रही हो।”
"ओह, पजिटो। मुझे क्षमा करें-"
"अगर मैं तुम्हें पिताजी को पहले न छोड़ने के लिए दोषी ठहराऊं तो तुम्हें कैसा लगेगा?"
“काश मैंने ऐसा किया होता,” माँ ने अपना सीना पकड़ते हुए कहा। “हर दिन, मैं यही सोचती हूँ कि काश मैंने ऐसा किया होता।”
"लेकिन तुमने ऐसा नहीं किया, और अब मेरा दिमाग खराब हो गया है।"
किसी और ही दुनिया में, माँ ने पिताजी को जल्दी छोड़ दिया होता और उनका तलाक हो गया होता, और मैं शायद कुछ महीनों तक सप्ताहांत में उनसे मिल पाती, फिर वो रिश्ता भी टूट गया होता, और माँ और रोलैंडो एक साथ रहने लगे होते जबकि पिताजी उस अपार्टमेंट में सड़ते रहते और मेरी ज़िंदगी अच्छी हो जाती। लेकिन मैं इस नरक में जी रही हूँ जहाँ मुझे बार-बार, बार-बार, बार-बार सज़ा मिलती है।
माँ हताश और शर्मिंदा लग रही थी। "मुझे लगा कि मैं तुम्हारे भले के लिए ही काम कर

रही हूँ।"
“नहीं, माँ, मैं वास्तव में आपको दोष नहीं दे रहा हूँ! पिताजी ही वह कमीने हैं जिन्होंने आपको प्रताड़ित किया।”
“तुम्हारी भावनाएँ चाहे जो भी हों, मुझे हमेशा इस बात का अफ़सोस रहेगा कि मैं अपने नौ साल के बेटे के आने से पहले वहाँ से नहीं निकली। अब मैं तुमसे विनती करती हूँ कि मुझे तुम्हारी माँ होने के नाते, मुश्किल समय में तुम्हारा सहारा बनने दो। मैं तुमसे इतना प्यार करती हूँ कि तुम्हारे बिना जीना नामुमकिन है, पाज़िटो।”
मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं आत्महत्या के प्रयास के बाद अस्पताल में जाग रही हूँ और बिस्तर से हथकड़ी से बंधी हुई हूँ। "इसीलिए मुझे तुमसे झूठ बोलना पड़ रहा है! तुम मुझे दर्द में नहीं देख सकते।"
कोई माँ ऐसा नहीं कर सकती!
“लेकिन आप सिर्फ माँ ही नहीं हैं! माँ, आपको अपनी ज़िंदगी जीने का हक है। आपने मेरे लिए सालों तक शादी के बंधन में फँसे रहे, लेकिन आखिरकार आप पापा की बकवास से आज़ाद हो गई हैं, आपको मुझे भी जाने देना होगा। लेकिन मुझे पता है आप ऐसा नहीं करेंगी, इसलिए अपने सबसे बुरे दौर में भी मैंने खुद को जीने के लिए मजबूर किया, लेकिन फिर मुझे इस बात की बहुत खुशी हुई कि एक नया बच्चा आने वाला है क्योंकि इसका मतलब है कि आप अपनी धमकी को पूरा नहीं कर पाएंगी।”
मां का हाथ उनके मुंह पर चला जाता है। उन्हें पता है मैं किस बारे में बात कर रही हूं।
रोलैंडो ऐसा नहीं करता। वह पूछता है, "क्या खतरा है?"
"अगर मैं खुद को मार डालूँ, तो वह भी खुद को मार डालेगी," मैं कहती हूँ।
अब रोलैंडो जानता है कि जिस महिला से वह शादी कर रहा है, जिस महिला के जीवन की उसे इतनी चिंता है, वह मेरे आत्महत्या करने पर उसके लिए नहीं जिएगी। "ग्लो?"
“मैं तुमसे प्यार करती हूँ, लेकिन वह मेरा बेटा है,” माँ कहती है, मानो उसे यह बात स्वीकार करने में शर्म आ रही हो।
“हमारे बच्चे का क्या होगा? क्या तुम हमारे बच्चे के लिए जीवित रहोगे?” रोलैंडो पूछता है।
माँ अपने पेट पर हाथ रखकर आँखें बंद कर लेती है और दरवाज़े के चौखट पर सिर रखकर रोने लगती है। मुझे डर है कि नया बच्चा काफ़ी नहीं होगा। माँ बच्चे को जन्म देगी और उसे रोलैंडो के पास छोड़ देगी। मेरी मौत सबकी ज़िंदगी बर्बाद कर देगी, यहाँ तक कि नए बच्चे की भी।
मुझे इस रहस्य को अपने साथ कब्र में ले जाना चाहिए था।
मां को गले लगाने या उनके रिश्ते को खराब करने के लिए माफी मांगने के बजाय, मैं उनके रोते हुए पास से चुपके से निकल जाता हूं और जितनी तेजी से हो सके लंगड़ाते हुए घर से बाहर निकल जाता हूं।
“सावधान! सावधान! वापस आओ!” माँ चिल्लाती हुई मेरे पीछे बाहर आई।
“सावधान! सावधान!”
मैं इतनी तेज़ी से दौड़ता हूँ कि मेरे ज़ख्मी पैर में असहनीय दर्द हो रहा है, लेकिन मुझे अपनी ज़िंदगी वापस पानी है, भले ही इसका मतलब माँ को पीछे छोड़ना ही क्यों न

हो, इससे पहले कि वह मेरी ज़िंदगी को असहनीय बना दे।

# न्यूयॉर्क
# 29 जुलाई, 2020
# पाज़

दोपहर *3:35* बजे *(*पूर्वी डेलाइट टाइम*)*
डेथ-कास्ट ने फोन नहीं किया क्योंकि मैं आज नहीं मर रहा हूँ, लेकिन माँ के बेटे, पाज़िटो डारियो का निधन हो गया।
मैंने कभी नहीं सोचा था कि माँ को अजनबी जैसा महसूस होगा।
कल रात घर से निकलने के बाद, मैं कुछ ब्लॉक दौड़ा और टार पिट्स के बाहर गिर पड़ा। जब तक अलनो अपनी कार से वहाँ पहुँचा और मुझे ढूँढा, तब तक मेरी हालत बहुत खराब थी: पैर में दर्द, सिर में दर्द, दिल में दर्द। उसने मुझे गले लगाया और मैं न जाने कितनी देर तक रोता रहा, फिर हमें उसके परिवार और शील्ड-कास्ट से मिलना था।
हम उस हैंगर तक पहुँच गए जहाँ रोज़ा परिवार का निजी जेट खड़ा था, लेकिन हमें सुबह 3:00 बजे के बाद ही निकलने की अनुमति मिली, जब तक कि हमें यकीन नहीं हो गया कि किसी को भी मौत की चेतावनी नहीं मिली है (ज़ाहिर है, अलानो को छोड़कर)। अलानो ने मुझे जेट के अंदरूनी हिस्से का दौरा कराया, जिसे उसकी माँ ने डिज़ाइन किया था, और इस दौरान मैं आसानी से व्यस्त रहा।
“सुरक्षित स्वर्ग में आपका स्वागत है,” अलनो ने कहा था। उसके माता-पिता ने जेट का यही नाम रखा था क्योंकि उस समय अलनो को ऊंचाई से डर लगता था।
मुझे उम्मीद थी कि जेट छोटा होगा, शायद पंद्रह या ज़्यादा से ज़्यादा बीस सीटें होंगी, लेकिन विशाल मुख्य केबिन में ही साठ लोग नकली चमड़े की कुर्सियों पर आराम से बैठ सकते हैं, जिनके हर हेडरेस्ट पर डेथ-कास्ट रेतघड़ी की कढ़ाई की गई है। विमान में बारह बेडरूम हैं और सबसे छोटा वाला भी मेरे घर के बेडरूम से बड़ा है। सभी निजी बाथरूम में शॉवर, मेकअप स्टेशन और बेहद मुलायम बाथरोब और चप्पलें हैं। फिर हम ऊपर गए—ऊपर!—जहाँ दो रसोईघर हैं जिनमें निजी शेफ हैं, दो डाइनिंग रूम, एक वाइन सेलर, एक कॉन्फ्रेंस सूट, एक छोटा होम थिएटर और एक वीडियो गेम रूम है जिसे अलनो के बड़े होने के साथ-साथ समय-समय पर अपडेट किया गया है।
एक और चीज़ जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि मुझे हवाई जहाज़ में देखने को मिलेगी, वह थी एक पेंटिंग—या कई पेंटिंग। अलनो के माता-पिता अपने कुछ पसंदीदा आविष्कारकों को श्रद्धांजलि देना चाहते थे: एंटोनियो मेउची और अलेक्जेंडर ग्राहम बेल को दूरसंचार में उनके योगदान के लिए, जिसका लाभ आज डेथ-कास्ट उठाता है; एडा लवलेस को मशीन द्वारा संसाधित किए जाने वाले पहले एल्गोरिदम को लिखने के लिए; मैक्स प्लैंक को, जिन्हें क्वांटम सिद्धांत का जनक माना जाता है; अल्बर्ट आइंस्टीन को उनके हर काम के लिए; और मनोवैज्ञानिक हरमन फीफेल को, जिन्होंने आधुनिक मृत्यु आंदोलन की शुरुआत की, जिसने सभी को

अपनी मृत्यु के बारे में पुनर्विचार करने पर मजबूर कर दिया, और डेथ-कास्ट ने उस चर्चा को और भी ऊंचाइयों पर पहुँचा दिया।
उड़ान शुरू होने के कुछ घंटों बाद, हमने आराम करने के लिए मारियो कार्ट और सुपर स्मैश ब्रोस खेलना बंद कर दिया, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही थी। अलनो तेरह साल की उम्र से इस जेट में एक सौ चौंतीस बार सफर कर चुका होगा (वह गिनती कर रहा है), लेकिन शायद यही मेरे लिए इस तरह की ऊँची उड़ान का आखिरी मौका था। सोना बेकार होता जब मैं पूरी उड़ान वीडियो गेम खेलने, बड़ी स्क्रीन पर फिल्में देखने या चालीस हज़ार फीट से ज़्यादा ऊँचाई पर गर्म पानी से नहाने में बिता सकता था, लेकिन जब अलनो ने मुझे अपने कमरे में होने के बावजूद अपने साथ सोने के लिए बुलाया, तो मैं उसके साथ बिस्तर पर कूद पड़ा।
मैंने अलनो से कहा, "मैं कभी भी यहां से जाना नहीं चाहती।"
“मैं भी यही सोचता हूँ,” अलनो ने कहा। “असली दुनिया तो नीचे ही है।”
सचमुच ऐसा लग रहा था कि हम आसमान में बने इस महल जैसे निजी जेट में हैं और समय और स्थान से परे जी रहे हैं, खासकर जब हम सुबह उठे और मैंने खिड़की से सूर्योदय देखा। उस नज़ारे ने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि क्या स्वर्ग सचमुच मौजूद है।
रोसा परिवार के साथ नाश्ते के दौरान, नाया मुझे माँ से सुलह करने के लिए धीरे-धीरे प्रोत्साहित कर रही थी क्योंकि कुछ समस्याएँ इतनी गंभीर होती हैं कि उन्हें अंतिम दिन के लिए नहीं छोड़ा जा सकता। उसने यह भी साफ-साफ कहा कि चाहे हम बात करें या न करें, वह मेरी मुलाक़ात के दौरान माँ से बात करती रहेगी क्योंकि एक माँ होने के नाते उसे अपने बेटे के बारे में अंधेरे में रहना बिल्कुल पसंद नहीं है। मैं उसकी बात से सहमत थी और मन ही मन खुश भी थी कि माँ को पता चल जाएगा कि मैं ठीक हूँ।
फिर, लैंडिंग से पहले, अलनो और मैं नहाने चले गए—ज़ाहिर है और दुर्भाग्य से, हमारे अपने-अपने शावर थे—क्योंकि हम चाहते थे कि उजाला रहते ही हम काम शुरू कर दें, क्योंकि उसके माता-पिता चाहते हैं कि वह बहुत देर होने से पहले घर आ जाए, भले ही डेन उसकी रक्षा कर रहा हो।
हमने एक-दूसरे के ज़ख्मों पर पट्टी बाँधी और सीट बेल्ट लगाई, और उतरते समय मैं पूरे रास्ते न्यूयॉर्क को देखता रहा। मुझे याद है जब हम लॉस एंजिल्स जा रहे थे, तो मैंने उस शहर को पीछे छोड़ दिया था, यह सोचकर कि मेरी ज़िंदगी बेहतर होने वाली है। लेकिन हालात और भी बदतर हो गए, पर अब मुझे कुछ उम्मीद की किरण नज़र आ रही है, ठीक वैसे ही जैसे कोई अभिनेता अपने किरदार में ढलने के लिए संघर्ष करता है, जब तक कि सब कुछ ठीक नहीं हो जाता।
अलनो के जीवन की यह झलक बेहद रोमांचक रही है। निजी जेट, निजी सुरक्षाकर्मी, निजी रसोइये, निजी ड्राइवर, लेकिन फिर भी उतनी निजता नहीं जितनी अलनो चाहता है। मैं समझ सकता हूँ कि ऊँचाई से इतना डरने वाला व्यक्ति आसमान में रहना क्यों पसंद करता है, खासकर तब जब हम उस शहर में लौट रहे हैं जहाँ वह बाल-बाल बचा था।

जहां मैंने पिताजी की हत्या की थी।
लागार्डिया में, एक कार जोकिन और नाया को डेथ-कास्ट मुख्यालय ले गई, दूसरी कार बकी को सभी के सामान के साथ घर ले आई, और तीसरी कार मुझे, अलनो और डेन को अलनो की फिटिंग के लिए मैनहट्टन में छोड़ गई।
अलनो अपने स्टाइलिस्टों के साथ ड्रेसिंग रूम में है, जबकि मैं सेंट लॉरेंट में इधर-उधर घूम रहा हूँ और कपड़ों की कीमत का अंदाज़ा लगाने की कोशिश कर रहा हूँ। हर बार मैं गलत अंदाज़ा लगाता हूँ, सैकड़ों, कभी-कभी तो हज़ारों डॉलर का फ़र्क़ होता है। मुझे नहीं पता कि इस डेथ-कास्ट कैंपेन से कितना पैसा मिलेगा, लेकिन मैं मोज़ों पर छह सौ डॉलर खर्च नहीं करूँगा, जब तक कि वे मुझे सुपर स्पीड या कुछ और न दे दें। मैं तीन हज़ार डॉलर की एक ट्रैक पैंट उठा रहा था, तभी मेरी नज़र सुरक्षा गार्ड पर पड़ी। क्या उसे लगा कि मैं चोरी करने की कोशिश कर रहा हूँ? या उसने मुझे मेरे पिता के हत्यारे के रूप में पहचान लिया?
इससे पहले कि मैं पूरी तरह से बौखला जाऊं, अलनो ड्रेसिंग रूम से बाहर आ जाता है।
“तुम्हें क्या लगता है?” अलनो पूछता है। उसने अभी भी अपनी नीली जींस और हरी टी-शर्ट पहनी हुई है, जो उसकी आंखों में जंगल की झलक को और भी निखारती है।
"उम... किसी समारोह के हिसाब से तो ये बहुत ही अनौपचारिक है, लेकिन क्या आप सच में ऐसे कपड़े पहनते हैं?"
अलनो अपनी बांह को हिलाता है, और मुझे यह समझने में एक पल लगता है कि वह मुझे अपनी पट्टी के ऊपर लिपटा हुआ काला रेशम दिखा रहा है, न कि अपनी मुट्ठी के आकार की मांसपेशी।
“मुझे यह बहुत पसंद है,” मैं कहती हूं। मैं रेशम की बात नहीं कर रही हूं।
“यह रैप ज़्यादा क्लासी लगता है,” अलनो ने रैप खोलते हुए और स्टाइलिस्ट को वापस देते हुए कहा। “हालांकि, लंबे समय तक चलने वाले अनुबंधों के लिए यह आदर्श नहीं है।”
"पूरा लुक कहां है?"
"कल देखोगे," वह आंख मारते हुए कहता है।
मेरे पास घर पर जाहिर तौर पर किसी समारोह में पहनने लायक कपड़े नहीं हैं, क्योंकि ऐसा नहीं है कि मुझे कभी किसी भव्य आयोजन के लिए आमंत्रित किया गया हो, लेकिन जब हम अलनो के घर वापस जाएंगे तो वह अपने कपड़ों से स्टाइलिंग करने वाला है।
गाड़ी में बैठते ही मैंने पूछा कि अब हम आगे कहाँ जा रहे हैं।
“पार्क,” अलनो कहते हैं। “कुछ बातें हैं जो मुझे कहनी हैं।”
"क्या मैंने कुछ गलत किया?"
“नहीं, ये मेरे बारे में है। मैं पाज़ डारियो एनसाइक्लोपीडिया बना रहा हूँ,” अलनो ने पीछे की सीट से हाथ बढ़ाते हुए मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा। “यह उचित ही है कि मेरी किताब के छूटे हुए पन्ने आपको मिलें।”

# बहुत अच्छा किया

शाम *4:04* बजे

डेथ-कास्ट अभी भी मुझे कॉल नहीं कर सकता, लेकिन यह जल्द ही बदल सकता है। न्यूयॉर्क वापस आकर एक अजीब सी बेचैनी है, जो काफी हद तक शांत हो जाती है अगर मुझे यकीन हो जाए कि मेरी जान खतरे में नहीं है। इसका मतलब यह नहीं है कि कोई मुझे दोबारा मारने की कोशिश नहीं करेगा, लेकिन अब जब भविष्य में फिर से उम्मीद की किरण नज़र आ रही है, तो मुझे अपने बचने की संभावना जानने में दिलचस्पी बढ़ रही है। मेरा दिमाग पहले से ही बहुत सक्रिय है, ऐसे में हर पल बेवजह का डर मुझे परेशान कर रहा है। सेंट लॉरेंट में भी मैं सोच रहा था कि क्या मेरे ड्रेसिंग रूम के स्टाइलिस्ट डेथ-कास्ट से इतनी नफरत करते हैं कि जब मैं शीशे में अपना सूट निहार रहा था, तब वे मुझ पर चाकू निकाल लें। बेशक, सब लोग बहुत अच्छे थे, लेकिन एक बार जब यह बात फैल गई कि मैं शहर लौट आया हूँ, तो कौन जाने कि कहीं मुझ पर फिर से जानलेवा हमला न हो जाए। मैं जानना चाहता हूँ कि क्या बचने की कोई उम्मीद है, जो सिर्फ डेथ-कास्ट ही दे सकता है।

मुझे न केवल दुश्मनों से, बल्कि अपने सबसे अच्छे दोस्तों से भी बचने में घबराहट हो रही है।

जैसे ही मैं और पाज़ अल्थिया पार्क में दाखिल हुए, मुझे वो दिन याद आ गए जब मैं एरियाना और रियो के साथ यहाँ आया करता था। यहीं एरियाना ने मुझे बताया था कि उसका जूलियार्ड में दाखिला हो गया है और यहीं रियो ने पहली बार जासूस बनने के अपने सपने के बारे में बताया था। मुझे उम्मीद है कि वे दोनों अपने भविष्य को संवारने में सफल होंगे, हालांकि मुझे इस बात का बहुत दुख है कि एरियाना के प्रदर्शन वाले किसी भी थिएटर में मेरा स्वागत नहीं किया जाएगा या रियो को डेथ-कास्ट की जांच करते हुए देखने की संभावना ज़्यादा होगी। मुझे भी अपने भविष्य पर ध्यान देना है, बस इस शहर में यह और भी मुश्किल हो जाता है जहाँ मेरा उन दो लोगों के साथ इतना गहरा रिश्ता है जो अब मुझसे बात भी नहीं करते।

मुझे बस यही उम्मीद है कि मेरे द्वारा छिपाए गए रहस्यों को साझा करने के बाद भी पाज़ मुझे अपने जीवन में रखना चाहेगा।

# पाज़

शाम *4:09* बजे

पहले प्रलय दिवस के बाद से मैं अल्थिया पार्क नहीं गया हूँ।

इस पार्क में टहलना—सच कहूँ तो लंगड़ाते हुए चलना—ऐसा लगता है मानो मानो मैं पुरानी यादों में खो गया हूँ। मुझे इस बात का ज़रा भी दुख नहीं है कि मेरा पैर मेरी गति धीमी कर रहा है, बल्कि इससे मुझे यह देखने का मौका मिल रहा है कि पिछले दस सालों में कितना कुछ बदल गया है—पट्टियों वाले पेड़, इंटरैक्टिव कियोस्क, बड़ा खेल का मैदान—और मैं अलनो को बताता हूँ कि मैं पिछली बार यहाँ कब आया था। मैंने एक शैक्षिक खिलौने के विज्ञापन के लिए अपना ऑडिशन खत्म ही किया था कि रोलांडो ने डेथ-कास्ट में अपनी नौकरी छोड़ने के बाद माँ से संपर्क किया। वह भी उस

दिन बाकी सब लोगों की तरह साहसिक कदम उठाने के लिए प्रेरित था। वह हमारे साथ डेसिडेराटा रेस्टोरेंट में दोपहर के भोजन के लिए आया, जिसके बारे में मुझे बाद में पता चला कि यहीं पर रोलांडो ने कॉलेज के दिनों में माँ से अपने प्यार का इज़हार किया था। फिर हमने अल्थिया में मस्ती जारी रखी, और जब मैं जंगल जिम पर खेल रही थी, ठीक वैसे ही जैसे यह छोटी बच्ची अब अपने माता-पिता के साथ खेल रही है, तब माँ और रोलांडो गहरी बातें कर रहे थे।

“वे यहीं इन्हीं बेंचों में से एक पर बैठे थे,” मैंने अलनो से कहा, और सोचने लगा कि क्या जिस नीली बेंच पर हम अभी बैठे हैं, वह वही बेंच हो सकती है। “रोलैंडो माँ को उनकी सुरक्षा के लिए पिताजी से तलाक लेने के लिए कह रहा था। माँ को प्रेरणा मिली, और उसके बाद जो हुआ वह तो इतिहास है।”

“यह अविश्वसनीय है,” अलनो कहते हैं। “उन्होंने तुम्हारी माँ की जान बचाने में मदद की।”

मुझे मम्मी को पार्क में हमारी एक फोटो भेजनी चाहिए ताकि उन्हें पता चले कि मैं ठीक हूँ, लेकिन मैं ऐसा कर ही नहीं पा रही हूँ। ऐसा लगता है जैसे मेरा दिमाग मुझे फोन उठाने का संकेत ही नहीं दे रहा है। मुझे लगता है कि जो कुछ भी हुआ, उससे मैं अभी भी बहुत आहत हूँ।

मैंने कहा, "मुझे यहां आना बहुत याद आ रहा था।"

मैनहट्टन के अपने अपार्टमेंट से क्वींस के रोलैंडो में जाना बहुत बुरा था, लेकिन वैसे भी मैं अपनी पसंदीदा जगहों पर बिना अलग बर्ताव के नहीं जा सकता था। बगल वाला पिज्जा बनाने वाला पापा को पसंद करता था, इसलिए हमारे पिज्जा के साथ मुफ्त में गार्लिक रोल देता था, लेकिन उसे मारने के कुछ समय बाद, मम्मी ने हमारे पुराने अपार्टमेंट का सामान पैक किया और रात के खाने के लिए पिज्जा रेस्टोरेंट गईं, लेकिन ऑर्डर देने से पहले ही उन्हें बाहर निकाल दिया गया। उस घटना के कुछ महीनों बाद, हम अपनी ट्रेनिंग जारी रखने के लिए अपने एक्टिंग स्टूडियो वापस गए, लेकिन जब हमने देखा कि मेरी तस्वीर उनके वॉल ऑफ फेम से हटा दी गई है, तो हम समझ गए कि कोच अब उस लड़के से कोई संबंध नहीं रखना चाहती थी, जिसकी मदद से उसने अब तक की सबसे ज्यादा कमाई करने वाली फिल्मों में से एक में रोल दिलवाया था। और भले ही मुझे अल्थिया पार्क बहुत पसंद था, मैं अब वहां नहीं खेल सकता था क्योंकि मैं उन माता-पिता और बच्चों के उत्पीड़न को सहन नहीं कर सकता था जो मुझे एक खतरा मानते थे। तभी मुझे क्वींस जाने का फैसला एक नई शुरुआत के रूप में नजर आया, जहां मैं एक नए पार्क में जा सकता था, मंकी बार पर झूल सकता था, स्लाइड से नीचे जा सकता था और बिना किसी के मुझे पहचाने एक बच्चे की तरह मस्ती कर सकता था।

“अच्छा कदम,” अलनो कहते हैं। “मुझे यहाँ तंग किया जाता था।”

"क्यों?"

“यह 4 जुलाई का दिन था, राष्ट्रपति रेनॉल्ड्स द्वारा मृत्यु-भविष्यवाणी की घोषणा के तीन दिन बाद। तब तक न तो कोई प्राकृतिक व्यवस्था थी और न ही डेथ गार्ड, लेकिन लोग इस बात से डरे हुए थे कि मृत्यु की भविष्यवाणी शुरू होने के बाद जीवन कैसे

बदल जाएगा। मैं निशाने पर आ गया। बच्चे मुझे धक्का-मुक्की कर रहे थे। एक ने मुझे घूंसा मारा। वे सब मुझे मरने के लिए कह रहे थे।"
मुझे वो हर कोई नापसंद है जो अलनो को चोट पहुँचाता है। "काश मैं वहाँ होता, मैं तुम्हारे लिए उनकी खूब पिटाई करता," मैं कहता हूँ। ज़ाहिर है, उस गर्मी में उन्होंने खूब हीरो बनने की कोशिश की थी।
"शुक्रिया। बहुत दुखद था। मैं रोते हुए वहाँ से चली गई और..." अलनो रुक जाता है और ज़मीन पर पड़े हॉपस्कॉच बोर्ड को घूरने लगता है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह सच में कुछ सोच रहा है। वह गहरी सोच में डूबा हुआ है। "और मुझे लगता है कि तुम भी वहाँ थी, पाज़।"
"उम्म क्या?"
"मेक-ए-मोमेंट में हमारी पहली मुलाकात के दौरान आपने बताया था कि नौ साल की उम्र में गर्मियों के दौरान आपको समलैंगिक होने का अहसास हुआ था।"
"हाँ । । ।"
"आपको लगा था कि यह घटना 4 जुलाई को किसी पार्क में हुई थी।"
"ठीक है।"
"क्या आप 2010 में 4 जुलाई को अल्थिया पार्क में थे?"
मुझे याद करने में थोड़ा समय लगा क्योंकि कभी-कभी मेरा परिवार सेंट्रल पार्क या रिवरडेल में बारबेक्यू करता था, लेकिन उस साल तो पक्का अल्थिया पार्क ही था।
"मैं यहीं था। पापा ग्रिल संभाल रहे थे और रोलांडो को डेथ-कास्ट की नौकरी के लिए आवेदन करने पर खूब खरी-खोटी सुना रहे थे। मम्मी ने मुझे गंदी भाषा से दूर खेलने के लिए कहा।"
"इसका मत । । ।"
"हम दोनों एक ही समय पर अल्थिया पार्क में थे," मैंने कहा। इससे भी अजीब संयोग तो यह था कि अलनो ने मुझे हॉलीवुड साइन पर ढूंढ लिया। "रुको, रुको, रुको। तुम्हें लगता है कि मैं वही लड़का नहीं हूँ जिसने तुम्हें पार्क में घूंसा मारा था, है ना? मैंने उससे पहले कभी लड़ाई नहीं की थी।"
अलनो ने सिर हिलाया। "नहीं, मैं जानता हूँ कि वह लड़का कौन था। और वह तुम भी नहीं हो सकते क्योंकि मुझे नहीं लगता कि हम दोनों एक ही समय पर यहाँ थे। हो सकता है कि जब हम पार्क से निकल रहे थे, तब तुम वहाँ पहुँच रहे थे।"
आप ऐसा कैसे सोचते हैं?
"तुम्हारे समलैंगिक होने का अहसास तब हुआ जब तुमने सड़क पर एक लड़के को आंसू पोंछते देखा। तुम्हें उसका चेहरा याद नहीं है, लेकिन तुमने कहा कि उसे देखकर तुम्हें एक अजीब सी अनुभूति हुई जिसने तुम्हें बताया कि तुम्हारे अंदर कुछ अलग है।"
अलनो इसी समीकरण पर विचार करते हैं। "क्या होता अगर वह रोने वाला लड़का मैं होता?"
मुझे पता है कि अलनो बचपन में कैसा दिखता था, लेकिन मैं उसे तब नहीं जानती थी। शायद वह गोरे रंग और काले बालों वाला लड़का अलनो ही रहा होगा? अब मुझे उसकी थोड़ी-बहुत छवि दिख रही है, पर धुंधली सी। मुझे नहीं पता कि मैं अलनो को

जबरदस्ती इस याद में शामिल कर रही हूँ या नहीं, और मैं अपने दिमाग पर पूरी तरह भरोसा भी नहीं कर सकती।
“मुझे लगता है कि यह संभव है,” मैंने कहा।
अलनो मुस्कुराता है। "अगर मैं सही हूँ, तो इसका मतलब है कि हम दोनों एक-दूसरे के समलैंगिक होने की शुरुआत थे," वह कहता है।
किड अलनो ने किड पाज़ को स्कॉर्पियस हॉथोर्न फिल्म में देखा और किड पाज़ ने किड अलनो को अल्थिया पार्क के बाहर देखा।
अलनो और मैं हमेशा से एक-दूसरे को जानते आए हैं, लेकिन क्या होता अगर डेथ-कास्ट की घटना शुरू होने से पहले ही हम एक-दूसरे को जान लेते? क्या इसका मतलब यह है कि अगर डेथ-कास्ट की घटना न होती तो भी हम मिल सकते थे? क्या होता अगर उसका परिवार उस दिन पार्क में न गया होता? क्या होता अगर वे गए होते और अलनो को कोई तंग न करता क्योंकि उसे तंग करने जैसा कुछ था ही नहीं, और जब मैं वहाँ पहुँची तो वह वहीं पार्क में होता? और क्या होता अगर अलनो और मैं अल्थिया पार्क में मिले होते और तब से एक-दूसरे के जीवन का हिस्सा होते?
“मुझे नहीं पता कि यह सच है या नहीं,” मैंने अलनो की ओर मुस्कुराते हुए कहा। “लेकिन मुझे यह सिद्धांत पसंद आया।”
"मुझे यह सिद्धांत बहुत पसंद है," अलनो ने मेरे हाथ और मेरी आंखों के बीच देखते हुए कहा।
मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है। "काश तुम यहीं रुक जाते। ज़िंदगी कितनी अलग हो सकती थी।"
“मैं भी। हालांकि, अल्थिया पार्क से निकलने के बाद ही मुझे याद है कि मैंने तुम्हें उस दिन क्यों नहीं देखा था।”
“तुम मुझे क्यों याद रखोगे?” कौन जाने उस समय कितने बच्चे बाहर घूम रहे होंगे।
“मैं असल में इसी बारे में आपसे बात करना चाहता हूँ,” अलनो कहता है। वह पैर थपथपाते हुए गहरी सांस लेता है। “मेरे पास एक राज़ है जिसे मैंने लगभग सभी से छिपा रखा है, लेकिन मैं...”
जैसे ही वह महिला, छोटी बच्ची और बूढ़ा आदमी धीरे-धीरे पास आने लगे, अलनो चुप हो गया। डेन ने तुरंत हमें रोक दिया, और मैं भी अलनो के करीब सरक गया, ताकि अगर यह मासूम दिखने वाला परिवार कुछ गड़बड़ करने की कोशिश करे तो मैं उसे बचा सकूँ।
“आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें,” युवती ने अपनी हमशक्ल छोटी बच्ची को गले लगाते हुए कहा। दोनों की त्वचा हल्के भूरे रंग की, बाल सीधे और काले थे, और आँखें भी एक जैसी भूरी थीं। “मेरी बेटी आपसे मिलना चाहती थी।”
“तुम हमें परेशान नहीं कर रहे हो,” अलनो कहता है। वह डेन से कहता है कि चिंता मत करो और वह पीछे हट जाता है। वह छोटी बच्ची की ओर मुड़ता है। “हाय। तुम्हारा नाम क्या है?”
“पेनी,” वह कहती है। वह अलनो को घूरती है, फिर उस महिला की ओर देखती है। “मुझे नहीं लगता कि वह वही है, मम्मी।”

“तुम्हारी माँ सही कह रही है। मैं अलनो हूँ। तुमसे मिलकर अच्छा लगा, पेनी।”
मेरी माँ ने बताया कि तुम्हारा नाम पाज़ है।
अलनो शरमा गया। "ओह!" उसने मेरी ओर मुड़ते हुए कहा।
उस महिला की ओर देखते ही मेरा दिल तेजी से धड़कने लगा।
“आप पाज़ डारियो हैं, है ना?” वह पूछती है।
अब मैं खुद को तैयार करता हूँ। “हाँ…”
मुझे लगा कि मैंने आपको खबरों में देखा है।
“अगर तुम डेथ गार्ड के कोई सनकी हो—”
महिला दांत किटकिटाती है और हंसती है। “अरे नहीं, हमारे परिवार में तो अक्ल है। मैं लिडिया हूँ। पिछले हफ्ते मैंने पेनी के गॉडफादर के जन्मदिन के उपलक्ष्य में उसके साथ स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्में देखना शुरू किया। हमें सिर्फ पहली फिल्म देखनी थी, लेकिन वह बहुत बीमार हो गई और उसे और देखने की इच्छा हुई, इसलिए हमने एक साथ कई फिल्में देखीं। वह तो लार्किन कैनो की बहुत बड़ी फैन बन गई है।”
मैं अवाक हूँ। काफी समय हो गया जब किसी ने मुझे पसंद करते हुए हाय कहा हो।
पेनी की आंखें चमक उठीं। "मुझे अच्छा लगा जब तुमने प्रोफेसर इंडिगो पर वह श्राप दिया और उस अग्नि सर्प ने उसके अंदरूनी अंगों को खा लिया।"
अलनो हंसता है। "तुम्हें यह डरावना नहीं लगा?"
“मुझे डर नहीं लगता,” पेनी कहती है।
“ओह हाँ?” बूढ़े आदमी ने कहा। “तुम्हें अपने बुरे सपने याद हैं?”
“टियो टेओ, मुझे सोते समय बुरे सपने आते हैं। सोते समय मैं बहादुर नहीं बन सकता!”
वह आदमी हंसता है। "यह तो बहुत ही समझदारी भरा कदम है, पेनी।"
पेनी मेरे बगल वाली बेंच पर बैठ जाती है। "जादू दिखाना मज़ेदार था क्या?"
मुझे नहीं पता कि मुझे यह भ्रम बनाए रखना चाहिए कि जादू असली था या नहीं; यह वैसा ही है जैसे यह तय करना कि मुझे सांता क्लॉज़ के बारे में झूठ बोलना चाहिए या नहीं। "बहुत मज़ा आया," मैं कहती हूँ। मज़ा असली होने के लिए जादू का असली होना ज़रूरी नहीं था।
"मेरे चाचा माटेओ को वो फिल्में बहुत पसंद थीं," पेनी कहती हैं।
“उन्हें किताबें ज़्यादा पसंद थीं,” लिडिया कहती हैं। “बुरा मत मानना।”
"मेरी मां कहती है कि मैं किताबें पढ़ने के लिए बहुत छोटी हूं," पेनी अपने पैर हिलाते हुए कहती है।
“कोई बात नहीं, बड़े होकर पढ़ लेना,” मैंने कहा। “शायद अपने चाचा माटेओ के साथ?”
“मैं नहीं कर सकती। मेरे चाचा माटेओ का निधन हो गया है,” पेनी कहती है।
मैं चुप हूँ क्योंकि मुझे नहीं पता कि क्या कहना है।
“माटेओ उसका धर्मपिता था,” लिडिया कहती है। “और टेओ का बेटा भी।”
“मुझे बहुत खेद है,” मैंने कहा। “कैसे—मेरा मतलब है, कब—उनका निधन हुआ?”
इस समूह में जिस आखिरी व्यक्ति से मुझे जवाब की उम्मीद थी, वह अलनो था,

लेकिन उसने कहा, "5 सितंबर, 2017।"
टीओ और लिडिया उसे घूरते हैं। "तुम्हें यह कैसे पता चला?" वह पूछता है।
"तुम्हें ये सब कैसे पता चला?" लिडिया पूछती है।
“ओह, बुरा शब्द, मम्मी,” पेनी कहती है।
“मैंने आपके नाम टाइम पत्रिका में छपे 'लिविंग लास्ट फ्रेंड्स' लेख से पहचाने,” अलनो कहते हैं। “टेओ, आपका रिकॉर्ड बहुत प्रभावशाली है। मुझे यह देखकर बहुत खुशी होती है कि आप, लिडिया और वे सभी प्लूटो अपने प्रियजनों को याद करते हुए यह सुनिश्चित करते हैं कि डेकर्स अपने अंतिम दिनों में अकेले न रहें।”
हम सभी अब भी इस बात से हैरान हैं कि अलनो ने यह सब अप्रत्याशित रूप से कैसे कर दिखाया।
लिडिया और टेओ ने एक-दूसरे की ओर देखा। लिडिया ने कहा, "यही वह काम है जो माटेओ हमारे लिए करता और यही वह काम है जो रूफस अपने दोस्तों के लिए करता।"
“जब मेरे बेटे का निधन हुआ, तब मैं कोमा में थी,” टीओ ने रोते हुए कहा। “डेथ-कास्ट के बिना, माटेओ अकेले ही मर जाता। इसके बजाय माटेओ और रूफस ने एक खूबसूरत अंतिम दिन बिताया। इसके लिए मैं आपके परिवार का आभारी हूं।”
अलनो सिर हिलाता है। "बेशक। आप जानते हैं, मैं पहले कभी 'लास्ट फ्रेंड' नहीं रहा, लेकिन पाज़ कई बार रह चुका है।"
“क्या सच में?” टीओ पूछता है।
“तुम्हारे जितनी बार नहीं,” मैंने कहा, जो ज़ाहिर सी बात है क्योंकि अगर मेरे पास भी उसके जितने लास्ट फ्रेंड्स होते तो वो रिकॉर्ड होल्डर नहीं होता। “लगता है तुम लास्ट फ्रेंड्स पर अच्छे लोग हो। उस ऐप पर कुछ लोग तो बिल्कुल बेकार हैं।”
“तुम्हारा मतलब उस सीरियल किलर से है?” लिडिया पूछती है। “माटेओ उन कहानियों से इतना डरा हुआ था। वह हर खबर पर नज़र रखता था।”
“नहीं, मेरा मतलब है, हाँ, वो आदमी भी, लेकिन लोग उस ऐप का गलत इस्तेमाल करने के और भी तरीके अपनाते हैं,” मैं अपने दो बुरे अनुभवों के बारे में सोचते हुए कहती हूँ, एक असली डेकर और एक नकली डेकर के साथ। “बस अच्छा लगता है जब कोई इस ऐप का सही इस्तेमाल करता है।”
टीओ सिर हिलाता है। “मैंने कई ऐसे लोगों से मुलाकात की है जिनके साथ जीवन में अन्याय हुआ। यह देखकर मेरा दिल दुखता है, लेकिन मुझे इस बात का सुकून है कि मैंने उनके अंतिम क्षणों को आसान बनाने में मदद की। मैं अपने बेटे की याद में, जब तक हो सकेगा, यह काम करता रहूंगा।”
अगर मेरी मौत हो जाती, तो मेरे पिता किसी भी हालत में अपना पूरा जीवन मुझे याद करने में नहीं बिताते। सच कहूँ तो, ज़्यादा संभावना यही थी कि मेरी मौत का कारण बनने के लिए उन्हें अपना पूरा जीवन जेल में बिताना पड़ता। यह माटेओ जो भी था, उसके पिता बहुत अच्छे थे।
किसी प्रियजन की मृत्यु के दुख से उबरना आसान नहीं होता। पेनी ने अपने धर्मपिता को खोया। लिडिया ने अपनी सबसे अच्छी दोस्त को खोया। टीओ ने अपने बेटे को

खोया। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या कभी टीओ और लिडिया को यह भी नहीं पता था कि वे कब तक जीवित रहेंगे। या क्या वे अब जीना ही नहीं चाहते थे। अगर पेनी न होती, तो क्या लिडिया अपनी जान ले लेती, जैसा कि माँ सोच रही थी? क्या टीओ को अपने बेटे की मौत की खबर सुनकर आत्महत्या की निगरानी में रखा गया था? मुझे नहीं पता, लेकिन भले ही वे मरना चाहते हों, फिर भी वे यहाँ हैं, साँस ले रहे हैं।
"क्या आपको पेनी के साथ एक तस्वीर खिंचवाने में कोई आपत्ति है?" लिडिया पूछती है।
एक पल के लिए मुझे लगा कि वह अलनो से बात कर रही है, फिर मुझे याद आया कि पेनी मेरी फैन है। पता नहीं कैसे।
“मुझे बहुत खुशी होगी,” मैंने कहा।
पेनी तस्वीर के लिए एक छड़ी उठाती है और उसे जादू की छड़ी की तरह ऊपर उठाती है। "पनीर!"
सच कहूँ तो, यह बहुत ही प्यारी बात है और उस जीवन की एक झलक है जो मैं जी सकता था अगर मैं स्कॉर्पियस हॉथोर्न की फिल्म में एक बाल कलाकार के रूप में मशहूर होता, न कि उस चीज़ से। इससे मुझे 'डेथ-कास्ट' के प्रमोशन की शूटिंग के बाद क्या हो सकता है, इसकी उम्मीद मिलती है।
लिडिया की आंखों में आंसू आ गए। "इससे माटेओ बहुत खुश होता।"
"इससे माटेओ बहुत खुश हो रहा है," टीओ आकाश की ओर देखते हुए कहता है।
वे पेनी के प्रति इतना स्नेह दिखाने के लिए हमें धन्यवाद देते हैं और खेल के मैदान में लौट जाते हैं जहाँ पेनी अपनी छड़ी से अपनी माँ को श्राप देती है।
"सुपरस्टार, इस पार्क में उत्पीड़न झेलने से लेकर अब तक आपने बहुत लंबा सफर तय किया है," अलनो कहते हैं।
मुझे माँ को फोन करके बताना चाहिए कि इस दुनिया में ऐसे लोग हैं जो मुझे कूल समझते हैं, लेकिन अभी इससे भी ज़रूरी काम है।
मैं यहाँ लगभग मर रहा हूँ, मुझे यह रहस्य जानना ही होगा," मैंने कहा।
“बिल्कुल। मैं आपको अंधेरे में नहीं रखना चाहता। यह मेरे दिमाग से जुड़ा मामला है।”
और आपको यह सब कैसे पता है?
मुझे सब कुछ नहीं पता।
“तुम लगभग सही हो। तुम्हारा क्या मामला है? क्या तुम्हारा आईक्यू बहुत हाई है? क्या तुम सचमुच एक एलियन हो?”
“मैं असल में एलियन नहीं हूँ। कम से कम मुझे तो इस बात की जानकारी नहीं है।”
"तो आप वाकई बहुत बुद्धिमान हैं।"
अलनो शरमा जाती है। "तकनीकी रूप से मैं एक जीनियस हूँ।"
“यह कोई रहस्य नहीं है। यह जानने के लिए किसी प्रतिभाशाली व्यक्ति की आवश्यकता नहीं होती कि आप प्रतिभाशाली हैं।”
“बात इससे कहीं बढ़कर है। मेरे माता-पिता और शिक्षकों को आभास हो गया था कि मैं प्रतिभाशाली हूँ और उन्होंने छह साल की उम्र में मेरा आईक्यू टेस्ट करवाया था। WISC (बच्चों के लिए वेक्स्लर इंटेलिजेंस स्केल) ने मेरी मौखिक समझ, दृश्य

स्थानिक क्षमता, समस्या-समाधान, कार्यकारी स्मृति और प्रसंस्करण क्षमता की जाँच की। औसत स्कोर नब्बे से एक सौ नौ के बीच होता है। मेरा स्कोर एक सौ तीस था, जो मुझे दो प्रतिशत आबादी के साथ प्रतिभाशाली बनाता है। मनोवैज्ञानिक को संदेह था कि मुझमें ईडेटिक मेमोरी है, जिसे फोटोग्राफिक मेमोरी के नाम से भी जाना जाता है, लेकिन जब चार साल बाद मैंने एक अन्य मनोवैज्ञानिक से दोबारा टेस्ट करवाया, तो उन्होंने मेरी इस क्षमता को कुछ और ही दुर्लभ बताया।"
ठीक है, तो हमने यह तो खारिज कर दिया कि अलनो एक एलियन है, लेकिन हो सकता है कि वह असल जिंदगी का कोई शैतानी जादूगर हो। सच कहें तो, अगर डेथ-कास्ट के पास कोई गुप्त शक्ति है, तो शायद सभी रोजा परिवार के पास भी हो।
"क्या तुम्हारे पास कोई जादुई शक्ति है?" मैंने पूछा।
जितना ज़्यादा समय अलनो को लगता है, उतना ही मुझे शक होने लगता है कि यह सच है। जैसे मुझे जल्द ही पता चलने वाला है कि अलनो रोजा किसी ऐसे सुपरमैन का क्लार्क केंट है जो अब तक किसी की नज़र में आए बिना इधर-उधर उड़ता रहा है। अलनो गहरी सांसें लेता है और अपनी आंखें कसकर बंद कर लेता है। "मुझे माफ करना। यह 'गे' होने की बात सार्वजनिक करने से भी ज्यादा डरावना है क्योंकि मैंने यह राज अपने माता-पिता के अलावा सिर्फ एक ही व्यक्ति को बताया है।"
मेरा सीना कस गया। "रियो?"
नहीं। एरियाना।
मुझे उम्मीद है कि एरियाना अपनी माँ की तरह ज्यादा बोलती नहीं और अलनो का राज़ छुपा कर रखेगी, लेकिन मैं ऐसा ज़रूर करूँगी। मैं आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ लेती हूँ। "तुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो, अलनो, लेकिन तुम्हें मुझे बताने की ज़रूरत नहीं है।"
"अगर हमारे बीच कुछ होना है तो मुझे ऐसा करना ही होगा," अलनो अपनी भूरी और हरी आँखों से मेरी ओर देखते हुए कहता है। फिर वह गहरी साँस लेता है और आँखें सिकोड़कर ऐसे बोलता है जैसे सूरज उसकी आँखों में चुभ रहा हो, और शरमाते हुए कहता है, "मेरे पास सब कुछ याद रखने की शक्ति है।"
क्या अलनो ने अभी-अभी कहा कि उसके पास सब कुछ याद रखने की शक्ति है? क्या ऐसा भी कुछ होता है?
यह बात बिल्कुल तर्कसंगत भी है और असंबोधित भी।
"तुम्हारा क्या मतलब है?" मैंने पूछा।
"मुझे हाइपरथाइमेसिया है, जिसे असाधारण आत्मकथात्मक स्मृति भी कहा जाता है। इस क्षमता के लगभग सौ दस्तावेजित मामले हैं; मैं उनमें से एक नहीं हूँ, क्योंकि मेरे माता-पिता नहीं चाहते कि किसी को पता चले। मैं उनकी वजह समझता हूँ। अगर मुझे डेथ-कास्ट का वारिस होने के कारण परेशान किया जाता, तो अगर किसी को पता चलता कि मेरे पास यह शक्ति है तो क्या होता? मेरे माता-पिता को डर है कि कोई मुझे डेथ-कास्ट की तरह सर्वज्ञानी समझकर मेरा विश्लेषण करने की कोशिश कर सकता है। लेकिन यह सच नहीं है। डेथ-कास्ट मृत्यु के बारे में सर्वज्ञानी नहीं है, और मैं जीवन के बारे में सर्वज्ञानी नहीं हूँ। कम से कम पूरे जीवन के बारे में तो नहीं।

अल्पकालिक स्मृति वाली ईडेटिक मेमोरी के विपरीत, मेरी यह शक्ति मुझे अपना पूरा जीवन याद रखने की अनुमति देती है।"
"रुको, रुको। क्या तुम्हें अपना पूरा जीवन याद है? मतलब, जब तुम एक साल के थे तब का भी?"
“मेरी पूरी जिंदगी,” अलनो कहते हैं।
"बिल्कुल नहीं।"
"मेरी परीक्षा लो।"
मैं आपकी परीक्षा कैसे लूँ?
"आप मुझसे मेरे जीवन के बारे में कुछ भी पूछ सकते हैं। आप विस्तार से भी पूछ सकते हैं।"
मैं चारों ओर देखती हूँ, समझ ही नहीं आता कहाँ से शुरू करूँ। शायद यहीं अल्थिया से। "अच्छा, वह लड़का कौन था जिसने तुम्हें घूंसा मारा?"
“पैट्रिक गैविन, जिसे बाद में पेक के नाम से जाना गया, एक गिरोह में शामिल हो गया था। उसे मंगलवार, 5 सितंबर, 2017 को क्लिंट के कब्रिस्तान में रूफस एमेटेरियो की हत्या करने की कोशिश के आरोप में गिरफ्तार किया गया था। रूफस की जान बचाई गई थी”—अलानो, टीओ की ओर इशारा करते हुए—“उस आदमी के बेटे माटेओ ने, जिसे मैं सिर्फ इसलिए जानता हूँ क्योंकि वह”—अब वह लिडिया की ओर इशारा करते हुए कहता है—“एक चश्मदीद गवाह थी जिसका बयान पुलिस रिपोर्ट में है जिसे मैंने शनिवार, 9 सितंबर, 2017 को ठीक 11:12 बजे पढ़ा था। ऐसा नहीं है कि मैं अभी यह सब कह पाता अगर मैं और भी ज्यादा पीछा करने वाला न लगता, क्योंकि मुझे उनके 'लास्ट फ्रेंड' के अनुभवों के बारे में टाइम पत्रिका में सोमवार, 20 जुलाई को सुबह 10:00 बजे प्रकाशित लेख से पता चला था, जिसे मैंने बाद में दोपहर 12:46 बजे अपने लंच ब्रेक के दौरान पढ़ा था, जब मैं अपने पिता के दफ्तर में बचा हुआ रिगाटोनी खा रहा था।”
अलनो मुझे इस तरह की मुस्कान के साथ घूरता है जैसे कह रहा हो, "पकड़ लिया!" लेकिन वह ऐसा नहीं कहता। वह गंभीर है।
मुझे पुलिस रिपोर्ट ढूंढने या टाइम पत्रिका के उस लेख को पढ़ने का मन कर रहा है ताकि पता चल सके कि टाइमस्टैम्प अलनो के कथन से मेल खाता है या नहीं, लेकिन इसकी कोई ज़रूरत नहीं है। "तो अगर मैं तुमसे पूछूं कि मैंने तुमसे पहली बार क्या कहा था, तो क्या तुम्हें पता होगा?" मुझे खुद भी यकीन नहीं है कि मुझे पता है।
अलनो सिर हिलाता है। “जब मैंने तुमसे मुझे गोली न मारने के लिए कहा, तो तुमने अपनी बंदूक नीचे कर ली। तुम्हारी आवाज़ काँप रही थी जब तुमने कहा, ‘यहाँ से निकल जाओ।’ मैं नहीं गया, तो तुमने चिल्लाकर कहा, ‘क्या कर रहे हो? अलनो, जाओ!’ मैं बहुत डर गया था, लेकिन मैं तुम्हारे करीब गया। तभी मैंने तुम्हें पहचाना। मैंने तुमसे कहा, ‘तुम्हारे सुनहरे बालों ने मुझे भ्रमित कर दिया। लेकिन मैं किसी का चेहरा नहीं भूलता।’ सच तो यह है कि मैं कुछ भी नहीं भूलता।”
अलनो रोजा को सब कुछ पता है। इसीलिए मैं हमेशा उन्हें चलता-फिरता ज्ञानकोश समझता था। मेरी अपनी यादें ताज़ा होने लगती हैं, समय, तारीख और अन्य बारीक

जानकारियों के साथ नहीं, लेकिन इतना ज़रूर कि मैं अलनो को एक नए नज़रिए से देख सकूँ: उन्हें पेग एंटविस्टल, हॉलीवुड साइन गर्ल के बारे में इतना कुछ पता है, मानो वो उनके निजी जीवनीकार हों; उन्हें उन हॉलीवुड सितारों के बारे में पता है जिन्होंने अपने मुश्किल अतीत के बावजूद वापसी की; उन्हें इतनी भाषाएँ आती हैं कि मुझे याद भी नहीं कि कितनी, क्योंकि मुझमें ये क्षमता नहीं है; उन्हें उन महिलाओं के बारे में पता है जिन्होंने बुढ़ापे में गर्भधारण किया; उन्हें ठीक-ठीक पता है कि वर्तमान समय कब शुरू हुआ; उन्हें ठीक-ठीक पता है कि जोकिन को माँ से किस दिन मिलना था; और उन्हें बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के बारे में मुझसे कहीं ज़्यादा पता है, जबकि जब तक मैंने उन्हें अपना निदान नहीं बताया, तब तक उन्हें इसके बारे में कोई जानकारी नहीं थी। ये सब बातें तो हर कोई जान सकता है, लेकिन अगर पूछा जाए, तो कितने लोग इतनी जल्दी जवाब दे पाएंगे जैसे कि उनसे उनका नाम पूछा गया हो?
“यह तो वाकई कमाल है,” मैंने कहा।
“सभी महाशक्तियों की तरह, इस वरदान का भी एक शापित पहलू है,” अलनो करवट बदलते हुए कहती हैं। “सब कुछ याद रखने का मतलब है कभी कुछ न भूलना। जब मैं किसी पल को दोबारा जीती हूँ, तो ऐसा लगता है जैसे मैं समय में पीछे जाकर उस दिन की सारी भावनाएँ फिर से महसूस कर रही हूँ। अच्छी और बुरी दोनों।”
“तो जब मैंने आपसे उस लड़के के बारे में पूछा जिसने आपको घूंसा मारा था...?”
"ऐसा लग रहा था मानो मैं उस पल को दोबारा जी रहा हूँ," अलनो कहते हैं।
उस बात को दोबारा उठाने के बजाय, मुझे खुद ही अलनो को एक घूंसा मार देना चाहिए था—ओह, सच में, मैं लगभग मार ही चुका था। अलनो को लगभग मारने के लिए मैं पहले से ही खुद से नफरत करता हूँ, लेकिन यह सोचकर मेरा दिल टूट जाता कि वह उस घूंसे को हमेशा याद रखेगा। फिर भी, यह जानकर कि मैं लगभग मार ही चुका था, उसे हमेशा सताता रहेगा।
"मुझे माफ कर दो, मैं तुम्हें लगभग टक्कर मारने ही वाला था, मुझे माफ कर दो, मुझे माफ कर दो," मैं ऐसे कहता हूं मानो मेरी माफी ही वह सब कुछ होगी जो उसे याद रहेगी।
अलनो मेरा हाथ ऐसे दबाता है, मानो उसे पता हो कि मैं अब एक भयानक बवंडर में फंसने वाली हूँ। "मैंने तुम्हारी माफी इसलिए स्वीकार की क्योंकि यही एकमात्र तरीका है जिससे मैं आगे बढ़ सकती हूँ और बुरी यादों में उलझने के बजाय बेहतर यादें बना सकती हूँ।"
मैं उन भयानक यादों के बारे में सोचता हूँ जो हो सकती थीं, जैसे कि अलनो मुझे हॉलीवुड साइन पर खुद को गोली मारते हुए देखता, या यहाँ तक कि खुद मुझे गोली मार देता। हाँ, कोई भी उन हिंसक यादों को नहीं भूल सकता, लेकिन केवल अलनो ही उन्हें ऐसे जी रहा था जैसे वे अभी-अभी घटित हो रही हों। लोगों को आघात पहुँचाने वाली चीज़ें केवल हिंसा ही नहीं होतीं। शब्द भी होते हैं।
"मुझे बहुत खेद है कि मैंने तुम्हारे बारे में कहा कि तुम मेरे लिए मर चुके हो," मैंने कहा।
"सच कहूं तो उस दिन तुमने जो कुछ कहा, उसमें यह दूसरी सबसे बुरी बात थी।"

उस बहस में मेरा खून खौल रहा था, पता नहीं मैंने गुस्से में क्या कह दिया। मैं यह सोचने में असमर्थ हूँ कि अपने प्रिय को यह बताना कि वह अब मेरे लिए मर चुका है, इससे बुरा क्या हो सकता है? क्या यह बुरा था कि मुझे उसके लिए ज़िंदा रहने का पछतावा हो रहा था?
नहीं। ओह, बिलकुल नहीं।
मुझे वो पल याद है जब अलनो रोने लगी थी। "मैंने तुमसे कहा था कि तुम अतीत में फंसी हुई हो।"
“और मैंने कहा, ‘प्लीज़ ऐसा मत कहो, पाज़, तुम्हें अंदाज़ा भी नहीं है कि इससे मुझे कितना दुख होता है।’ अब तुम जानती हो क्यों, लेकिन मैं तुम्हें अपने उस हुनर के बारे में नहीं बता रहा जिससे तुम अपराधबोध से भर जाती हो। मेरी हाइपरथाइमेसिया और तुम्हारे बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के कारण हम दोनों अपने अतीत से बच नहीं सकते, लेकिन अगर हमें साथ मिलकर भविष्य बनाना है तो हमें एक-दूसरे की स्थिति के बारे में जानना ही होगा,” अलनो कहता है। वह बेंच पर और करीब आ जाता है, इतना करीब कि हमारे कंधे एक-दूसरे को छू रहे होते हैं। “मैं सचमुच तुम्हारे साथ भविष्य चाहता हूँ, लेकिन मुझे तुम्हारी उतनी ही रक्षा करनी होगी जितनी खुद को पूरी तरह से मानसिक रूप से टूटने से बचाना है। जब मैं वर्तमान में स्थिर रहने की कोशिश करता हूँ और मेरा मन अचानक किसी और समय में चला जाता है, तो खुद को संभालना कितना मुश्किल हो जाता है, या मैं नींद में भी चैन नहीं ले पाता क्योंकि मेरी ज्वलंत यादें भयानक बुरे सपने लाती हैं। मुझे लगता है कि पिछले गुरुवार को रात 12:03 बजे के बाद मैं पूरी तरह से टूट गया, जब मैंने हैरी होप को खुद को गोली मारते हुए सुना और फिर चौबीस घंटे से भी कम समय बाद मैक माग ने मुझे लगभग मार ही डाला था।” वह कांप रहा है और छटपटा रहा है, जैसे किसी ने गोली चलाई हो और चाकू अभी भी उसके शरीर में फंसा हो। "मैं एक ऐसे समय के चक्र में फंसा हुआ हूँ जहाँ कोई मुझे बार-बार मारने की कोशिश कर रहा है—"
“हमारी पहली मुलाकात याद है?” मैंने बीच में टोकते हुए अलनो को उन भयानक यादों और उनसे होने वाले दर्द से बचाया। “और जब हम फेरिस व्हील पर हंस रहे थे? और मम्मी और रोलैंडो के साथ खाना बना रहे थे और बैड बनी के गानों पर नाच रहे थे? और जब मैंने तुम्हें वैनिटास फूलदान दिया था तो तुम कितने खुश हुए थे?”
अलनो समय में पीछे जाते हुए सुकून महसूस करता है। उसकी भूरी और हरी आँखों में पानी आ जाता है। "धन्यवाद," वह कहता है।
“मैं हमेशा तुम्हें बचाऊँगी, और तुम हमेशा मुझे बचाओगे,” मैंने उसकी उंगलियों में अपनी उंगलियाँ फंसाते हुए कहा, मानो कोई ऐसा वादा हो जिसे तोड़ा नहीं जा सकता। “यह याद रखना।”
अलनो के चेहरे पर एक अविस्मरणीय मुस्कान आ जाती है। "मैं इसे याद रखूंगा।"
मेरा मन कर रहा है कि मैं झुककर उसे चूम लूँ, मेरा दिल आग से जल रहा है, लेकिन मुझे खुद को रोकना होगा। और मैं धीरे-धीरे आगे बढ़ना चाहती हूँ ताकि हम दोनों के बीच सब कुछ ठीक हो जाए।
“मैं सच में इसकी सराहना करती हूँ। मैं आपसे इस बारे में बात करने से डर रही थी

क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि आप गलत समझें। मैं सच में सावधान रहने की कोशिश कर रही हूँ, और मुझे पछतावा है कि मैंने ऐसा नहीं किया। मेरे लिए पूरी पाठ्यपुस्तक याद करना आसान है, लेकिन भावनात्मक बुद्धिमत्ता अनुभव से ही सीखी जाती है। हमारे रास्ते में मुश्किलें आएंगी, लेकिन हम मिलकर उनसे पार पा लेंगे।"
एक समय ऐसा आएगा जब मैं अलनो की किसी बात पर बेवजह परेशान हो जाऊंगी और मैं खुद को यह याद दिलाकर इससे बाहर निकल जाऊंगी कि अलनो मेरे साथ भविष्य चाहता है, भले ही वह जानता हो कि इसमें उतार-चढ़ाव आएंगे।
"इतनी सारी बातें बताने के लिए धन्यवाद। ज़ाहिर है, मैं इसे गुप्त रखूंगी," मैं कहती हूं, लगभग यह ज़िक्र करते हुए कि मैं माँ को भी नहीं बताऊंगी, तभी मुझे याद आता है कि मैं अभी उनसे कुछ नहीं कह रही हूं। "क्या बस इतना ही बताना था?"
"दरअसल, कुछ और भी है," अलनो कहता है, फिर रुक जाता है। मैं समझ नहीं पा रहा कि वह अतीत में खोया हुआ है या सिर्फ अपने विचारों में। "मुझे नहीं पता कि आप..."
मुझे लग रहा है कि वो बेवकूफी भरी बातें फिर से शुरू होने वाली हैं। "तुम्हें नहीं पता कि मैं क्या?"
मुझे नहीं पता कि आपको लगेगा कि मैंने यहाँ हद पार कर दी है, लेकिन मुझे पता है कि आपके लिए अपने पिता की यादों का सामना करने के लिए समय बहुत महत्वपूर्ण है। आप कल गाला से पहले प्रमोशन की शूटिंग कर रहे हैं और फिर अपनी माँ के साथ बरसी मनाने के लिए लॉस एंजिल्स लौट रहे हैं।
मतलब, मुझे यकीन नहीं है कि ऐसा अभी भी हो रहा है, लेकिन इसे अभी टालना पड़ेगा। "मुझे समझ नहीं आ रहा कि आपने कहाँ हद पार कर दी," मैं घबराते हुए कहती हूँ।
"मैंने अल्थिया पार्क को चुनने का एक कारण यह भी है कि यह आपकी पुरानी इमारत से दस ब्लॉक दूर है," अलनो कहते हैं।
मैंने कहा, "मैंने तुम्हें अपना पता कभी नहीं दिया।" अगर दिया भी तो मैं ज़रूर भूल गया।
"नहीं, लेकिन मुझे वह बात याद है जब मेरे पिता को आपसे और आपकी मां से मिलना था।"
यह तो बिल्कुल चौंकाने वाला है और इसकी आदत पड़ने में थोड़ा समय लगेगा।
"खैर, मैंने ऑनलाइन देखा तो कुछ अपार्टमेंट किराए पर उपलब्ध थे। उनमें से एक 6G वाला है," वह कहते हैं और धीरे से जोड़ते हैं, "मैंने हम दोनों के लिए उसे देखने का अपॉइंटमेंट ले लिया है।"
मेरा पुराना अपार्टमेंट खाली है। मैं कहती हूं, "मैं वहां वापस नहीं जाऊंगी।"
"बिल्कुल नहीं। अगर आप अपने पिता की आत्मा का सामना करने के लिए उस जगह पर वापस जाना चाहते हैं, तो मैं आपके साथ रहूंगा। अगर आप नहीं जाना चाहते, तो कोई बात नहीं। मैं अपॉइंटमेंट रद्द कर सकता हूं और हम आपकी मूल योजना के अनुसार ही चलेंगे।"
मैंने पूछा, "अपॉइंटमेंट कितने बजे है?"

अलेनो ने अपनी घड़ी देखी। "अब से बीस मिनट बाद।"
यह बहुत जल्दी है, बहुत जल्दी है, मुझे नहीं पता कि मैं यह कर पाऊँगी या मुझे यह करना चाहिए या नहीं।
अलनो मुझे याद दिलाता है कि मुझे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है। “मैं तुम्हें सिर्फ़ पाँच दिनों से जानता हूँ, लेकिन इस दौरान तुमने मुझे बहुत हिम्मत दिखाई है। तुम हॉलीवुड साइन से नीचे उतरीं। तुमने अपने असली नाम से एक नई एक्टिंग जॉब के लिए आवेदन किया। तुमने डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी को अपनाया। तुमने 'ग्रिम मिस्ड कॉल्स' देखी। तुमने मेरे पिता का सामना किया। तुम बार-बार मुश्किलों से बाहर निकलीं, यहाँ तक कि जब तुम बिल्कुल निचले स्तर पर पहुँच गईं। तुम्हें रोकने वाली एकमात्र चीज़ तुम्हारे पिता का भूत है। तुम उन्हें कभी नहीं भूलोगी, लेकिन तुम अपने अपराधबोध को अतीत में छोड़ सकती हो ताकि वह तुम्हें और परेशान न कर सकें।”
वह एक हल्की सी मुस्कान देता है। “अगर यह बहुत ज़्यादा भारी लगे, तो मैं तुम्हारे साथ हूँगा। याद रखना: मैं हमेशा तुम्हें बचाऊँगा, और तुम हमेशा मुझे बचाओगी।”
अगर मुझे सालगिरह से पहले इस मामले को खत्म करना है तो अब या कभी नहीं। मैं उठता हूँ, पार्क में कई दर्द भरे कदम बढ़ाता हूँ, ताकि आखिरकार मैं अपने सबसे दर्दनाक घाव को भर सकूँ।

# बहुत अछा किया

*5:00* पूर्वाह्न।
मुझे शुक्रवार, 18 मार्च, 2011 को शाम 5:37 बजे पता चला कि मुझे हाइपरथाइमेसिया है।
पिछले नौ साल, चार महीने और ग्यारह दिनों से, केवल चार लोगों को मेरी इस स्थिति के बारे में पता है, जिसे मैं शुक्रवार, 18 मार्च, 2011 को शाम 5:44 बजे से अपनी शक्ति कहती आ रही हूँ। मेरी सूची में सबसे पहले नंबर पर डॉ. एंजेलिका नैप थीं, जिन्होंने मुझे बताया था कि हाइपरथाइमेसिया से पीड़ित कुछ लोग इस क्षमता को महाशक्ति नहीं मानते। वे लोग मेरी तरह दस साल के नहीं थे। मैं अब दस साल की नहीं हूँ, लेकिन इस स्थिति को अपनी शक्ति कहना मेरे लिए हमेशा के लिए कायम हो गया है। डॉ. नैप बहुत दयालु और भरोसेमंद थीं, और 4 जनवरी, 2013 को अपनी मृत्यु के साथ ही उन्होंने इस रहस्य को अपने साथ कब्र में ले गईं।
इस सूची में अगले दो लोग जाहिर तौर पर मेरे माता-पिता हैं। मुझे गर्भ धारण करने में जितनी कठिनाई हुई थी, उसे देखते हुए, वे इतने प्रतिभाशाली बच्चे को पाकर बेहद खुश थे।
उस रात खाने पर (सफेद ग्रेवी के साथ मसले हुए आलू, मटर, मशरूम और भुनी हुई मूली) मेरे माता-पिता ने मुझे बिठाकर मेरी हाइपरथाइमेसिया (उच्च बुद्धि और संवेदनशीलता) को गुप्त रखने के बारे में पहली बार बात की। वे इस बात से चिंतित थे कि कहीं लोग यह न समझ लें कि मेरी शक्ति का स्रोत वही है जो डेथ-कास्ट का है, लेकिन अब जब हम समझ गए थे कि मेरा आईक्यू स्कोर इसी क्षमता से उत्पन्न हुआ है, तो हम अन्य छात्रों के प्रति सम्मान दिखाते हुए अंकों के आधार पर कोई भी

सम्मान स्वीकार नहीं करना चाहते थे। उस समय यह उचित नहीं लग रहा था। इतिहास, विज्ञान और साहित्य में मुझे कुछ लाभ अवश्य मिले थे, लेकिन वर्षों से मुझे हर बात की तथ्य-जांच करनी पड़ती थी, कहीं ऐसा न हो कि मेरे मूल स्रोत गलत हों। गणित जैसे अमूर्त विषयों में भी मुझे विशेष चुनौतियाँ आती थीं, क्योंकि समीकरण पर ध्यान केंद्रित करना कठिन होता था, जब मेरा दिमाग उन यादृच्छिक विवरणों में उलझ जाता था, जैसे कि शिक्षक ने उस दिन क्या पहना था जब उन्होंने वह विशेष पाठ पढ़ाया था।

जैसे-जैसे मैं बड़ा होता गया और डेथ-कास्ट में काम करने लगा, मैंने इस शक्ति का बहुत प्रभावी ढंग से उपयोग करना शुरू कर दिया। मैं सभी बैठकों का विवरण लिखता था, लेकिन मैं केवल इसलिए नोट्स लिखता था ताकि किसी को पता न चले; मैंने इरेज़ बोर्ड और टैबलेट का उपयोग करना शुरू कर दिया क्योंकि मुझे इस दिखावे में बर्बाद हो रहे कागज़ से नफ़रत थी।

बुधवार, 1 जुलाई को सुबह 9:43 बजे जब मुझे कार्यकारी सहायक के पद पर पदोन्नत किया गया, तो मेरे पिता ने मुझसे कहा, "तुम्हारा काम हर संभव चीज़ के बारे में जानना है।" फिर उन्होंने मेरे कंधे पर थपथपाते हुए कहा, "जब तक कि तुम्हें उन चीज़ों के बारे में जानने का समय न आ जाए जो कभी असंभव थीं।" इसका मतलब यह था कि मैं नियमित रूप से सुरक्षित लाइनों पर और वैश्विक नेताओं के साथ निजी बैठकों में रहती थी, और अपने पिता के निजी रिकॉर्डिंग उपकरण के रूप में काम करती थी, जिसमें मैं यह रिकॉर्ड करती थी कि क्या कहा गया और किसने कहा। इसका यह भी मतलब है कि भले ही वे बातचीत कितनी भी गोपनीय क्यों न हों, मेरे पिता के मन में अभी भी कुछ ऐसा है जो मुझे डेथ-कास्ट का रहस्य बताने से रोक रहा है। उनका दावा है कि वे मेरे बड़े होने का इंतज़ार कर रहे हैं और मुझे सुरक्षित रखना चाहते हैं, लेकिन इस शक्ति ने मुझे जल्दी बड़ा कर दिया है और मेरी जान को लगातार खतरा बना हुआ है। ज़रूर कोई और वजह होगी जिसके कारण वे मुझे पारिवारिक रहस्य नहीं बता रहे हैं।

मेरे भरोसेमंद संपर्कों की सूची में आखिरी नाम एरियाना डोनह्यू का है। मैंने उसे 25 दिसंबर, 2018 को शाम करीब 4:30 बजे सेंट्रल पार्क में स्नो एंजल्स बनाने के बाद यह राज़ बताया था। (मुझे ठीक-ठीक मिनट तो याद नहीं क्योंकि मैं समय नहीं देख रही थी, लेकिन इतना ज़रूर कह सकती हूँ कि सूरज पेड़ों के पीछे डूब रहा था।) एरियाना को मेरी हाइपरथाइमेसिया (याददाश्त की तेज़ी से याद होने की क्षमता) से ईर्ष्या होती थी क्योंकि वह भी एक के बाद एक नाटक पढ़कर तुरंत सारे संवाद याद कर लेती, लेकिन इसके अलावा उसे मेरी याददाश्त परखने में मज़ा आया और उसे बहुत खुशी हुई कि मैंने उस पर भरोसा करके यह राज़ बताया। मुझे उम्मीद है कि यह बात सच साबित होगी, भले ही अब हम दोस्त नहीं हैं। अगर उसने किसी को बताया होता, तो मुझे लगता है कि अब तक यह खबर प्रेस में पहुँच चुकी होती।

नौ साल, चार महीने और ग्यारह दिन तक, इस रहस्य को केवल मेरे पिता, माता, डॉ. नैप और एरियाना ही जानते थे। आज पाज़ का नाम भी इस छोटे से समूह में जुड़ गया है।

विश्वास इतना नाजुक होता है, इसीलिए पाज़ को अपने हाइपरथाइमेसिया के बारे में बताने के बाद, जब उसने मुझसे पूछा कि क्या मुझे उसे कुछ और बताना है, तो मैं अपना दूसरा रहस्य साझा करने की हिम्मत नहीं जुटा पाई।
लोगों की क्षमा करने की भी एक सीमा होती है।

# पाज़

शाम *5:28* बजे
मेरी पुरानी इमारत किसी भूतिया घर जैसी है। अंदर जाने से डर लगता है, जैसे मकड़ी के जालों में फंस जाऊं, कंकालों से टकरा जाऊं और भूत निकल आएं, लेकिन असली डर तो तब लगा जब लीजिंग एजेंट हमें अंदर बुलाने के लिए सड़क के किनारे खड़ी हो गई। उसने डेथ-कास्ट के वारिस को तो पहचान लिया, लेकिन मुझे नहीं। मुझे इस बात से कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन इसका मतलब यह है कि वह अलनो और डेन से डेथ-कास्ट के बारे में बातें कर रही है और मुझे अंदर कदम रखते ही अपने विचारों में खो जाने दे रही है; काश अलनो मेरा हाथ थामे होती, या फिर माँ ही होती।
इमारत में कोई खास मरम्मत नहीं हुई है, बस थोड़ा-बहुत रंग-रोगन हुआ है; भद्दी पीली दीवारें अब सफेद हो गई हैं और भूरे रंग की किनारी काली हो गई है। मुझे ये कहते हुए बुरा लग रहा है, लेकिन जब पापा सुपरवाइज़र थे, तब इस जगह की रौनक ज़्यादा थी। मुझे यकीन है कि यहाँ के निवासी रंग बदलने के बदले चलती हुई लिफ्ट को खुशी-खुशी स्वीकार कर लेंगे, जिसके बारे में पापा हमेशा कहते रहते थे कि वो इसे ठीक करवा देंगे; कौन जाने वो कभी ऐसा करते भी या नहीं। लिफ्ट बहुत तंग है, इसलिए मैंने अलनो, डेन और लीजिंग एजेंट को ऊपर जाने दिया। मैं वैसे भी बहुत घबराई हुई थी और डीबीटी मॉड्यूल में से एक में कहा गया था कि व्यायाम तनाव कम करने का अच्छा तरीका है। मैं लड़खड़ाते हुए सीढ़ियाँ चढ़ी, ये याद करने की कोशिश कर रही थी कि कौन सी सीढ़ियाँ चरमराती हैं, ये बात अलनो को आसानी से पता चल जाती अगर वो यहाँ रहते या कभी आए भी होते। जब मैं दूसरी मंज़िल पर पहुँची, तो मुझे अलनो और बाकी लोगों के लिफ्ट से बाहर निकलते हुए सुनाई दिए। उनकी आवाज़ें नीचे आती रहीं जबकि मैं ऊपर जाती रही।
मैं पांचवीं मंजिल की सीढ़ियों पर रुक जाता हूँ।
“सांस फूल रही है?” अलनो ने एक मंजिल ऊपर से पूछा। मैंने कोई जवाब नहीं दिया। वह सीढ़ियों से नीचे भागा। “ठीक हो? क्या तुम वापस मुड़कर जाना चाहती हो?”
मैं कांप रही हूँ, लेकिन इसलिए नहीं कि मुझे ऊपर जाने से डर लग रहा है। बल्कि इसलिए कि मुझे याद आ रहा है कि यहाँ क्या हुआ था—कौन गया था। “यहीं पर वैलेंटिनो...”, मैं कहती हूँ।
मैं ये कहने की हिम्मत नहीं कर पा रही, लेकिन अलनो ने सब कुछ अपने अंदर समेट लिया। मेरे पिताजी ने वैलेंटिनो को उन सीढ़ियों से नीचे गिरा दिया, और वैलेंटिनो ठीक वहीं गिरा जहाँ हम खड़े हैं। तकनीकी रूप से उसकी अस्पताल में मौत हो गई होगी, लेकिन उसकी ज़िंदगी यहीं खत्म हुई। दस साल बीत गए हैं, लेकिन ये अजीब बात है कि यहाँ वैलेंटिनो प्रिंस, पहले डेकर, उस लड़के की याद में कुछ भी नहीं है जिसने मेरी

मदद के लिए पुकार सुनी और मेरे पिताजी से तब तक लड़ता रहा जब तक मुझे बंदूक नहीं मिल गई और—
“तुम ठीक हो,” अलनो ने मुझे अपनी छाती से लगाते हुए कहा।
मैं रोने से बचने के लिए अपने होंठ दबा लेती हूँ।
"क्या सब ठीक है?" लीजिंग एजेंट पूछता है।
"उन्हें थोड़ा समय दीजिए," डेन कहता है। उसे भी पता है कि क्या चल रहा है।
मुझे खुद को संभालना होगा।
यहां वैलेंटिनो के लिए कोई पट्टिका नहीं है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि उन्हें भुला दिया गया है, और ओरियन की 912 पृष्ठों की पुस्तक के साथ-साथ उस फिल्म की बदौलत, जिसमें मैं नहीं रहूंगा, उन्हें कभी भुलाया नहीं जाएगा।
"ठीक है, चलिए चलते हैं।"
सीढ़ियों की यह आखिरी सीढ़ी चढ़ते हुए ऐसा लग रहा है जैसे मैं कोई पहाड़ चढ़ रहा हूँ, लेकिन मैं आखिरकार चोटी पर पहुँच जाता हूँ।
लीजिंग एजेंट मेरा दरवाज़ा खोलती है—मतलब, मेरा पुराना दरवाज़ा—और मुझे अंदर आने के लिए कहती है, जो नौ साल तक मेरा घर हुआ करता था, लेकिन मैं अंदर नहीं जाता। वह ज़रूर हैरान होगी कि एक किराएदार को अपार्टमेंट देखने में इतना समय क्यों लग रहा है। वह दरवाज़े पर खड़ी होकर मुझे उपकरणों के बारे में ऐसे बताती है जैसे मैं नए वॉशर और ड्रायर को देखकर अंदर भाग ही जाऊँगा।
"क्या मैं बस एक बार आस-पास देख सकती हूँ?" मैं पूछती हूँ, हालाँकि मुझे वास्तव में यकीन नहीं है कि मैं आगे बढ़ने की हिम्मत जुटा पाऊँगी।
"ज़रूर," लीज़िंग एजेंट दरवाजे पर ही खड़े होकर कहता है।
अलनो दहलीज पार करके अपना हाथ बढ़ाता है। मैं उसका हाथ पकड़कर अंदर चला जाता हूँ।
यह बात है।
मेरा पुराना घर। अपराध स्थल।
अपार्टमेंट मेरी याद से छोटा है, लेकिन पता नहीं ऐसा इसलिए है क्योंकि अब मैं घर में रहती हूँ या इसलिए कि मेरा कद बढ़ गया है। बाकी सब कुछ लगभग वैसा ही है, बस किचन के नए काउंटर, खिड़कियों के नए फ्रेम और फर्श की नई लकड़ियाँ हैं, क्योंकि उस लकड़ी से खून के धब्बे तो नामुमकिन ही हैं। मैं उस जगह के आसपास ऐसे घूमती हूँ जहाँ पापा की मौत हुई थी, मानो उनका शव अभी भी वहीं पड़ा हो, और मैं अलनो को वो अलमारी दिखाती हूँ जहाँ पापा ने अपनी बंदूक छिपाई थी, मम्मी-पापा का कमरा और मेरा कमरा। ये ज़्यादा बड़ा तो नहीं है, लेकिन मुझे यहाँ अपनी रेलगाड़ियों और जादुई छड़ियों से खेलने का मौका मिला। जब हालात खराब होते थे, तो मैं यहीं छिपती थी।
"कैसा लग रहा है?" लीजिंग एजेंट पूछता है।
अलनो चलकर पास आता है और कहता है, "अभी भी इस बारे में सोच रहा हूँ। अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो हम अकेले में बात करेंगे।"
"बिल्कुल।"

अलनो दरवाजा बंद करता है और धीरे से कहता है, "अपना समय लो।"
मैं समय बर्बाद नहीं करना चाहता, मैं यहाँ से निकलना चाहता हूँ।
मैंने अपनी जेब से चिट्ठी निकाली और उसे सीधा किया। अगर 'बिगिन डेज़' का समझौता मेरे जीवित रहने का वादा था, तो यह चिट्ठी सालगिरह पर किसी भी कीमत पर मरने का मेरा वादा था।
मेरे हाथ ऐसे कांपने लगते हैं जैसे पापा अभी यहीं हों। मैं कल्पना कर सकती हूँ कि वो बीयर पी रहे हैं और टीवी देख रहे हैं, उनके पैर कपड़े धोने की टोकरी पर ऐसे रखे हैं जैसे वो कोई फुटरेस्ट हो। मैं उनसे स्कूल और एक्टिंग क्लास में सीखी हुई बातों के बारे में बात करती थी, वो तब भी ध्यान से नहीं सुनते थे, और मुझे नहीं पता कि अब सुनते हैं या नहीं, बस मुझे अपने मन का बोझ हल्का करना है।
मैं चिट्ठी पढ़ना शुरू करती हूँ: " 'हे पापा, आज मेरा उन्नीसवाँ जन्मदिन है। आज फादर्स डे भी है। मैंने आपसे पहले कभी बात करने की कोशिश नहीं की, इसलिए नहीं कि मुझे नहीं पता कि आप मुझे सुन भी सकते हैं या नहीं, बल्कि इसलिए कि मुझे लगा कि आप बात करना ही नहीं चाहेंगे। आप क्यों चाहेंगे? मैंने आपको मार डाला। चिंता मत करो, मैं भी जल्द ही मरने वाली हूँ।' " मैं साँस लेने के लिए रुक जाती हूँ क्योंकि इस चिट्ठी को लिखते समय मेरे मन में जो भी भावनाएँ उमड़ रही थीं, वे सब फिर से उमड़ आती हैं। मैं बहुत दुखी थी, लेकिन साथ ही बहुत आत्मविश्वासी भी।
"माँ और रोलैंडो द्वारा मुझे उपहार देने के बाद मैं सैर पर गई, लेकिन मेरे दिमाग में बस यही चल रहा था कि मैं मरना चाहती हूँ। तभी मैंने हॉलीवुड साइन देखा और सोचा कि मैं खुद को यह उपहार दे सकती हूँ। साइन से कूदने पर मेरा बचना नामुमकिन था, लेकिन मैं ऊपर पहुँचने से पहले ही गिर गई। और मुझे गलत तरीके से मरने का डर सताने लगा, इसलिए मैंने सही तरीके से मरने की योजना बनाई। यह हम दोनों के लिए एक उपहार होगा जब मैं तुम्हारी मृत्यु की बरसी पर तुम्हारे हत्यारे को मार डालूँगी।" मैं आखिरी दो शब्दों को घूरती हूँ, उन्हें पढ़ना नहीं चाहती, मानो सब कुछ उलट-पुलट हो जाएगा, लेकिन मैं खुद को रोक नहीं पाती और कहती हूँ, "मैं वादा करती हूँ।"
आंसू की बूंदें पत्र पर गिरती हैं।
"क्या तुम ठीक हो?" अलनो पूछता है।
इससे मुझे शांति मिलनी चाहिए थी, लेकिन यह घाव भरा नहीं है। ऐसा लगता है जैसे मैंने अपने नाखूनों को चाकू की तरह इस्तेमाल करके अपने घाव को और कुरेद दिया हो। और अब मैं उन सभी शब्दों को खोदकर निकाल रही हूँ जिन्हें मैंने कभी लिखने, कहने या सोचने के बारे में सोचा भी नहीं था। "मैं तुमसे नफ़रत करती हूँ।"
"क्या?" अलनो कहता है।
मैं चिट्ठी को ऐसे घूरती हूँ जैसे पापा वहीं हों। "तुम्हारे कारण मैं हिंसक बन गई, मैं तुमसे नफ़रत करती हूँ। अगर तुम मेरी ज़िंदगी में नहीं होते तो मैं कभी बंदूक नहीं उठाती और न ही किसी पर हाथ उठाती।" काश, मेरी परवरिश माँ ने की होती, जिन्होंने हमेशा बिना हाथ उठाए अपनी ताकत दिखाई। "पापा को आदर्श होना चाहिए, लेकिन तुम तो उस आदर्श के हो जो मैं नहीं बनना चाहती।" मैं रोते हुए चिट्ठी फाड़

देती हूँ, यह चिट्ठी मुझ पर इतना दोष मढ़ देती है जैसे माँ की जान बचाना मेरी गलती थी, जैसे मुझे उन्हें मरते हुए देखना था, जैसे नौ साल की उम्र में मेरे पास कोई और शक्ति थी जिससे मैं पापा को उन्हें मारने से रोक सकती थी। काश कोई और रास्ता होता। काश उन्होंने बेहतर फैसले लिए होते। काश वो बस मेरे पापा होते। “तुमने मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर दी, फिर भी मैं तुम्हें प्यार करती हूँ और याद करती हूँ। लेकिन मैं खुश भी हूँ कि तुम अब ज़िंदा नहीं हो ताकि मुझे और परेशान न करो, क्योंकि मैं जीना जारी रखूँगी, चाहे तुम्हें पसंद हो या न हो!”
मैं ज़मीन पर बुरी तरह गिर पड़ी, रोने लगी और कागज़ के टुकड़ों पर मुक्का मारते हुए चीखने लगी।
दरवाजा खुलता है और डेन अंदर भागता है, यह देखकर आश्चर्यचकित होता है कि अलनो सुरक्षित है।
अलनो ने मुझे उठने में मदद की और मैंने अपना हाथ उसके कंधे पर रख दिया। "क्या तुम्हें किसी चीज़ की ज़रूरत है?"
मैं रोते हुए कहती हूँ, "मैं जाना चाहती हूँ।"
"क्या हो रहा है?" लीजिंग एजेंट पूछता है।
“हम तलाश जारी रखेंगे,” अलनो कहते हैं। “आपका समय बर्बाद करने के लिए मुझे खेद है।”
सीढ़ियों से नीचे उतरता हर कदम मुझे अपराध स्थल से, खुद से और पिताजी से किए गए उस वादे से दूर ले जाता है कि मैं जाकर मर जाऊंगी। और जब हम कार में बैठकर वहां से निकलने लगते हैं, तो मैं उस प्रेतवाधित घर, पिताजी के भूत और अपने अपराधबोध को पीछे छोड़ रही होती हूं।
मैंने माँ की जान बचाने के लिए पिताजी को मार डाला, लेकिन अलविदा कहना मेरी अपनी जान बचाने में मदद कर रहा है।

# बहुत अछा किया

शाम *6:27* बजे
जब हम पाज़ के बचपन के घर से सीधे मेरे घर तक गाड़ी चलाकर पहुँचे, तो मेरी इमारत के बाहर छह शील्ड-कास्ट एजेंट इंतज़ार कर रहे थे। आम नागरिकों को सड़क पार करने के लिए कहा जा रहा था, और जब इस ब्लॉक में मुझे ज़िंदा रखने के लिए रखे गए लोगों के अलावा कोई नहीं बचा, तब एजेंट डेन ने कार का दरवाज़ा खोला और हमें बाहर निकाला। वह मुझे अंदर जाने के लिए ऐसे ज़ोर लगा रहा था जैसे कोई स्नाइपर हो, लेकिन मैं वहीं जम गया।
इमारत के बाहर खून का धब्बा—मेरा खून—हल्का सा है, मानो फुटपाथ का एक हिस्सा बदरंग हो गया हो। मुझे पूरा यकीन था कि घर लौटने पर मुझे यह सब नहीं मिलेगा। कंक्रीट से खून साफ करना मुश्किल है, लेकिन हमारे पास इसे ठीक करने के साधन हैं। मेरे खून के धब्बे को साफ करने के लिए पावर वॉशर और एंजाइमेटिक क्लीनर का इस्तेमाल क्यों नहीं किया गया? या पूरे ब्लॉक को दोबारा पेंट करने के लिए किसी पेंटर को क्यों नहीं बुलाया गया? क्यों न किसी कंस्ट्रक्शन टीम को

बुलाकर फुटपाथ के इस हिस्से को तोड़ दिया जाए ताकि मुझे यह भद्दा दृश्य न देखना पड़े? मुझे इस बात की याद दिलाने की ज़रूरत नहीं है कि यहीं पर मैं खून बहने से मरते-मरते बचा था।
मुझे फिर से उस रात की याद आ जाती है जब मुझ पर जानलेवा हमला हुआ था। यह कितना दुखद है कि मैक माआग ने मेरी अतिचेतना की समस्या को कैसे पार कर लिया, क्योंकि उसने अपना नाम बदल लिया था और पाँच साल पहले जब मैंने उसकी पंद्रह साल की उम्र में तस्वीरें देखी थीं, तब से वह काफी परिपक्व हो गया था। काश, जब उसने फोन पर मेरी जान को धमकी दी थी, तब मैं उसकी आवाज़ पहचान लेता, तो आज मैं अपने खून को न देख रहा होता।
पाज़ मेरा हाथ ऐसे नहीं पकड़ता जैसे अभी पकड़ रहा है। वो कुछ कहता भी नहीं। वो जानता है खून को घूरना कैसा होता है, चाहे वो उसके पिता का खून हो या उसका खुद का। मेरे खून के धब्बे को घूरते हुए पाज़ इतना क्रोधित हो जाता है कि मेरा हाथ ज़ोर से दबा देता है।
"तुम्हें जानने से पहले ही मैं तुम्हें खो सकता था," पाज़ कहते हैं।
अगर मेरी हत्या कर दी गई होती, तो पाज़ लॉस एंजिल्स में जाकर आत्महत्या कर लेता।
हम दोनों बिना मिले ही मर जाते।
यह एक निराशाजनक विचार है, लेकिन बस यही है। एक भयानक वैकल्पिक वास्तविकता। "तुमने मुझे नहीं खोया," मैं कहती हूँ। "और मैंने तुम्हें नहीं खोया।"
हम दोनों यहां हैं, मेरे चारों ओर शील्ड-कास्ट एजेंट मौजूद हैं जिन्हें मुझे जीवित रखने का काम सौंपा गया है, लेकिन ऐसा लगता है मानो पाज़ और मैं एक-दूसरे के निजी अंगरक्षक बन रहे हैं।
हालांकि, दांव कहीं अधिक बड़ा है।
अगर हममें से एक की मौत हो जाती है, तो दूसरे को जीवित रहने के लिए जी-जान से लड़ना होगा।

# पाज़

शाम *6:31* बजे
मुझे यकीन नहीं हो रहा कि मैं आखिरकार अलनो के घर में जाने वाला हूँ, लेकिन फिर मुझे पूरा यकीन हो जाता है जब शील्ड-कास्ट के एजेंट मेरी तलाशी लेते हैं, मानो मैंने निगरानी में किए गए दिन के दौरान कोई गुप्त कैमरा या बंदूक उठा ली हो। अलनो को भी यह सब बेतुका लगता है, लेकिन सच कहूँ तो, मैं समझता हूँ, उन्हें मुझे अपराधी की तरह संभालना पड़ रहा है ताकि वह और उसका परिवार सुरक्षित रहे। एक बार जब मेरी तलाशी पूरी हो जाती है, तो मुझे राहत मिलती है, यह जानकर कि उनके पास मुझ पर किसी को नुकसान पहुँचाने की कोशिश करने का कोई कारण नहीं है। सामने के दरवाजे पर हमारा इंतज़ार बकी कर रहा था, जो अब तक का सबसे प्यारा कुत्ता है। बकी और अलनो दोनों एक-दूसरे को देखकर इतने उत्साहित थे मानो कुछ घंटे पहले ही तो वे साथ नहीं थे। जेट में गले मिलने के बाद बकी मुझे देखकर भी खुश

था, लेकिन वह तुरंत अलनो के पास वापस भागा, जिसने बकी के पंजे पकड़कर उसे ऐसे खड़ा कर दिया जैसे वे नाच रहे हों। मुझे अब भी समझ नहीं आया कि अलनो ने आत्महत्या करने की कोशिश क्यों की, लेकिन मैं समझ सकती हूँ कि जब आपके पास इतना प्यार करने वाला कुत्ता हो तो आत्महत्या करने की इच्छा रखना कितना मुश्किल होता है। मुझे भी एक कुत्ता गोद लेने के बारे में सोचना चाहिए।
"अंदर आ जाओ," अलनो कहता है।
सेंट्रल पार्क के इतने करीब कोई भी पेंटहाउस होना वाकई शानदार बात होगी, खासकर अगर वह ऐसे परिवार का हो जो उस तरह के जेट में सफर करता हो, लेकिन मैं अब भी दंग हूं।
फर्श से छत तक फैली खिड़कियाँ बहुत ऊँची हैं और लिविंग रूम बहुत ही विशाल है। यहाँ दो सोफे, एक लाउंज चेयर, एक बड़ा सा टीवी, ढेर सारे पौधे और फूल, अलनो की दादी का एक भव्य पियानो, नाया का रोज़वुड गिटार और एक चिमनी है। दीवारों, शेल्फ, एंटरटेनमेंट सेंटर और कॉफी टेबल पर कई फ्रेम वाली तस्वीरें लगी हैं, लेकिन रोसा परिवार की तेल रंगों से बनी तस्वीर सबका ध्यान खींचती है। उन्होंने सूट पहने हैं, लेकिन शाही दिखने के लिए उन्हें ताज की ज़रूरत नहीं है।
“जब मैं अठारह साल का हुआ, तब मेरे पिता का यह विचार आया,” अलनो कहते हैं। “वह हमारी विरासत का जश्न मनाना चाहते थे।”
वह शर्मिंदा लग रहा था, इसलिए वह मुझे शानदार रसोई में ले गया, जहाँ मेरी मुलाकात शेफ लिली से हुई। मैं संगमरमर के काउंटरटॉप, खाली वाइन फ्रिज, ईंटों से बने पिज्जा ओवन और बाकी सभी आम उपकरणों को देखकर अचंभित रह गया, सिवाय इसके कि मेरे टोस्टर में टचस्क्रीन डिस्प्ले नहीं है जिससे मुझे पता चले कि मुझे टोस्ट कितना टोस्ट चाहिए और मेरे फ्रिज में दूर से देखने के लिए कैमरा भी नहीं है। पेंट्री में पर्याप्त मात्रा में ऑर्गेनिक खाना और मिठाइयाँ रखी हैं, अगर कभी प्रलय जैसी स्थिति आ जाए तो रोसा परिवार के लिए काफी होंगी।
मुझे इस डाइनिंग रूम में कदम ही नहीं रखना चाहिए था, मुझे बस इस बात का बुरा लग रहा है कि कल रात ये करोड़पति लोग उन बेमेल कुर्सियों पर बैठे थे जो हमने कबाड़ बाजार से खरीदी थीं, जबकि वे इस लंबी डाइनिंग टेबल, एक दर्जन मिलती-जुलती कुर्सियों, एक क्रिस्टल झूमर और छह फुट लंबी रेत घड़ी के आदी हैं, जिसे नाया ने पारिवारिक डिनर के लिए खास तौर पर बनवाया था क्योंकि उसे लगता था कि जैसे-जैसे सब बड़े और व्यस्त होते जा रहे हैं, उसे जोकिन और अलनो के साथ पर्याप्त समय नहीं मिल पा रहा है। पापा के साथ पारिवारिक डिनर का मतलब होता था उनके साथ सोफे पर बैठकर खाना खाना और टीवी देखना।
अलनो निचले तल पर मौजूद अन्य सभी कमरों का दौरा जारी रखता है: जिम जहाँ वह डेन के साथ कसरत और मुए थाई का अभ्यास करता है; उपहार लपेटने का कमरा जहाँ अंतिम समय के उपहारों के लिए उच्च गुणवत्ता वाले उपहार भी उपलब्ध हैं; गेम रूम जिसमें पुराने जमाने की पिनबॉल मशीनें, एक पूल टेबल और हर तरह के गेमिंग कंसोल हैं; पुस्तकालय जहाँ अलनो को पढ़ना और भाषाएँ सीखना पसंद है, जिसमें एक सीढ़ी भी है जिस पर मैं खेलता हूँ क्योंकि मैं अभी भी चुपके से नौ साल का हूँ;

और स्पा उपचार, ध्यान, मालिश, ठंडे पानी में डुबकी और योग के लिए वेलनेस सेंटर। बकी आगे-आगे सभी शयनकक्षों वाले ऊपरी तल पर जाता है, तभी अलनो समझाता है कि पहले कर्मचारियों के लिए एक अलग विंग हुआ करता था, लेकिन जोकिन को अधिक निजता चाहिए थी, इसलिए उसने इमारत के अंदर ही अपने सबसे भरोसेमंद कर्मचारियों के लिए अपार्टमेंट खरीद लिए, जिनमें शील्ड-कास्ट एजेंट, हाउस मैनेजर, हाउसकीपर, रसोइया, ड्राइवर और उसके और नाया के निजी प्रशिक्षक शामिल हैं। इस तरह, अगर रोसा परिवार को किसी चीज की जरूरत हो तो सभी उपलब्ध रहते हैं, साथ ही कर्मचारी अपने परिवारों के साथ अपनी निजी जिंदगी भी जी सकते हैं।
यह विंग अब सिर्फ मेहमानों के लिए है, और इन दिनों यहाँ सिर्फ अलनो के दोस्त ही आते हैं। यह सोचकर मेरा दिल बैठ जाता है कि रियो का इन कमरों में रुकना कितना असंभव था, खासकर तब जब रियो और अलनो के बीच इतना गहरा रिश्ता था। लेकिन अब जब रियो का कोई अस्तित्व नहीं है और मैं हूँ, तो उसके बारे में सोचने का कोई फायदा नहीं।
सभी अतिथि कक्ष प्रकृति की थीम पर आधारित हैं, लेकिन इससे पहले कि मैं उष्णकटिबंधीय कक्ष, पर्वतीय कक्ष, शीतकालीन कक्ष या किसी अन्य कक्ष में से किसी एक को चुन पाती, अलनो मुझे सीधे वर्षावन कक्ष में ले जाता है, जहाँ मेरे लिए पहले से ही व्यवस्था कर दी गई है क्योंकि वह जानता है कि मुझे बारिश की याद आती है। कमरे में जंगल की तरह वॉलपेपर लगा है, और नाइटस्टैंड पर रखे डिफ्यूज़र से वसंत की बारिश जैसी खुशबू आती है। कमरे में हल्की बारिश से लेकर भारी गरज-चमक तक की आवाज़ें निकालने वाली एक व्हाइट-नॉइज़ मशीन है जो पूरे माहौल को जीवंत बना देती है। बिस्तर का फ्रेम लकड़ी का है और रजाई ऋषि हरे रंग की है, साथ में मुलायम भूरे रंग के तकिए हैं। किसी जादुई कारीगर ने मेरा बैग मेरी तीन शर्ट, जींस और बास्केटबॉल शॉर्ट्स के साथ अलमारी में टांग दिया है, और मेरे अंडरवियर और मोजे एक दराज में रख दिए हैं। निजी बाथरूम बांस से सजा है—बांस की ट्रे हैं अगर मैं नहाते समय पढ़ना चाहूँ, गहनों के लिए बांस की प्लेटें, बांस का साबुन डिस्पेंसर और बांस का दर्पण फ्रेम।
"तुम्हें क्या लगता है?" जब मैं बाथरूम से बाहर निकला तो अलनो ने मुझसे पूछा।
"यह बहुत सुकून देने वाला है।"
क्या इससे आपको अपने बेडरूम में और रंग जोड़ने की इच्छा होती है?
“ओह, बिल्कुल।” अब ब्लैक एंड व्हाइट वाला माहौल बहुत नीरस हो गया है।
"लगता है हमें मेलरोज़ मार्केट वापस जाना पड़ेगा," वह मुस्कुराते हुए कहते हैं।
मुझे बेहद खुशी है कि हम अपने अतीत का सामना कर रहे हैं और अपने भविष्य के लिए लड़ रहे हैं।
मैंने कहा, "तुम्हें मुझे अपने कमरे का दौरा करवाना होगा।"
“हाँ, मुझे उम्मीद है। मैं आपके कमरे के फाइव-स्टार टूर के वादे को पूरा कर पाऊँगा।”
"मेरा मतलब है, मुझे यकीन है कि अगर आप अच्छा नहीं कर पाते हैं तो आपकी सिरी या एलेक्सा आपकी जगह ले सकती हैं।"

"दरअसल, हमारे घर में एआई असिस्टेंट नहीं हैं क्योंकि वे उपकरण हमेशा हमारी बातें सुनते रहते हैं।"
"तो मुझे लगता है कि आपको यह टूर खुद ही सफल बनाना होगा।"
अलनो मुझे गलियारे से नीचे ले जाता है, और जैसे ही वह अपना दरवाजा खोलता है, मुझे उम्मीद थी कि अंदर मुझे अत्याधुनिक तकनीक से लैस, बेहतरीन कंसोल, टैबलेट और टीवी मिलेंगे, लेकिन यहाँ एक भी स्क्रीन नहीं है। यह वास्तव में बेहद सादा है।
"मेरे पवित्र स्थान में आपका स्वागत है," अलनो कहते हैं।
इस शांत कमरे का वर्णन करने का यही सबसे सटीक तरीका है। दीवारों पर हल्के क्रीम रंग का पेंट है, सिवाय एक दीवार के जिस पर ज्यामितीय आकृति में सूर्योदय का चित्र बना है। प्राकृतिक रोशनी नारंगी रंग के लिनेन के पर्दों से छनकर अंदर आती है, जो चादरों के रंग से मेल खाते हैं। एक दरवाजा छत की ओर खुलता है। ऋषि के सुगंधित डिफ्यूज़र की वजह से कमरे में मीठी मिट्टी की खुशबू फैली है। कमरे में हर आकार, प्रकार और रंग के पत्थर, चट्टानें और क्रिस्टल बिखरे पड़े हैं। एक मेज पर नोटबुक रखी हैं। पानी पीते लड़के के आकार का एक छोटा फव्वारा है। फर्श और लकड़ी के स्टूल पर बोनसाई पौधे और पीस लिली रखे हैं। हिमालयन नमक के लैंप हैं। मुलायम ध्यान के कुशन हैं। एक कबूतर की मूर्ति है जिसने अलनो के हार पहने हैं, जबकि उसकी अंगूठियां, कंगन और झुमके घोंसले में रखे हैं। एक कोने में मुस्कुराते हुए पोलरॉइड फोटो लटके हैं। गुलाब स्वर्ण रंग के डायल वाली स्टील की घड़ी बाकी सब प्राकृतिक माहौल में अलग ही नजर आती है, लेकिन सच कहूं तो अलनो के कमरे के ठीक बीच में रखा बांस का चबूतरा मुझे सबसे ज्यादा हैरान करता है।
“वहाँ क्यों?” मैंने पूछा।
“मुझे नौ साल की उम्र से ही सावधान रहने की हिदायत दी गई है,” बकी के साथ बिस्तर पर बैठी अलनो कहती है। “डेथ-कास्ट के शुरुआती सालों में मैंने इस बात को बहुत गंभीरता से लिया। स्कूल में मैं हमेशा दीवारों और कोनों के पास रहती थी ताकि कोई छुपकर आकर मुझे नुकसान न पहुंचा सके। फिर मैंने यही व्यवहार घर पर स्टाफ के सामने भी दिखाना शुरू कर दिया। मुझे इतना डरा हुआ महसूस करना बिल्कुल पसंद नहीं था, खासकर अपने ही घर में। मुझे मानसिक रूप से ठीक होने की ज़रूरत थी, इसलिए मैंने एक ऐसी सुरक्षित जगह बनाई जहाँ कोई दुश्मन मुझे नुकसान नहीं पहुंचा सकता था। मैंने बिस्तर को बीच में इस तरह रखा कि वह मेरा अपना निजी द्वीप जैसा लगे, जहाँ मैं इतनी आज़ाद महसूस करती थी कि मुझे अपनी सुरक्षा की चिंता ही नहीं थी। इसके बजाय मैंने अपने चारों ओर पौधे, फूल, पत्थर और लकड़ियाँ लगा लीं। इस खतरनाक दुनिया में भी मैं सुरक्षित महसूस करती हूँ।”
मुझे खुशी-खुशी अलनो के साथ किसी द्वीप पर फंस जाना अच्छा लगेगा। असल में, हम बकी को साथ ले जाएंगे, क्योंकि वह सड़क और इंटरनेट पर अजनबियों की तरह हमारी जिंदगी और खुशियों को बर्बाद करने की कोशिश कभी नहीं करेगा। "क्या द्वीप का माहौल ही वजह है कि आपके पास कोई इलेक्ट्रॉनिक सामान नहीं है?"
“मेरा दिमाग पहले से ही बहुत सक्रिय है।” अलनो बिस्तर से उठता है और अपना फोन डेस्क पर रखे एक छोटे से डिब्बे में रख देता है और एक नोटबुक उठा लेता है।

“सोने से पहले और अधिक गंभीर खबरें पढ़ने के बजाय, मैं अपने विचारों को लिखने की कोशिश करता हूँ।”
मुझे आत्म-हानि करने की बजाय डायरी लिखनी चाहिए थी। "क्या इससे कोई फायदा होता है?"
“कभी-कभी। नकारात्मक पलों के बारे में सोचते रहना आसान होता है, इसलिए मैं अच्छी यादों पर ध्यान केंद्रित करने की पूरी कोशिश करता हूँ। यह लगभग मेरे दिमाग में एक बांध बनाने जैसा है। लेकिन आखिरकार, कुछ शब्द ऐसे होते हैं जो आपको कभी नहीं छोड़ते, चाहे आप उन्हें कितनी ही बार लिख लें,” अलनो कहता है, मानो वह अभी-अभी कुछ कड़वे शब्दों को फिर से जी रहा हो। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या यह उस रात की बात है जब एरियाना ने उसे ठुकरा दिया था, या उस दिन की जब उसने रियो को ठुकरा दिया था।
या फिर मैंने अलनो को यह कहकर कैसे गहरा आघात पहुँचाया कि वह अतीत में फंसा हुआ है।
मैंने कहा, "इस तरह जीना बहुत मुश्किल होगा।"
"इसीलिए मैंने यह शांत स्थान बनाया है ताकि मुझे कुछ शांति मिल सके।"
“तुमने तो कमाल कर दिया! तुम्हारे पास वो आरामदायक बिस्तर है, तुम्हारा फव्वारा है, तुम्हारी तस्वीरें हैं—रुको, तुम्हारे पास तस्वीरें क्यों हैं? तुम्हारा दिमाग तो मानो तुम्हारा अपना निजी कैमरा है, है ना?”
"सिर्फ इसलिए कि मुझे सब कुछ याद रहता है, इसका मतलब यह नहीं है कि मुझे अपनी पसंदीदा यादों को याद करने से कोई फायदा नहीं होता। वैसे भी, शायद हमेशा ऐसा न रहे।"
“तुम्हारा क्या मतलब है? क्या तुम तस्वीरें हटा दोगे?”
“नहीं, हो सकता है कि मैं एक दिन इन पलों को भूल जाऊं,” अलनो कहते हैं, जो कुछ घंटे पहले की उनकी बात से बिल्कुल उलट है, जब उन्होंने मुझसे कहा था कि उन्हें सब कुछ याद है। “मेरे दादा, जैसिंटो को कम उम्र में ही अल्जाइमर हो गया था। यह मेरे जन्म के चार महीने बाद शुरू हुआ, जब वे केवल पचास वर्ष के थे। वे मुझे जोकिन कहकर पुकारते थे, जबकि मेरे पिता को पहचान नहीं पाते थे। अगले तीन वर्षों में उनका मस्तिष्क धीरे-धीरे खराब होता गया और अंत में उनकी मृत्यु हो गई, जो डॉक्टरों के अनुमान से कहीं पहले थी।” यह सोचना अजीब लगता है कि डेथ-कास्ट परिवार को किसी की मृत्यु के बारे में अचानक पता चला। “हर दो साल में मेरे पिता और मैं व्यापक आनुवंशिक परीक्षण के लिए शीर्ष क्लीनिकों में जाते हैं। मेरे पिता के पचास वर्ष के होने और उनके बेहोश होने के दौर के बीच, फरवरी में हमारी जांच के दौरान वे विशेष रूप से चिंतित थे, लेकिन अभी तक हममें इस बीमारी के कोई लक्षण नहीं दिख रहे हैं।”
"लेकिन क्या आपको लगता है कि अगर आपको एक दिन अल्जाइमर हो जाए तो यह अच्छी बात हो सकती है?"
अलनो अपना सिर हिलाता है। “मैं कभी भी इसे अच्छा नहीं कहूँगा। मैं किसी को भी अल्ज़ाइमर होने की कामना नहीं करता, खुद को भी नहीं। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि

मेरे परिवार के इतिहास को देखते हुए यह शायद अपरिहार्य है। मैं बस इस बात से तसल्ली पा रहा हूँ कि शायद मैं एक दिन सब कुछ भूल पाऊँगा, क्योंकि मुझे नहीं पता कि यह कैसा होता है। हाइपरथाइमेसिया बहुत असहनीय हो सकता है, खासकर संकट की स्थिति में। ऐसा लगता है जैसे मैंने बड़ी मेहनत से जो बांध बनाया है, वह पल भर में टूट सकता है और मुझे भयानक यादों और उनसे जुड़ी भावनाओं से भर सकता है। क्या मैं सचमुच जीवन भर की यादों को याद करते हुए मरना चाहता हूँ? जीवन के सबसे दिल दहला देने वाले पलों को भूल जाना ज़्यादा दयालु लगता है।"
सौ साल जीने की हमारी तमाम बातों के बावजूद, मुझे कभी पता नहीं था कि अलनो किसी भी पल में किसी और से ज़्यादा जीवन शक्ति अपने भीतर समेटे रहता है। वह मुझे गोल्डन हार्ट के अमर की याद दिलाता है। वेले को कभी-कभी मरने वाले से इतना लगाव होने पर पछतावा होता था, यह जानते हुए कि वह उस दुःख से हमेशा के लिए जकड़ा रहेगा। मैं पूरी तरह समझ सकता हूँ कि अलनो अपनी मृत्युशय्या पर अपने ऊपर हुए जानलेवा हमले को याद नहीं करना चाहता, ठीक वैसे ही जैसे मैं पिताजी को गोली मारने या बंदूक, चाकू, मुक्के और शब्दों से किए गए अपने सभी नुकसानों के बारे में नहीं सोचना चाहता। लेकिन हमारा जीवन केवल बुरे पलों से ही नहीं बनता।
"मैं नहीं चाहूंगी कि तुम अपनी अच्छी यादें खो दो," मैं ये कहते हुए उन घटनाओं की यादें बुनने लगती हूं जो अभी तक हुई भी नहीं हैं, जैसे हमारा पहला चुंबन, प्रेमी बनना, शादी करना, परिवार शुरू करना और साथ में बूढ़े होकर मरना।
"मैं इस बात पर काबू नहीं रख पाऊंगा कि मैं कौन सी यादें भूल जाऊंगा, लेकिन अपने पिता को अपने दादा के साथ व्यवहार करते हुए देखकर, मैंने अपने परिवार को उन ज़रूरी चीज़ों से लैस करने का फैसला किया जो मुझे यादों की गलियों में वापस लौटने में मदद करेंगी," अलनो कहते हैं, मानो यह कोई अजीब बात न हो कि उन्होंने तीन साल की उम्र में जो कुछ देखा, उससे अल्ज़ाइमर के साथ जीवन जीने की तैयारी के सबक सीखे। "जैसिंटो कोई बहुत भावुक व्यक्ति नहीं थे। उन्होंने बचपन के कपड़े, बालों की लटें या पुरानी तस्वीरों के लिए कोई बेबी बुक भी नहीं रखी थी। मेरे पिता ने जैसिंटो के अपार्टमेंट से घरेलू सामान इकट्ठा किया ताकि उनकी याददाश्त को ताज़ा किया जा सके। उन्हें अलमारी में एक पत्थर मिला जिस पर मेरी दादी की लिखावट में एक तारीख लिखी थी: 18 अगस्त, 1969। उनकी शादी का दिन। उनकी शादी कम उम्र में हुई थी क्योंकि पिलर गर्भवती थीं, और जब भी जैसिंटो उस पत्थर को पकड़ते थे, उन्हें अपने जीवन का सबसे खुशी का दिन याद आ जाता था। मेरे पिता ने उन्हें उस पत्थर के साथ दफनाया।"
यह सुनकर मेरे रोंगटे खड़े हो गए। मुझे यकीन है कि जोकिन को बहुत खुशी हुई होगी कि उसके पिता उससे उसके परिवार की शुरुआत के बारे में बात कर रहे थे, न कि किसी अजनबी की तरह।
"तो क्या ये सभी चट्टानें खास हैं?" मैंने चारों ओर देखते हुए पूछा।
"मैंने ये सभी चट्टानें, पत्थर और क्रिस्टल दुनिया भर से खुद इकट्ठा किए हैं, लेकिन ये इतने खास नहीं हैं कि मैं इन्हें अपने साथ दफनाए जाने की सोचूं," अलनो कहते हैं। वे अपनी पोलरॉइड तस्वीरों की ओर इशारा करते हुए कहते हैं, "अगर मैं कभी भूलने

लगूं, तो मैं इन्हीं यादों को याद रखना चाहूंगा।”
मैं मुस्कुराते हुए पोलरॉइड तस्वीरों की इस कतार के पास जाता हूँ, और बिस्तर से हिले बिना ही अलनो मुझे उनके बारे में बताता है: पहली तस्वीर में अलनो टोपी और गाउन पहने हुए है क्योंकि हाई स्कूल तक भले ही उसने घर पर ही पढ़ाई की हो, फिर भी उसके माता-पिता ने घर पर ही उसका ग्रेजुएशन समारोह मनाया; सेरेनगेटी में वन्यजीव सफारी पर जाते समय दूरबीन लिए हुए अलनो; एक तस्वीर में अलनो एक समुद्र तट जैसी दिखने वाली जगह पर है, जो वास्तव में स्केलेटन कोस्ट है, जो जाहिर तौर पर नामीबिया में एक वास्तविक जगह है, भले ही यह स्कॉर्पियस हॉथोर्न की किताबों के किसी दृश्य जैसा लगता हो; ब्लू लैगून में बिना शर्ट के अलनो, जिसके शरीर पर एक भी निशान नहीं है; और फिर मैं तब स्तब्ध रह जाता हूँ जब मैं अलनो, एरियाना और रियो की स्पाइडर-मैन, ब्लैक कैट और वेनम के रूप में सजी हुई तस्वीर देखता हूँ।
“हैलोवीन 2017,” अलनो कहते हैं।
मैं अलनो की तरह मन ही मन हिसाब लगा रही हूँ, क्योंकि मुझे पक्का यकीन है कि अलनो ने कहा था कि दिल टूटने के बाद रियो के साथ उसका पहला रिश्ता उसी हैलोवीन पर हुआ था। उनकी मुस्कान देखकर मेरा दिल बैठ जाता है और मैं सोचती हूँ कि क्या अलनो को अपने पहले प्यार के साथ दोबारा शारीरिक संबंध बनाने का मौका मिलना ही वो वजह है जिसके कारण वो इस याद को बार-बार जीना चाहता है। मुझे वहाँ से चले जाना चाहिए क्योंकि मैं अलनो की निजी जगह में कोई हंगामा नहीं करना चाहती, मैंने पहले ही उसे मानसिक और शारीरिक रूप से काफी नुकसान पहुँचाया है। लेकिन वहाँ से चले जाने से भी हंगामा ही होगा। तो मैं क्या करूँ, यहीं रुककर गुस्सा करूँ क्योंकि अलनो का किसी ऐसे व्यक्ति के साथ अतीत है जिसे मैं पसंद नहीं करती? अगर मुझे अलनो को अपनी ज़िंदगी में रखना है, तो मैं पाज़ की तरह नहीं कर सकती। मुझे आगे बढ़ना होगा; मुझे अपने अतीत का सामना करना होगा।
“क्या तुम्हें उनकी याद आती है?” मैंने पूछा। वह कुछ देर रुका, मानो उसे पता हो कि उसका जवाब मुझे नाराज़ कर सकता है। “सच बोलो।”
“मुझे उनकी याद आती है,” अलनो कहते हैं।
सच जानने के बावजूद भी यह बात मेरे दिल को झकझोर देती है।
मेरे पहले कभी कोई पक्के दोस्त नहीं रहे। मुझे नहीं पता अलनो मुझे अपना सबसे अच्छा दोस्त मानता है या नहीं, लेकिन वो मेरा सबसे अच्छा दोस्त ज़रूर है। अगर हमारी दोस्ती कुछ मुश्किलों के बावजूद कायम रही, तो मुझे पूरा यकीन है कि वो किसी न किसी दिन एरियाना और रियो से सब ठीक कर लेगा, और अगर अलनो और मैं बॉयफ्रेंड बन जाते हैं, तो मैं उसके सबसे अच्छे दोस्तों से पंगा नहीं लेना चाहता।
"शायद आपको उनसे संपर्क करना चाहिए," मैं कहता हूं, उम्मीद करता हूं कि मैं खुद अपनी कब्र नहीं खोद रहा हूं।
अलनो बिस्तर से उठता है और हैलोवीन की तस्वीर को देखता है, मानो वह उसकी बेदाग याददाश्त में कहीं सहेजी ही न हो। "मुझे कितनी बार एरियाना से संपर्क करना होगा, जिसने तब फोन नहीं किया जब मैं बाल-बाल बचा था? या रियो से, जो मुझे

तब तक अपने पास रखने में बिल्कुल ठीक था जब तक उसे पता था कि मैं उससे प्यार करता हूँ, लेकिन अब जब हालात उलट गए हैं तो वह मुझसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहता?"
अलनो की आँखों में उमड़ते आँसुओं को देखकर मैं समझ गया कि वह अपने सबसे अच्छे दोस्तों को वापस अपनी ज़िंदगी में चाहता है। "अगर आज तुम्हारा आखिरी दिन होता, तो क्या तुम एरियाना और रियो से संपर्क करते?"
अलनो के अंतिम दिन के बारे में कोई नहीं जानता। उसकी अभी अस्थमा के दौरे से मौत हो सकती है, या वह अपने फव्वारे पर सिर फोड़कर मर सकता है, या—उफ़, मैं उसके लिए और मौतें नहीं सोचना चाहता। कहने का मतलब यह है कि अलनो को ऐसे जीना चाहिए जैसे वह किसी भी क्षण मर सकता है।
“मैं उन्हें फोन करूंगी,” अलनो मुस्कुराती हुई डोरी पर तस्वीर को पकड़े हुए कहती है। “हमारे अच्छे पल बुरे पलों से कहीं ज़्यादा रहे हैं, लेकिन मुझे डर है कि अगर हम सब कुछ ठीक भी कर लें तो भी हमारी दोस्ती पहले जैसी नहीं रहेगी।”
"शायद यह और भी मजबूत होगा। जैसा कि मुझे लगता है कि हम हर चीज के बाद हैं?"
अलनो सिर हिलाती है। “हम निश्चित रूप से पहले से ज़्यादा मज़बूत हैं। दरअसल, मुझे इस दीवार पर तुम्हारी तस्वीर लगानी होगी। मुझे नई तस्वीरें लगाने की प्रेरणा ही नहीं मिल रही है। हालात बहुत मुश्किल रहे हैं, खासकर पिछले कुछ महीनों में, लेकिन तुम एक ऐसी शख्सियत हो जिसे मैं हमेशा याद रखना चाहूँगी।”
मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा है, और मुझे खुशी के आंसू भी आ रहे हैं। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरी माँ या सौतेले पिता के अलावा कोई और मेरे साथ इतना अच्छा व्यवहार कर सकता है। मुझे इतना प्यार दिखा सकता है।
अलनो चौंक जाता है और मुस्कुरा उठता है। “मुझे पता है तुम्हारे साथ तस्वीर खिंचवाने के लिए सबसे बढ़िया चीज़ क्या है,” वह लकड़ी के स्टूल पर से कूदते हुए अपनी अलमारी की ओर भागता है। वह भूरे रंग का सिरेमिक खोपड़ी वाला फूलदान लेकर आता है जो मैंने उसे मेलरोज़ मार्केट से दिलाया था, साथ ही वह 3D फूलों का गुलदस्ता भी जो उसने खरीदा था। “मेरा वैनिटास फूलदान!”
काश मेरे पास अलनो की शक्ति होती कि मैं उसे यह उपहार देने की याद को हाई-डेफिनिशन में दोबारा देख पाती, लेकिन मैं इस पल में रहकर ही संतुष्ट हूं जहां वह अपने कागज के फूलों को फूलदान में खुशी से लगा रहा है।
मैं सूर्यास्त की दीवार के सामने खड़ी होकर, वैनिटास फूलदान को अपनी छाती से लगाकर पोज देती हूं।
अलनो ने अपना पोलरॉइड कैमरा तानते हुए कहा, “बोलो ‘याद रखो, तुम्हें मरना है!’”
और जब मैं यह सोचकर उलझन में था कि वह मुझे मुस्कुराने के लिए कहने के बजाय मृत्यु की याद दिलाने वाली बात क्यों कर रहा है, तभी उसने तस्वीर खींच ली। वह ज़ोर से हंस पड़ा। “तुम्हारे चेहरे का वो भाव…”
मैं उस तस्वीर को जला दूंगा।
अलनो ने अपना सिर थपथपाया। "ठीक है। मैंने इसे अभी भी यहीं रखा हुआ है।"

"तो मैं तुम्हारा दिमाग भी जला दूंगा।"
“कृपया ऐसा मत करो। मैं वादा करता हूँ कि तस्वीर खराब नहीं है। यह बस मज़ेदार है।”
अलनो मुझे वो पोलरॉइड तस्वीर दिखाता है जिसे मैंने डेवलप कर लिया है, और ठीक है, मैं उसमें बेवकूफ लग रहा हूँ, लेकिन अलनो को फिर से हंसते हुए देखकर मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता। हो सकता है कि एक दिन इस तस्वीर में अलनो की याददाश्त वापस लाने की शक्ति हो, अगर वो कभी भूलने लगे, और मैं चाहता हूँ कि लोग मुझे उसे खुश करने के लिए याद रखें, न कि मेरे सिर पर बंदूक ताने हुए, खुद को चोट पहुँचाते हुए या उसे लगभग मुक्का मारते हुए।
वह पोलरॉइड को दीवार पर टांग देता है। “लो। तुमने मेरे एकांत में शांति भर दी।”
मुझे अपने नाम के अनुरूप जीना होगा।
मुझे आशा है कि मैं अलनो के जीवन में केवल शांति ला सकूं और अपने जीवन में भी शांति पाती रहूं।
रात *11:39* बजे
बाकी की रात पलक झपकते ही बीत जाती है।
सबसे पहले, अलनो ने मुझे अपने बड़े से वॉक-इन क्लोसेट में रखे सभी शानदार कपड़ों से सजाकर मुझे किसी ए-लिस्ट एक्टर जैसा महसूस कराया। उन्होंने कुछ आउटफिट्स निकाले और मुझसे वादा करवाया कि अगर मुझे कुछ पसंद नहीं आया तो मैं ज़रूर बोलूँगी। तो मैंने बोल दिया। क्लासिक टक्सीडो उतना खास नहीं लगा। चमकीला गोल्डन सूट शायद कुछ ज़्यादा ही खास था। लाल चोगा, जो मेरे स्कॉर्पियस हॉथोर्न वाले दिनों की याद दिलाने के लिए था, उसमें लिटिल रेड राइडिंग हुड वाली फीलिंग ज़्यादा आ रही थी। कई और आउटफिट्स और कॉम्बिनेशन देखने के बाद, मुझे ये काली मखमली शर्ट बहुत पसंद आई, जिस पर चमकदार सीक्वीन की धारियाँ थीं और साथ में टाई की तरह लटकता हुआ स्कार्फ, जिसे मैंने फिटिंग वाली काली पैंट और पेनी लोफर्स के साथ पहना था, जिनमें मेरे घाव को बचाने के लिए एक्स्ट्रा आरामदायक इनसोल लगे थे।
फिर शेफ लिली ने हमें अदरक और तिल के नूडल्स टोफू के साथ परोसे, जिसे हमने अलनो के बेडरूम के बाहर छत पर बने बगीचे में अकेले खाया, क्योंकि उसके माता-पिता अभी भी डेथ-कास्ट में व्यस्त थे। रात के खाने के दौरान, अलनो ने अपने हाइपरथाइमेसिया के बारे में और भी बातें बताईं—अपनी बीमारी के निदान की कहानी, स्कूल में पढ़ाई के दौरान उसने कैसे तालमेल बिठाया, और भी कई उतार-चढ़ाव—और ज्यादा बोलने की वजह से वह थोड़ा असहज हो गया, लेकिन मुझे सच में हर पल बहुत अच्छा लगा क्योंकि न केवल सारा ध्यान मुझ पर से हट गया था, बल्कि मुझे उसके बारे में और भी जानने का मौका मिल रहा था।
रात के खाने के बाद, अलनो ने मेरे लिए गर्म पानी से भरा बाथ टब तैयार किया क्योंकि वह चाहता था कि मैं यह अनुभव करूँ कि मेरे और मेरी लंबी टांगों के लिए पर्याप्त बड़े टब में आराम से नहाने का असली मज़ा क्या होता है। उसने मेलरोज़ मार्केट से खरीदी हुई दोबारा इस्तेमाल होने वाली मोमबत्तियों में से एक जलाई और मेरे

शरीर को पोषण देने के लिए बॉडी स्क्रब और कैमोमाइल तेल लगाया।
मुझे यह जीवन अच्छा लगने लगा है। इसमें न तो महंगे कपड़े हैं, न ही बढ़िया खाना, न ही बढ़िया स्नान। मुझे तो बस अलनो के साथ पूरा दिन बिताना अच्छा लगता है। अब हम वापस अलनो के बेडरूम में हैं, जो केवल उसके हिमालयी नमक के लैंप से रोशन है, और हम न केवल उसके बेडरूम में हैं बल्कि उसके बिस्तर पर हैं, जम्हाई रोकने की कोशिश कर रहे हैं और हर बार हार रहे हैं।
“माफ़ करना,” मैं एक और जम्हाई लेते हुए कहती हूँ, जिससे अलनो की बात बीच में ही रुक जाती है, जो मुझे उस दिन के बारे में बता रहा था जब उसके माता-पिता ने उसे बकी के साथ सरप्राइज दिया था, जो पहले से ही हमारे पैरों के पास गहरी नींद में सो रहा था। “मैं कसम खाती हूँ कि मैं बोर नहीं हो रही हूँ।”
मुझे उम्मीद है कि आप ऐसा नहीं सोच रहे होंगे। आज का दिन बहुत थकाने वाला था। सच कहूँ तो मुझे खुद नहीं पता कि मेरे शरीर को क्या समय लग रहा है। मैं आँखें मलकर खोलने की कोशिश करती हूँ। "ठीक है, तो कुछ बच्चे बदतमीज़ी कर रहे थे और तुम्हारे माता-पिता ने तुम्हें खुश करने के लिए एक कुत्ता दिला दिया।"
अलनो हंसता है। "तुम सो सकती हो, पाज़।"
मुझे सच में सोना चाहिए क्योंकि मुझे सुबह प्रमोशन की शूटिंग करनी है, लेकिन मैं अलनो के बारे में और जानना चाहता हूँ। "तो, कुछ बच्चे बदतमीज़ी कर रहे थे और..."
“बकी के आने से मेरी बेहद मुश्किल ज़िंदगी थोड़ी आसान हो गई। आसान तो नहीं, लेकिन थोड़ी आसान ज़रूर हो गई,” अलनो बकी की तरफ मुस्कुराते हुए कहती है, जो नींद में दौड़ रहा है और सपने देख रहा है। “मुझे नहीं पता था कि डेथ-कास्ट के साथ समाज को ढालने में दोस्त बनाना कितना मुश्किल होगा, लेकिन मेरे माता-पिता को पता था। मुझे अब शक होने लगा है कि मैं परवरिश पर सौ किताबें पढ़ लूँ, तब भी मैं अपने माता-पिता से ज़्यादा नहीं जान पाऊँगी, जिन्हें डेथ-कास्ट के ज़माने में बेटे की परवरिश करने का तरीका सीखने का मौका ही नहीं मिला।”
मुझे अब जाकर एहसास हो रहा है कि हां, माता-पिता बनना वाकई मुश्किल होता है, लेकिन पिछले दस सालों से, मॉम, रोलैंडो, नाया और जोकिन ने ऐसी चुनौतियों का सामना किया है जिनके बारे में दूसरे माता-पिता कभी नहीं जान पाएंगे। आप उस बेटे को कैसे पालेंगे जिसने अपने पिता की हत्या कर दी? आप उस बेटे को कैसे पालेंगे जिसके पिता ने मौत के नियम ही बदल दिए? आप उन बेटों को कैसे पालेंगे जिन्होंने जीवन के असहनीय होने के कारण आत्महत्या करने की कोशिश की? ऐसा नहीं है कि नाया और जोकिन को पता भी है कि अलनो के लिए हालात इतने खराब हो गए थे। मुझे भी नहीं पता कि आखिर ऐसा क्या हुआ था जिससे अलनो उस स्थिति में पहुंच गया, लेकिन आत्महत्या करने की प्रवृत्ति वाले बच्चे को चाहे जैसे भी पाला जाए, मुझे शक है कि कोई भी माता-पिता अपने बच्चे को फंसाने के लिए अपनी जान को खतरा मोल लेंगे।
“क्या तुम सो रहे हो?” अलनो पूछता है।
मुझे तो पता भी नहीं चला कि मेरी आँखें बंद थीं। "माफ़ कीजिए, मैं जाग रही हूँ। बस यही सोच रही थी कि मुझे पालना कितना मुश्किल रहा होगा और मैं अभी भी माँ को

उसी मुश्किल से गुज़ार रही हूँ।"
“तुम्हें पालने-पोसने में जो कठिनाई हुई, उसका कारण तुम नहीं हो। यह समाज की गलती थी।”
और डेथ-कास्ट का भी, बुरा न माने।
“और डेथ-कास्ट की गलती है,” वह फुसफुसाता है। अब अलनो इतना शांत है कि मुझे लगता है कि वह सो गया है, लेकिन वह छत को घूर रहा है। “अगर आज तुम्हारा अंत होता, तो क्या तुम अपनी माँ को फोन करते?”
मैंने कुछ घंटे पहले अलनो से उसके दोस्तों के बारे में यह सवाल पूछा था, और अब वह मुझसे ही यह सवाल वापस पूछ रहा है।
अगर डेथ-कास्ट अभी फोन करे, तो मेरे दिमाग में एक आवाज़ आती है कि मैं माँ को अपनी मौत के बारे में न बताकर उनसे बदला लूँ, लेकिन चाहे मैं कितनी भी गुस्से में क्यों न हूँ, मैं माँ से इतना प्यार करती हूँ कि कभी ऐसा क्रूर काम नहीं कर सकती।
“मैं सबसे पहले उन्हें ही फोन करूँगी,” मैं कहती हूँ। यह सच है, लेकिन इसका यह भी मतलब नहीं है कि मुझे अभी उनसे बात करनी ही है, या वे मुझसे बात करना चाहती हैं।
किसी से हद से ज्यादा प्यार करना आपका सबसे बड़ा अपराध हो, तो जीवन कठिन हो जाता है।
“तुम्हारा क्या ख्याल है?” मैंने अलनो से पूछा। “अगर आज तुम्हारा आखिरी दिन होता, तो क्या तुम अपने पिता को फोन करते?”

# बहुत अछा किया

रात *11:47* बजे
अगर आज मेरा अंतिम दिन होता, तो क्या मैं अपने पिता को फोन करता?
गुरुवार, 24 अक्टूबर, 2019। जिस दिन मैंने आत्महत्या का प्रयास किया। मैं अपने शयनकक्ष से देख सकती थी कि आसमान साफ था। मुझे कोई सूचना नहीं मिली थी, लेकिन फिर भी मैं दृढ़ निश्चयी थी। मैंने अपनी माँ या बकी के बारे में नहीं सोचा। सिर्फ अपने पिता के बारे में सोचा, जिनकी वजह से मैं मरना चाहती थी। आत्महत्या पत्र लिखने की कोई आवश्यकता नहीं थी क्योंकि उन्हें पता होता कि किस बात ने मुझे इस हद तक पहुँचाया।
“एक समय ऐसा था जब मैं अपने पिता को फोन नहीं करती,” मैं कहती हूँ। मैं वर्तमान में ही रहती हूँ क्योंकि मैं नहीं चाहती कि मेरे दिमाग में वो सारी भयानक यादें उमड़ें जिनकी वजह से मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की थी। मैं अपनी यादों को खंगालती हूँ और पुष्टि करती हूँ कि मैंने पाज़ को इसके बारे में कभी नहीं बताया था।
“मैंने ये टाइम कैप्सूल अभी के समय में खरीदा था।”
पाज़ दांत किटकिटाता है। "वह जगह।" अगर मार्गरेट हंट ने पाज़ के उपहार सीधे सुश्री ग्लोरिया के हाथों में न दिए होते, तो वह इस समय अपनी माँ के साथ झगड़ा न कर रहा होता।
मैं वर्तमान समय में लौट आता हूँ, जहाँ मैं दादाजी की घड़ी के पीछे छिपा हुआ था,

जब डेथ गार्डर दुकान को तबाह कर रहा था। मारे जाने का वह डर मेरे साथ बना रहता है, और मुझे यादों के एक सिलसिले में धकेल देता है: मुझ पर जानलेवा हमला, जिसके कारण मैंने डेथ-कास्ट को निष्क्रिय कर दिया, जिसके कारण मैं चुपके से विजडम ट्री की ओर भागा, जिसके कारण मैं पाज़ को बचाने के लिए हॉलीवुड साइन पर चढ़ा, और फिर उसके साथ वर्तमान में लौट आया, और तभी मैं खुद को ठंडे अतीत में धकेल देता हूँ जब मैं कहता हूँ, "मैंने यह टाइम कैप्सूल 1 दिसंबर को खरीदा था।"

“यह कब अनलॉक होगा?”

यह सवाल मुझे बांधे रखता है क्योंकि यह एक अनिश्चित भविष्य के बारे में है। "यह इस बात पर निर्भर करता है कि मेरी मृत्यु कब होती है।"

"क्या यह आपके मरने पर अनलॉक होता है?"

“तकनीकी रूप से तो ऐसा होना चाहिए, लेकिन चूंकि यह मेरे डेथ-कास्ट प्रोफाइल से जुड़ा हुआ है, इसलिए लिंक टूट गया है। मुझे कैप्सूल को अपने पहचान नंबर से दोबारा सिंक करना होगा।”

वह थकी हुई आँखों से घड़ी को घूरता है। "यह बहुत बड़ी नहीं है। इसमें क्या रखा जा सकता है? एक नोट?"

"एक वॉयस रिकॉर्डर, ठीक उसी तकनीक की तरह जिसका उपयोग आपके द्वारा चयनित वस्तुओं में किया गया है।"

"क्या आपसे यह पूछना बहुत व्यक्तिगत होगा कि आपने क्या कहा?"

“मेरे माता-पिता के लिए विदाई के शब्द। बकी की देखभाल के लिए निर्देश। और…”

मैं घड़ी के गुलाबी सुनहरे चेहरे में अपनी धुंधली परछाई को घूरती हूँ, लेकिन मेरे मन में वो याद आती है जिसे मैंने दफ़न कर रखा है। “एक स्वीकारोक्ति।”

यह सुनकर पाज़ की नींद खुल जाती है। "क्या तुम कुछ कबूल करना चाहती हो? क्या तुम कुछ बताना चाहती हो?"

मुझे ऐसा करना चाहिए, लेकिन मैंने एक जीवनकाल में ही अपना जीवन काफी बर्बाद कर लिया है।

मेरे सिर में गोलियों की आवाज गूंज रही है और मेरा दिल तेजी से धड़क रहा है।

पाज़ ने आगे बढ़कर मेरा हाथ दबाया। "सिर्फ इसलिए कि मैं जीने के लिए और अधिक प्रयास कर रही हूँ, इसका मतलब यह नहीं है कि आप अपने रहस्यों को अपने साथ कब्र तक ले जाने के लिए मुझ पर भरोसा नहीं कर सकते।"

विश्वास कोई समस्या नहीं है। "मैं इसकी सराहना करता हूँ।"

"कोई दबाव नहीं है, जाहिर है, लेकिन इस बीच, आप अपने रहस्यों को कहीं सुरक्षित जगह पर रखने पर विचार कर सकते हैं क्योंकि यह अब अनलॉक नहीं होगा।"

"इससे कोई समस्या नहीं होगी।"

"क्यों नहीं?"

मैं पाज़ की हल्की भूरी आँखों में देखता हूँ। “मैं आत्ममंथन कर रहा हूँ क्योंकि मुझे आखिरकार अपने मनचाहे भविष्य की संभावना नज़र आ रही है। मुझे यह जानना ज़रूरी है कि मैं उस भविष्य को जीने के लिए मौजूद रहूँगा। मन की शांति के लिए मैं

डेथ-कास्ट को फिर से सक्रिय करने जा रहा हूँ।”
पाज़ अब पूरी तरह से उठकर बैठ जाती है। "क्या तुम सच कह रहे हो? लेकिन तुम्हारे पिताजी का क्या होगा?"
“कल रात मेरे पिता ने मुझसे यह साबित करने का मौका मांगा कि वे मुझे अपनी जिंदगी जीने की आजादी दे सकते हैं। मुझे उन पर भरोसा है,” मैं कहती हूं, जो मुझे बहुत ताकतवर और सुकून देने वाला लगता है। मैं अपने पिता से झगड़ा नहीं करना चाहती। इससे बस सब कुछ हज़ार गुना मुश्किल हो जाता है और हम उस मोड़ पर पहुंच जाते हैं जहां मैं बदले में उन्हें बिना बताए मरने को भी तैयार हो जाऊंगी। वैसे भी, मेरे पिता ने जो कुछ भी किया है, वह मुझे इन गलियों से दूर रखने के लिए किया है। मैं खुशकिस्मत हूं कि मेरे पास पाज़ के पिता की तरह विनाशकारी होने के बजाय इतना सुरक्षात्मक पिता है।
"मुझे यह जानकर अच्छा लगता है कि तुम आज का दिन सुरक्षित बिता लोगे," पाज़ कहते हैं।
“मुझे अच्छा लगा कि तुम्हें यह पसंद आया,” मैंने कहा। मैंने अपनी घड़ी में समय देखा। “आधी रात होने में दस मिनट बाकी हैं।”
"प्राकृतिक जीवनशैली अपनाने के आपके आखिरी दस मिनट।"
“अगर मैं समय रहते अपना फ़ोन फिर से चालू कर लूँ तो,” मैं कहता हूँ और उठकर अपने लॉकबॉक्स से अपना फ़ोन निकालता हूँ और फिर बिस्तर पर लौट आता हूँ। मैं डेथ-कास्ट ऐप खोलता हूँ और अपनी प्रोफ़ाइल भरना शुरू करता हूँ।
मेरे पिता को मेरी पुनः सक्रियता की खबर सुनकर बहुत खुशी होगी।
प्राकृतिक उपचार के समर्थन में किया गया यह प्रयोग मेरे पिता के लिए बेहद दुखद था, और मेरे लिए यह कितना भी मुक्तिदायक क्यों न रहा हो, इससे हमारे और बाकी दुनिया के बीच जो परेशानी पैदा हो रही है, वह इसके लायक नहीं है। प्रेसिडेंट पेज और कंपनी के बोर्ड सदस्य मेरे पिता को मेरे इस फैसले की गंभीरता को लेकर परेशान कर रहे हैं, जिस फैसले की वजह से मेरे माता-पिता आज रात डेथ-कास्ट में फंसे हुए हैं। खबरों के मुताबिक, अनिर्णायक मतदाता कार्सन डंस्ट की ओर झुक रहे हैं क्योंकि मेरे निष्क्रिय होने से डेथ-कास्ट की हानिकारकता के बारे में बहुत कुछ पता चल गया है। एजेंट एंड्रेड को अब इस इमारत के अंदर और बाहर अधिक सुरक्षाकर्मी तैनात करने पड़े हैं क्योंकि दुनिया को पता चल गया है कि मैं असुरक्षित हूं। सोशल मीडिया पर एक नज़र डालने से पता चलता है कि अजनबी लोग प्राकृतिक उपचार के समर्थन में मेरा स्वागत कर रहे हैं, जिससे मुझे उन दिनों की याद आती है जब वे मेरी जान को खतरा पहुंचाते थे। मैं नहीं चाहती कि मेरा जीवन और अधिक पीड़ा का कारण बने। कल सुबह मैं अपने पुनः सक्रिय होने की घोषणा के साथ एक बयान जारी कर डेथ-कास्ट के साथ मेरे संबंधों को लेकर सभी चिंताओं को दूर कर दूंगी।
मैंने अपनी प्रोफ़ाइल जानकारी सबमिट की और मुझे एक त्रुटि सूचना मिली जिसमें बताया गया था कि मैं पहले से ही पंजीकृत हूँ। क्या मैं इतने समय से प्राकृतिक तरीकों का समर्थक नहीं था? नहीं, मुझे शुक्रवार, 24 जुलाई को रात 8:45 बजे (पीडीटी) पर पुष्टि मिली थी। यह ज़रूर कोई गड़बड़ी होगी। मैंने खाता इतिहास देखा

और पाया कि मेरे अलर्ट मंगलवार, 28 जुलाई को सुबह 1:49 बजे (पीडीटी) पर फिर से सक्रिय हो गए थे। अगर मेरी याददाश्त कमजोर नहीं हो रही है, तो मैंने ऐसा नहीं किया। लेकिन किसने...
मुझे सांस लेने में दिक्कत हो रही है, और मुझे समझ नहीं आ रहा कि मुझे हवा चाहिए या इनहेलर।
मेरे पिता को मेरी प्रोफाइल के पुनः सक्रिय होने की खबर सुनकर खुशी नहीं होगी क्योंकि उन्होंने मेरी पीठ पीछे ही मेरी प्रोफाइल को पुनः सक्रिय कर दिया था। यह न केवल कंपनी की नीति का उल्लंघन है, बल्कि हमारे संबंधों का भी घोर उल्लंघन है।
मैं उठती हूँ और अपना फ़ोन सूर्यास्त वाली दीवार पर फेंक देती हूँ, जिससे वह चकनाचूर हो जाता है। इससे पाज़ और बकी, यहाँ तक कि मैं भी हैरान और डर जाती हूँ। मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी में कभी गुस्से में कोई चीज़ नहीं फेंकी थी।
"क्या हो रहा है?" पाज़ ने बेडरूम में मेरे पीछे-पीछे आते हुए पूछा।
मेरी सांसें सीने में अटक गई हैं, जैसे मेरे पिता मेरे फेफड़ों को निचोड़ रहे हों। "वह मुझे कभी अपनी जिंदगी जीने नहीं देंगे," मैं यही दोहराती रहती हूँ, जब तक कि मेरी आँखों से गर्म आँसू नहीं निकलने लगते।
"कौन?" पाज़ ने मुझे संभालने की कोशिश करते हुए पूछा, लेकिन मैं उसे झटकता रहा।
“मेरे पिता!”
चाहे मैं खुद को कितना भी सशक्त महसूस करूं, मेरे पिता हमेशा मुझ पर अपनी शक्ति का दुरुपयोग करेंगे।
मैं छत पर बने बगीचे में गुस्से से बाहर निकली और हांफते हुए घुटनों के बल गिर पड़ी। यह अस्थमा नहीं है। यह घुटन भरी घबराहट है। पाज़ मेरे पीछे आई और बकी को अंदर ही रोके रखा।
"मुझसे बात करो," पाज़ कहता है।
मैंने कहा, "उसने मेरी मर्जी के खिलाफ मुझे डेथ-कास्ट के लिए साइन अप कर दिया।"
यह वैसा नहीं है जैसा कि 28 जून, 2010, सोमवार को मेरे पिता ने मुझे डेथ-कास्ट के बारे में बताया था, जबकि कंपनी ने 1 जुलाई, गुरुवार को अपनी योजनाओं की आधिकारिक घोषणा की थी। तब भी मेरे पिता ने मुझसे यह पूछने की शिष्टता दिखाई थी कि क्या मैं परिवार के बाकी सदस्यों के साथ जुड़ना चाहूँगी, एक ऐसा विकल्प जिसका सम्मान करना उनके लिए तब ज़रूरी नहीं था जब मैं नाबालिग थी। यह उस समय जैसा भी नहीं है जब मैक माग के जानलेवा हमले के बाद मेरे पिता ने अस्पताल में मेरी जान बचाने के लिए अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया था। यह निर्णय इतना अपमानजनक है कि मैं इसे समझ ही नहीं पा रही हूँ। अगर उन्होंने एंड्रिया डोनह्यू और कार्सन डंस्ट द्वारा मेरे प्रकृति-समर्थक होने की बात उजागर करने के बाद ऐसा किया होता, तो मैं इस अपमान को लगभग माफ़ कर देती। लेकिन समय के हिसाब से, मेरे पिता ने यह तब किया जब मैं पाज़ के साथ बिस्तर पर थी और उसे खुद को चोट

पहुँचाने से बचा रही थी। मेरे पिता को शायद डर रहा होगा कि पाज़ मेरे लिए खतरा है, लेकिन असल खतरा तो मेरी जान को है।
"ये तो बहुत बुरा हुआ," पाज़ ने कहा। "लेकिन मुझे तुम्हारी सांस लेने की ज़रूरत है। मैंने तुम्हें पहले कभी इस हालत में नहीं देखा।"
मुझे 24 अक्टूबर के बाद से ऐसा महसूस नहीं हुआ है।
यह इस बात का संकेत है कि जीवन कभी भी सफल होने के लिए नहीं बना था।
मैं तारों को निहारती हूँ, सोचती हूँ कि क्या पाज़ सही था जब उसने कहा था कि हमारा साथ होना मुमकिन नहीं है। मैं हमेशा यही उम्मीद करती रही कि हमारी मुलाकात हमें बचाने की किसी बड़ी योजना का हिस्सा थी, लेकिन ऐसा नहीं है। हमारा अंत निश्चित है और शुरुआत से ही ऐसा है।
समय और अतीत के बीच, इस पल और यादों के बीच का अंतर धुंधला हो जाता है। ऐसा लगता है जैसे मैं समय में बहुत तेज़ गति से यात्रा कर रहा हूँ। चक्कर आ रहा है, और भविष्य पर ध्यान केंद्रित करके खुद को वर्तमान से जोड़े रखने की मेरी आदत धरी की धरी रह गई है क्योंकि अभी मुझे सिर्फ़ अंधेरा ही दिखाई दे रहा है। उस व्यक्ति के लिए कोई भविष्य नहीं है जो अनगिनत मौतों का ज़िम्मेदार है। कोई सपनों भरी ज़िंदगी नहीं।
इस तरह आप प्रलय के दिन से बच सकते हैं। आपको पता भी नहीं चलेगा कि आप अब तक सुरक्षित थे।
मैं अपने पिता को गलत साबित कर दूंगा। उन्होंने मेरे जीवन पर तो नियंत्रण कर लिया है, लेकिन मेरी मृत्यु पर नहीं।
स्मृति चिन्ह मोरी. स्मृति चिन्ह मोरी. स्मृति चिन्ह मोरी.
याद रखो, तुम्हें मरना है। याद रखो, तुम्हें मरना है। याद रखो, तुम्हें मरना है।
मुझे याद है कि मुझे मरना है।
मुझे याद है। मुझे याद है। मुझे याद है।
यही मेरा भविष्य है, और जब मैं वर्तमान में लौटता हूँ, तो खुद को अपनी छत के किनारे पर पाता हूँ। एक कदम आगे बढ़ाऊँ तो मैं तीस मंज़िल नीचे गिर जाऊँगा और वहीं मर जाऊँगा जहाँ मेरी जान जाते-जाते बची थी।
मेरे पिता ने डेथ-कास्ट की चेतावनियों को मुझ पर थोप दिया। मैं इसके बिना मर जाऊंगा।

# 30 जुलाई, 2020
# पाज़

*12:00* बजे।
डेथ-कास्ट ने अभी तक फोन नहीं किया है, लेकिन उत्तराधिकारी आत्महत्या करने वाला है।
यह वही मानसिक आघात है जिसका अलनो को हमेशा से डर था, वह टूट जाना।
"अलानो, यह सुरक्षित नहीं है, नीचे उतरो," मैं कहता हूं, यह जताने की कोशिश करते हुए कि शायद अलानो भूल गया हो कि वह अपनी छत के बिल्कुल ऊपर है।

अलनो कोई जवाब नहीं देता। वह शहर की ओर देखता रहता है।
क्या माँ को भी ऐसा ही महसूस हुआ होगा जब उन्होंने मुझे नशे में धुत और ड्रग्स के असर में मौत के करीब पाया था?
मैं अलनो को इससे कैसे बचाऊं? क्या मुझे उसे याद दिलाना चाहिए कि उसे पहले ऊंचाइयों से डर लगता था? क्या उसकी हाइपरथाइमेसिया की वजह से उसे फिर से वही डर महसूस होने लगेगा? या अगर मैंने ऐसा किया और वह घबराकर आगे की ओर गिर गया तो क्या होगा? धिक्कार है, धिक्कार है, धिक्कार है। मदद क्यों न लूं? जब तक मैं अंदर दौड़कर उस बड़े से अपार्टमेंट में डेन को ढूंढूंगी, तब तक अलनो शायद ज़मीन पर गिर चुका होगा। मुझे किसी हस्तक्षेप की ज़रूरत है, जैसे वो हेलीकॉप्टर जो तब आया था जब मैं हॉलीवुड साइन पर थी। नहीं, हेलीकॉप्टर ने मुझे नहीं बचाया। अलनो ने बचाया। जब मैं अजनबी थी, तब वो उस हॉलीवुड साइन पर चढ़ गया और मेरी जान बचाई। अब मुझे वो 'एक्स फैक्टर' बनना होगा जो अलनो की जान बचाए।
मुझे सावधान रहना होगा। मुझे बहुत डर लग रहा है कि कहीं मैं गलती से कुछ ऐसा न कर दूं जिससे वो अपना मन बदलने से पहले ही गिर जाए, इससे पहले कि वो मेरा मन बदलवा पाए। उसने ऐसा क्या किया था कि मैंने अपना मन बदल लिया? मुझे उसकी याददाश्त नहीं है, और हॉलीवुड साइन के ऊपर वो कुछ मिनट बहुत ही तनावपूर्ण थे। उसने मुझे कूदने से मना किया था। उसने मुझे पहचान लिया था—नहीं, उसने मुझे देखा था, सचमुच देखा था। उसने मुझे बताया कि उसने भी पहले आत्महत्या करने की कोशिश की थी। कि वो भी पहले यहाँ आ चुका था।
मुझे इसकी ट्रेनिंग नहीं मिली थी, और अलनो को भी नहीं, लेकिन वह इसमें माहिर था। मुझे दिल से बोलना होगा।
“अलानो, मैं समझती हूँ कि तुम किस दौर से गुज़र रही हो,” मैं कहती हूँ। धत् तेरे की, मैं इसमें कितनी बुरी हूँ। ये सच तो है, लेकिन मुझे खुद भी यकीन नहीं हो रहा कि मैं ये कैसे कह रही हूँ। मैं किसी घटिया नेटवर्क शो में संकट वार्ताकार का किरदार निभाने वाले एक्टर की तरह लग रही हूँ, न कि उस इंसान की तरह जो सच में इस दर्द को जानता है। “मैं जानती हूँ कि मरने की इच्छा कैसी होती है। बेबस महसूस करना कैसा होता है। ऐसा महसूस करना कैसा होता है कि दुनिया मेरे लिए सारे फैसले लेगी और मुझे कभी कोई जीत नहीं दिलाएगी। लेकिन तुमने मुझे दिखाया है कि मेरे पास जितनी ताकत है, मैंने कभी सोची भी नहीं थी।”
“मेरे पिता ज्यादा शक्तिशाली हैं,” अलनो कहते हैं।
आप उसे अपने ऊपर हावी नहीं होने दे सकते।
“उसे रोकना नामुमकिन है। उसने खुद कहा है: उसके पास असीमित शक्ति है। वह हमेशा इसका दुरुपयोग करेगा और दावा करेगा कि यह मेरे भले के लिए है।”
आपको उसकी जरूरत नहीं है!
अलनो एंड्रिया डोनह्यू को नौकरी से निकाले जाने वाली रात के बारे में कुछ बुदबुदाने लगता है। या फिर इस बारे में कुछ दोहराता है कि सब लोग अलनो का नाम भूल गए हैं। वह अपनी आँखें बंद कर लेता है और सिर हिलाता है, और मैं अलनो का नाम नहीं

भूलती, मैं उसका नाम बार-बार पुकारती हूँ जब तक कि वह अपनी आँखें नहीं खोल लेता, क्योंकि मुझे डर है कि कहीं वह अपना रास्ता न भूल जाए और गिर न जाए। वह अपनी आँखें खोलता है। वह मेरे साथ है।
"अलानो, अगर मैं दोबारा शुरुआत कर सकता हूँ, तो तुम भी कर सकते हो।"
“मेरे पिता मुझे कभी शुरुआत ही नहीं करने देंगे। वह चाहते हैं कि मैं केवल वही जीवन जीऊं जो उन्होंने मेरे लिए तय किया है।”
“वह तुम्हें जिंदा देखना चाहता है, अलनो, बस इतना ही। अगर उसे पता चले कि तुम इस समय यहाँ हो और मरने के बारे में सोच रहे हो, तो वह पूरी तरह टूट जाएगा।”
"मैं यहाँ केवल उन्हीं की वजह से आया हूँ," अलनो कहते हैं।
"आपका क्या मतलब है?"
“24 अक्टूबर, 2019। गुरुवार का दिन। मौसम सुहाना था। आसमान साफ था। गुरुवार का दिन,” अलनो ऐसे कहते हैं जैसे उन्हें पता ही न हो कि वे अपनी बात दोहरा रहे हैं। “मैंने कक्षाओं से लंबी छुट्टी ली थी क्योंकि मैं सबकी कहानियों से अभिभूत था। हर कोई मुझे अपना दर्द बताता है और वह मेरे दिमाग से कभी नहीं निकलता, कभी नहीं निकलता। मैं उनकी सारी कहानियों को भुला नहीं सकता।”
काश मैंने अलनो से कुछ कहा ही न होता, काश मैंने कुछ मिनट पहले ही आत्महत्या कर ली होती, या पिताजी की बरसी तक इंतजार किया होता, कुछ भी ऐसा किया होता जिससे हमारी मुलाकात न होती, यह जानते हुए कि मेरे दर्द ने अलनो को कितना कष्ट पहुंचाया है, जो इस सब का हकदार नहीं है।
“मेरे पिता दिन में नशे में थे,” अलनो कहते हैं। “जब उन्होंने मेरा दरवाज़ा खोला और मेरे एकांत स्थान पर मुझ पर चिल्लाना शुरू किया, तो मुझे उनसे टकीला की गंध आ रही थी। मैं उनकी उम्मीदों पर खरा नहीं उतर रहा था। मैं अपनी क्षमता से ज़्यादा ज़िम्मेदारी नहीं ले रहा था। अगर उस रात उन्हें कुछ हो जाता, तो मैं इस कंपनी का नेतृत्व करने के लिए तैयार नहीं था। मेरी याददाश्त उनके लिए तब काम आती थी जब उन्हें इसकी ज़रूरत होती थी, लेकिन वे कभी भी मेरी असल भावनाओं को नहीं समझ पाते थे। मैंने उनका विरोध किया। वे चाहते थे कि मैं एक संदेशवाहक के रूप में प्रशिक्षण लूँ, जबकि मैंने उन्हें बताया था कि मैं ऐसा नहीं करना चाहता क्योंकि यह मेरे लिए बहुत दर्दनाक होगा। उन्होंने मुझसे कहा कि मुझे उनके जैसा मज़बूत बनना होगा, जब उन्होंने इस कंपनी की स्थापना की थी। फिर आखिरकार मैंने उस शिफ्ट में काम किया और मैंने एक आदमी को आत्महत्या करते हुए सुना और अब वह गोली की आवाज़ मेरे दिमाग से कभी नहीं निकल सकती!”
अलनो ऐसे चौंक उठता है जैसे उसके पास से गोली गुज़री हो। वह इतनी तेज़ी से मुड़ता है कि मुझे यकीन है कि वह पीछे की ओर गिर जाएगा, लेकिन वह अपना संतुलन बना लेता है।
“उसने मेरी जान खतरे में डाल दी! मैं इसी से बचना चाहती थी। लेकिन वह मौत को जीवन का हिस्सा मानता था और मुझे आग में झोंकना चाहता था। मैं जलना नहीं चाहती थी। मेरे पिता इतने क्रोधित हुए कि उन्होंने कहा कि अगर मैं खुद फैसले लेने का महत्व नहीं समझ सकती, तो शायद मुझे यह जानने का हक नहीं है कि उनकी

मृत्यु कब होगी। मैंने उन्हें इतना निराश किया कि वे मेरे बिना जाने मरना चाहते थे।”
अलनो रो रही है। “तभी मैंने फैसला किया कि मैं आत्महत्या कर लूंगी और उन्हें पता भी नहीं चलेगा। लेकिन अगर मैं ऐसा कर लेती, तो मेरी मौत मेरे पिता के लिए पूरी तरह रहस्य होती क्योंकि उन्हें वह सारी बातचीत याद नहीं है। सिर्फ मैं ही जानती हूँ—मुझे याद है।”
इतने समय से मैं माँ पर इसलिए गुस्सा था क्योंकि उन्होंने मुझे पहले मरने पर खुदकुशी करने की धमकी दी थी, लेकिन अलनो चुपके से जोकिन के उसे इतना परेशान करने और यह कहने से दुखी था कि वह इतना निराशाजनक है कि वह खुदकुशी करना चाहता है। इसी वजह से अलनो अपनी आत्महत्या की कोशिश में बच गया। और तब से जोकिन ने उसकी जिंदगी में और भी ज्यादा दखल देना शुरू कर दिया है।
मुझे नहीं पता कि अलनो इस बार बच पाएगा या नहीं।
मैं जीने लायक नहीं हूँ।
उससे संपर्क करने की कोशिश नाकाम रही, उसने मुझे बचाने के लिए और क्या किया?
मेरी नज़र सितारों पर टिक जाती है। अलनो ने कहा था कि किस्मत ने हमें मिलाया है। मुझे भले ही लगता हो कि मैं जीने लायक नहीं हूँ, लेकिन अलनो ज़रूर था। मुझे याद है उसने हॉलीवुड साइन पर चिल्लाकर मुझसे कहा था कि उसे यकीन है कि किस्मत ने हमें मिलाया है। मुझे उसे याद दिलाना होगा।
"किस्मत ने हमें इसलिए नहीं मिलाया कि मैं तुम्हें मरते हुए देखूं," मैं उसकी बात को दोहराने की पूरी कोशिश करते हुए कहता हूं।
अलनो शहर की ओर पीठ करके मुड़ता है। "शायद ऐसा ही हुआ हो।"
“ऐसा नहीं है, तुमने मेरी जिंदगी बदल दी है—”
“पाज़, तुम्हें मुझे मार डालना चाहिए! मैक माग ने मुझे निशाना बनाकर सही किया। तुम्हें अपना बदला लेना चाहिए—”
मुझे इस बात की कोई परवाह नहीं है कि डेथ-कास्ट मेरी जिंदगी बर्बाद कर रहा है, मुझे सिर्फ तुम्हारी जिंदगी बचाने की चिंता है!
अलनो अपना सिर हिलाता है और आँखें बंद कर लेता है, कुछ ऐसा कहता है जो पहले समझ में नहीं आता, फिर मुझे एहसास होता है कि वह मेरे ही कहे शब्दों को दोहरा रहा है जो मैंने पिताजी की आत्मा से बात करते समय कहे थे। “ ‘मैं तुमसे नफरत करता हूँ क्योंकि तुमने मुझे हिंसक बना दिया। अगर तुम मेरी ज़िंदगी में नहीं होते तो मैं कभी बंदूक नहीं उठाता और न ही किसी पर हाथ उठाता... फिर भी मैं तुम्हें किसी न किसी तरह प्यार करता हूँ और याद करता हूँ, भले ही तुमने मेरी ज़िंदगी बर्बाद कर दी हो। लेकिन मैं खुश भी हूँ कि तुम अब ज़िंदा नहीं हो ताकि मुझे और परेशान न करो क्योंकि मैं जीना जारी रखूँगा, चाहे तुम्हें पसंद हो या न हो!’ तुम्हें जीना चाहिए, पाज़, तुम्हें जीना चाहिए। तुम्हें मुझे मार देना चाहिए, और तुम्हें जीना चाहिए।”
क्या अलनो को दोषी महसूस कराना मददगार होगा? अगर वो मुझे पहली बार घर लाने वाली रात को ही छत पर बने बगीचे से रहस्यमय तरीके से गिर जाए, तो मैं ज़िंदा

नहीं रह पाऊँगी, खासकर तब जब सिर्फ़ मुझे ही पता है कि उसने पहले आत्महत्या की कोशिश की थी। कोई मेरी बात पर यकीन नहीं करेगा। लेकिन मुझे नहीं लगता कि अभी उसे दोषी महसूस कराना उसे समझाने का सही तरीका है, मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा।

अलनो ने मेरे साथ और क्या-क्या किया?

सौदा!

“अलानो, तुम्हें मुझे तीन घंटे देने होंगे,” मैं कहता हूँ। और हालाँकि मुझे यह कहना बिल्कुल पसंद नहीं है, मैं उम्मीद करता हूँ कि मुझे इस पर अमल नहीं करना पड़ेगा।

“तुम्हें मुझे सुबह ढाई बजे तक का समय देना होगा, जैसे मैंने तुम्हें दिया था। अगर यह काफी नहीं है, तो मैं तुम्हें खुद इस छत से धक्का दे दूँगा।”

“नहीं,” अलनो कहते हैं।

"जी हां। हम जहां चाहें वहां जा सकते हैं, जो चाहें कर सकते हैं।"

“मैं बस नीचे जाना चाहता हूँ,” अलनो सड़क की ओर देखते हुए कहता है। उसके पैर काँप रहे हैं।

मैं हार रहा हूँ, मैं उसे खो दूँगा। "यह तुम्हारा अंत नहीं है, अलनो।"

“हाँ, पाज़। मुझे बहुत अफ़सोस है। कृपया बकी और अपना ख्याल रखना।”

मैं इसके बारे में सोचे बिना ही झट से किनारे पर कूद जाती हूँ, अलनो से बस कुछ ही फीट दूर। रेलिंग मेरे घुटने तक आती है, जो किसी को गिरने से बचाने के लिए काफी नहीं है, वैसे भी यहाँ किसी को खड़ा होना भी नहीं चाहिए। यह हॉलीवुड साइन से भी ऊँचा है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं तारों और चाँद के बहुत करीब हूँ। और मुझे पता है कि इस ऊँचाई से गिरने पर कोई बच नहीं सकता।

मुझे आश्चर्य हो रहा है कि क्या किसी भी क्षण हमारे फोन डेथ-कास्ट अलर्ट के लिए बजने लगेंगे।

“तुम क्या कर रहे हो?” अलनो पूछता है।

मैं उसकी ओर कुछ कदम बढ़ाती हूँ। “मैं हमेशा तुम्हारी रक्षा करूँगी, और तुम हमेशा मेरी रक्षा करोगे। याद है?”

अलनो को हमारा समझौता याद है, लेकिन इस बार वह मुस्कुरा नहीं रहा है। "तुम्हें मुझे बचाना नहीं चाहिए था। तुम्हें मुझे ज़िंदा नहीं देखना चाहिए था।"

मैं उन कमीनों में से नहीं हूँ जो तुम्हें मरा हुआ देखना चाहते हैं।

"आपको होना चाहिए।"

“अलानो, तुमसे मिलने से पहले मुझे सर्वाइवर होने से नफरत थी,” मैं उसके करीब आते हुए कहती हूँ। “अब तुम मुझे इस उम्मीद से सोने को मजबूर कर रहे हो कि डेथ-कास्ट का फोन न आए और सुबह उठकर अपना दिन शुरू करने के लिए उत्साहित करती हो।” मैं उसकी ओर हाथ बढ़ाती हूँ, उम्मीद करती हूँ कि वह मेरा हाथ थाम लेगा। “तुम्हारे कारण ही मुझे सर्वाइवर होने पर गर्व है।”

अलनो ने मेरे हाथ को अनसुना कर दिया। "पाज़, तुम्हें मुझे भूल जाना चाहिए। जाओ अपनी ज़िंदगी जियो।"

जैसे ही मैं उसके करीब आती हूँ, मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगता है। “तुम

अविस्मरणीय हो, अलनो," मैं रोते हुए कहती हूँ, उसकी खूबसूरत आँखों में दिख रहे इस दर्द को देखकर मुझे बहुत बुरा लगता है। मैं उसका हाथ पकड़ लेती हूँ और अपनी उंगलियाँ उसकी उंगलियों में कसकर जकड़ लेती हूँ। "और मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकती।"
"आपको करना ही होगा," अलनो कहते हैं।
जब से अलनो ने मेरी जान बचाई है, तब से मैं उसके नक्शेकदम पर चलने की कोशिश कर रहा हूँ, लेकिन उसकी कोई भी तरकीब उस पर काम नहीं कर रही है। मुझे किसी और की रणनीति अपनानी होगी।
"अगर तुम आत्महत्या करोगे, अलनो, तो मैं भी आत्महत्या कर लूंगा।"
इसीलिए माँ ने ऐसा किया। उनका मकसद मुझे दोषी महसूस कराना नहीं था। वो सच कह रही थीं। मुझे अंदर तक डर लग रहा है कि अलनो को इस चट्टान से कूदते हुए देखकर मेरा भी मन कर रहा है कि मैं भी उसके पीछे कूद जाऊँ।
वह अपना सिर हिलाता है। "मेरे साथ ऐसा मत करो। मैंने तुमसे कहा था कि मैं सिर्फ यही चाहता हूं कि तुम अपने लिए जियो।"
"और मैं तुम्हारे लिए भी यही चाहती हूँ, लेकिन मुझे पता है ज़िंदगी कितनी मुश्किल हो सकती है। अगर तुममें जीने की हिम्मत नहीं है, तो मैं तुम्हें रोकूंगी नहीं, पर मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकती, इसलिए बेहतर होगा कि हम इसे साथ मिलकर जिएं।" मेरे पैर कांप रहे थे और मैंने उसका हाथ कसकर पकड़ लिया।
"मुझ पर भरोसा करो। तुम मेरे साथ जीवन नहीं बिताना चाहोगे। इसका अंत अच्छा नहीं होगा।"
"तो हमें इसे अभी खत्म कर देना चाहिए। आज का दिन बहुत शक्तिशाली था, लेकिन इससे पहले कि हम ऐसा करें..." अचानक हरकतें खतरनाक होती हैं, लेकिन यह मुझे अलनो के होंठों पर अपने होंठ रखने से नहीं रोकती। अगर हम अभी मौत के मुंह में गिर पड़ें, तो मैं उम्मीद करती हूं कि हमारे होंठ एक-दूसरे से जुड़े रहें। अलनो में जान आ जाती है और वह मुझे वापस चूमता है। मैं धीरे से पीछे हटती हूं और उसकी खूबसूरत आंखों में देखते हुए उसे एक उदास मुस्कान देती हूं। "अगर हम मरने ही वाले हैं, तो मुझे यह जानना ही था कि अपने प्यार को चूमने का अनुभव कैसा होता है।"
अलनो मुझे ऐसे घूर रहा था मानो वह मुझे झूठ बोलने के लिए खरी-खोटी सुनाने वाला हो। "तुम मुझसे प्यार करती हो?"
"अज्ञानी बनने का नाटक मत करो, तुम तो सर्वज्ञानी हो।"
उसका निचला होंठ कांपने लगता है। "मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ, पाज़।"
मैं मुस्कुराती हूँ क्योंकि अब मैं हैप्पी पाज़ हूँ, लेकिन यह दिखावा नहीं है। मुझे लगा था कि किसी लड़के के 'प्यार' सुनने से पहले ही मैं मर जाऊँगी। यह एहसास... उड़ने जैसा है। और पलक झपकते ही, छत के किनारे से हमारे पैर हटते ही सचमुच ऐसा ही महसूस होता है। अब बस यही स्वीकार करना है कि मैं अलनो और अपनी जान बचाने की इस लड़ाई में हार गई हूँ। मैं जीने लायक नहीं थी, लेकिन प्यार करने लायक थी, भले ही कुछ दिनों के लिए ही सही। लेकिन हम हारे नहीं क्योंकि हम सड़क की तरफ आगे नहीं गिरे, बल्कि छत पर पीछे की ओर ज़ोर से टकराए।

हमें बचाने के बाद अलनो हांफता है और तारों की ओर देखता है, और मैं उस पर लुढ़क जाती हूं, उसे गले लगाने के लिए अपनी बाहों में भर लेती हूं, उसे रोकने के लिए, उसे थामे रखने के लिए और कभी न छोड़ने के लिए।
यह हमारा अंत दिवस नहीं है।
कुछ डेकर ऐसे होते हैं जो अपने अंतिम दिनों को परिपूर्ण ढंग से जी पाते हैं, लेकिन हर किसी का जीवन ऐसा नहीं होता कि उसे सुखद अंतिम दिन मिल सके। हममें से कुछ लोगों के घाव, मस्तिष्क और हृदय ऐसे होते हैं जिन्हें भरने में चौबीस घंटे से अधिक समय लगता है। दिन, सप्ताह, महीने, यहाँ तक कि वर्ष भी। वह समय घुटन भरा हो सकता है, और भविष्य की योजना बनाना झूठ बोलने जैसा लग सकता है, लेकिन आज रात प्रेम ने हमें बचा लिया है, और जब तक हम साथ रहेंगे, प्रेम ही हमें जीवित रखेगा।

# बहुत अछा किया

*12:07* पूर्वाह्न
डेथ-कास्ट ने मुझे यह बताने के लिए फोन नहीं किया है कि क्या मैं आज मरने वाला हूँ, लेकिन मैं जीना चाहता हूँ।
मेरी दुनिया अंधेरी हो गई थी, यादों के इतने बोझ तले मैं दब रही थी कि मर जाना चाहती थी, तभी पाज़ ने मुझे बचाया। उसका साहस, उसका दृढ़ निश्चय, उसका चुंबन, उसका प्रेम-प्रसंग, ये सारी यादें मुझे जीने की प्रेरणा देती हैं।
कुछ ऐसी यादें भी हैं जो मुझे जीने का बहुत अपराधबोध कराती हैं।
अगर मेरी मृत्यु हो जाती, तो मेरा टाइम कैप्सूल खुल जाता और वह रहस्य जो मैं अपने साथ कब्र में ले जा रहा था, सबके सामने उजागर हो जाता।
असल बात यह है कि मुझे अपना पूरा जीवन याद है। इसमें मेरे जन्म से पहले का समय भी शामिल है। शायद किसी को यह बात महत्वपूर्ण न लगे कि मुझे गर्भ में होने का समय भी याद है, लेकिन सच यह है कि मेरे पिता ने मुझे डेथ-कास्ट का रहस्य कभी नहीं बताया, पर उन्होंने मेरी माँ को गर्भावस्था के दौरान बताया था। मुझे यह रहस्य अपने जन्म से पहले से ही पता था, शब्दों को समझने से पहले, कही गई बातों का अर्थ समझने से पहले। मेरे माता-पिता ने चार साल की उम्र में मेरे सामने इस रहस्य के बारे में बात करना बंद कर दिया क्योंकि उन्हें डर था कि मुझे यह पता चल जाएगा, जिससे मैंने अपना रहस्य उनसे छिपाकर रखना शुरू कर दिया।
पहले प्रलय दिवस पर, मैं डेथ-कास्ट में स्थित विशाल तिजोरी में गया ताकि मैं स्वयं उस रहस्य को देख सकूं।
मुझे अंदर नहीं जाना चाहिए था। अगर मैं अंदर नहीं जाता, तो शायद आज वो बारह लोग ज़िंदा होते। मुझे नहीं पता।
मुझे बस इतना पता है कि जब पाज़ को पता चलेगा कि मैंने उसकी जिंदगी बर्बाद कर दी है, तो प्यार टिक नहीं पाएगा।

# घोषणा

पाज़ और अलनो वापसी करेंगे
अंत में किसकी मृत्यु होगी, यह कोई नहीं जानता।

# संसाधन

988 आत्महत्या एवं संकटकालीन हेल्पलाइन: यदि आपको तत्काल सहायता की आवश्यकता है, तो आप 988 पर कॉल कर सकते हैं। अतिरिक्त जानकारी और अन्य संसाधनों के लिए आप उनकी वेबसाइट 988lifeline.org पर भी जा सकते हैं।
बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर रिसोर्स सेंटर: यह संगठन बॉर्डरलाइन पर्सनैलिटी डिसऑर्डर के बारे में शिक्षा को बढ़ावा देता है और लोगों को उपचार और सहायता के लिए संसाधनों से जोड़ता है। उनसे 1-888-694-2273 पर या nyp.org/bpdresourcecenter पर संपर्क करें।
संकटकालीन सहायता हेल्पलाइन: निःशुल्क और गोपनीय सहायता के लिए 741741 पर HOME लिखकर भेजें।
नेशनल एलायंस ऑन मेंटल इलनेस: सहायता के लिए, कृपया 1-800-950-6264 पर कॉल करें या 62640 पर HELPLINE लिखकर भेजें। अन्य संसाधनों के लिए, उनकी वेबसाइट nami.org पर जाएं।
घरेलू हिंसा के लिए राष्ट्रीय हेल्पलाइन: सहायता प्राप्त करने के लिए, कृपया 1-800-799-7233 पर कॉल करें या 88788 पर START लिखकर भेजें। अतिरिक्त संसाधन और लाइव चैट की सुविधा thehotline.org पर उपलब्ध है।
सुरक्षित आवास साझेदारी: घरेलू हिंसा के पीड़ितों के लिए संसाधनों और अतिरिक्त हेल्पलाइन के लिए safehousingpartnerships.org/for-survivors पर जाएं।
आत्म-चोट से निपटने के लिए सहायता और मार्गदर्शन: sioutreach.org उन लोगों के लिए संसाधन उपलब्ध कराता है जो आत्म-नुकसान की इच्छा से जूझ रहे हैं, साथ ही उन प्रियजनों के लिए भी मार्गदर्शिकाएँ प्रदान करता है जो मदद करना चाहते हैं।
ट्रेवर प्रोजेक्ट: यह संगठन, जो विशेष रूप से LGBTQ+ समुदाय के साथ काम करता है, ऑनलाइन और फोन के माध्यम से उपलब्ध है। नीचे सूचीबद्ध संसाधन चौबीसों घंटे, साल भर उपलब्ध हैं:
वेबसाइट: thetrevorproject.org
ट्रेवरलाइफलाइन: 1-866-488-7386
TrevorText: 678678 पर START लिखकर भेजें
TrevorChat: thetrevorproject.org के माध्यम से उपलब्ध त्वरित संदेश सेवा
उसकी बाहों पर प्यार लिखने के लिए: वेबसाइट twloha.com/mental-health-toolkit/ एक उपयोगी टूलकिट है जिसमें मानसिक स्वास्थ्य से संबंधित

अभ्यास, जानकारी, सकारात्मक विचार और प्लेलिस्ट शामिल हैं।

# स्वीकृतियाँ

मेरे जीवन के सबसे दुखद वर्षों में से एक - शायद सबसे दुखद वर्ष - के बाद, मुझे वास्तव में आश्चर्य है कि मैं न केवल इस पुस्तक को लिखने के लिए जीवित रहा, बल्कि उन असाधारण लोगों को श्रद्धांजलि देने के लिए भी जीवित रहा जिन्होंने इस दौरान मेरा साथ दिया।

सबसे पहले, मेरे सबसे अच्छे दोस्त, लुइस "एलटीआर3" रिवेरा को, जो हमेशा से मेरे लिए सबसे दमदार और प्रभावशाली व्यक्ति रहे हैं। जब मैं इक्कीस साल का था, तब उन्होंने अचानक फोन करके मेरी जान बचाई थी। मुझे सालों बाद तक इस बात का एहसास नहीं हुआ, जब मैंने आखिरकार किशोरावस्था से चली आ रही अपनी परेशानियों के बारे में उनसे बात करना शुरू किया। लुइस, मुझे पीछे हटने के लिए प्रेरित करने के लिए धन्यवाद और उसके बाद अनगिनत तरीकों से मेरा साथ देने के लिए भी धन्यवाद। और इस किताब के लिए लाखों विचारों पर चर्चा करने का मौका देने और पिंग-पोंग खेलने के लिए मिले सभी ब्रेक के लिए भी धन्यवाद। लव यू, किड!

मेरी माँ, पर्सी रोजा, जिन्होंने मुझे तब फोन किया जब मैं भविष्य के बारे में बात करते हुए खुद को झूठा महसूस कर रही थी। मुश्किल समय में मेरा साथ देने के लिए इतनी जल्दी देश के दूसरे कोने तक आने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। माँ, हमने बहुत कुछ झेला है। मैं आपसे बहुत-बहुत प्यार करती हूँ।

मेरी एजेंट, जोडी रीमर, जो फोन पर बात शुरू होते ही कुछ ही सेकंड में जान जाती हैं कि मैं कैसी हूँ। मैं इस बात से भलीभांति अवगत हूँ कि मेरे पास एक ऐसी एजेंट है जो मुझे मेरी किताब से ज़्यादा मेरी मानसिक सेहत को प्राथमिकता देने के लिए प्रेरित करती है, खासकर ऐसी किताब के लिए जो इतनी निजी है कि उससे लगातार कुछ न कुछ मिलता ही रहा। उन पलों में जब मैं खुद को बेकार समझती थी, मुझे हमेशा मेरी अहमियत याद दिलाने के लिए धन्यवाद। जोडी इस दुनिया की हर बर्फ की हकदार हैं।

मेरी संपादक, एलेक्जेंड्रा कूपर, जिन्होंने मेरी इस उथल-पुथल भरी प्रक्रिया के दौरान और मेरे दुखी हृदय से जूझते समय मुझे बहुत सहारा दिया। मुझे अब भी विश्वास नहीं हो रहा कि यह कभी न खत्म होने वाली कहानी आखिरकार खत्म हो गई। (लगभग!) इस कभी न खत्म होने वाली कहानी के इतने अलग-अलग पड़ावों पर इतने सारे रूप पढ़ने के लिए आपका धन्यवाद। याद है जब पाज़ और ज़ेन लास्ट फ्रेंड ऐप पर मिले थे, जब पाज़ ओरियन से पुस्तक विमोचन पर मिली थी, और जब पाज़ पहले भाग की एकमात्र कथावाचक थी? ये पल सिर्फ हमारे लिए ही यादगार थे! मेरे पास एक पूरे उपन्यास के बराबर अधूरे दृश्य हैं, लेकिन एलेक्स के संवेदनशील स्पर्श और विचारशीलता के कारण, हम पाज़ और अलनो की कहानी के सबसे बेहतरीन संस्करण तक पहुँच पाए हैं।

मेरी प्रकाशक, रोज़मेरी ब्रॉसनन, जिन्होंने इस उपन्यास को पूरा करने में मेरी मदद की। मुझे अक्सर 2016 में एएलए मिडविंटर में हुई हमारी बातचीत याद आती है, जब उन्होंने मुझे दिखाया कि वे न केवल काम की, बल्कि उसके पीछे काम करने वाले

लोगों की भी कितनी परवाह करती हैं। रोज़मेरी जैसी उदार हृदय वाली व्यक्ति द्वारा प्रकाशित होना मेरे लिए बहुत सौभाग्य की बात है।
मेरी सहायक कैटलिन लोपेज़, मेरे पिछले पाँच उपन्यासों और उनके बीच के सभी कार्यों में उनके योगदान के लिए मैं उनका बहुत आभारी हूँ। उनके बिना मेरी किताबों और मेरे जीवन में कई चीज़ें अधूरी रह जातीं।
मेरे राइटर्स हाउस परिवार: सेसिलिया डे ला कैम्पा, एलेसांद्रा बिर्च और सोफिया बोलिडो, आप सभी के प्रयासों के लिए धन्यवाद, जिनकी वजह से मैं तीस से अधिक भाषाओं में दुनिया को रुला सकता हूँ। और अंकी जू, वास्तविक दुनिया और मेरे द्वारा निर्मित काल्पनिक दुनिया में बारीकियों पर ध्यान देने के लिए धन्यवाद।
मेरी हार्परकॉलिन्स फैमिली: एलिसन वेनट्रॉब, संपादकीय और प्रशासनिक कार्यों में अतिरिक्त सहयोग के लिए; डेविड कर्टिस, कलाकार साइमन प्रेड्स के साथ साझेदारी करके मुझे एक और शानदार कवर देने के लिए; माइकल डी'एंजेलो और ऑड्रे डाइस्टेलकैंप, इन दुखभरी किताबों की मार्केटिंग को हमेशा मजेदार बनाने के लिए; सामंथा ब्राउन और जेनिफर कोरकोरन, डेथ-कास्ट के बारे में प्रचार करने के लिए; पैटी रोसाटी और स्कूल और लाइब्रेरी मार्केटिंग टीम, आप सभी के प्रयासों के लिए, खासकर आज के समय में; केरी मोयनाघ और सेल्स टीम, किताबों की दुकान में जाकर मेरी कहानियों को अलमारियों पर देखना मेरे लिए एक सपने के सच होने जैसा बनाने के लिए; शोना मैकार्थी, एरिन डीसाल्वेटोर और एलिसन ब्राउन, इस विशाल पुस्तक के निर्माण में अपने जीवन के कई दशक बिताने के लिए, ताकि मैं अपनी असलियत से कहीं ज्यादा होशियार दिख सकूं; रिच थॉमस, पर्दे के पीछे एक जादूगर की तरह, लेकिन सचमुच एक जादूगर जो मेरी किताबों पर जादू कर देता है; और लियाटे स्टेहलिक, हमारी नई लीडर, जो तुरंत ही एक लंबे समय की साथी की तरह महसूस हुईं।
मेरी एपिक रीड्स फैमिली: सैम फॉक्स, सोनिया सेल्स, एमिली झू, मौरीन जर्मेन और रेन मैकनील, जिन्होंने मेरे ऑफिस आने पर फिल्माने के लिए मजेदार चीजें सोचीं, और ब्लेक हडसन, ल्यूक पोर्टर और ब्लेक ब्यूस्नेल, जिन्होंने उन सभी को कैमरे में कैद किया।
मेरे फिल्म एजेंट, यूटीए के जेसन रिचमैन, जिन्होंने शुरू से ही मुझ पर विश्वास किया।
मेरी थेरेपिस्ट, राहेल, का धन्यवाद जिन्होंने मुझे मेरे मस्तिष्क को समझने में मदद की और मेरे हृदय पर भी बहुत काम किया। थेरेपी से पहले मैं जैसी थी, उसे याद करके मुझे सहानुभूति होती है, लेकिन मुझे उस समय की बिल्कुल भी याद नहीं आती। आने वाले कई वर्षों तक मैं और भी बेहतर होती रहूँगी और जीवन में आगे बढ़ती रहूँगी।
मेरा कुत्ता, टैज़िटो नो-मिडिल-नेम सिल्वेरा। महामारी के दौरान उसकी संगति ने मुझे सहारा दिया और उसके प्यार भरे आलिंगन ने मुझे खुद से सुरक्षित रखा। मैं अपने प्यारे पापासीटो मैन से बहुत प्यार करता हूँ।
मेरे दोस्त: अनीता लेशी, अरविन अहमदी, जेफ कासानॉफ, टायलर अल्वारेज़ और रॉबी काउच, हमेशा मेरा हौसला बढ़ाने और मुझे अपनी भावनाएं व्यक्त करने, रोने और यहां तक कि जब भी मुझे जरूरत पड़ी, गायब हो जाने देने के लिए; जॉर्डिन

रिवेरा, इस किताब को लिखते समय मिले स्नेह और प्यार के लिए और जॉर्जिया और माइल्स, मुझे बहुत ज़रूरी गले लगाने और प्यार करने के लिए; एलेक्स एस्टर, हमेशा मेरे साथ इस यूनीसाइकिल की सवारी करने के लिए; डेविड अर्नोल्ड, मुझे हर महीने अनबॉक्सिंग के मज़ेदार वीडियो भेजने देने के लिए; जैस्मिन वार्गा, इस काम को अच्छी तरह समझने के लिए; निकोला और डेव यून, मुझे लगातार प्यार देने के लिए; सबा ताहिर, विक्टोरिया एवेयार्ड, मैरी लू, ताहरेह माफ़ी और रैनसम रिग्स, हमेशा मेरा ख्याल रखने के लिए; धोनिएल क्लेटन, पैट्रिस कैल्डवेल और मार्क ओशिरो, हंसी-मज़ाक और दिल की बात कहने से भरी ग्रुप चैट के लिए; एंजी थॉमस, मुझे यह बताने के लिए कि मैं कब उनके दिल में जगह बना लेती हूँ; रयान, "गुड मॉर्निंग, चार्ली!" ला साला का शुक्रिया, जिन्होंने एक घंटे तक फोन पर मेरी बात सुनी जब मैं खुद से इस किताब को दोबारा लिखने के बारे में सोच रही थी; जेफ ज़ेंटनर का शुक्रिया (काल्पनिक) कानूनी सलाह के लिए; अमांडा डियाज़, माइकल डियाज़ और सेसिलिया रेन का शुक्रिया, जो शुरुआत से मेरे साथ रहे; सैंड्रा गोंज़ालेज़ और माइक मार्टिनेज़ का शुक्रिया, जिन्होंने मुझे इतना प्यार किया कि कभी-कभी मैं उनकी संगति से दूर रहती हूँ क्योंकि मुझे हमेशा लगता है कि मैं उनके प्यार के लायक नहीं हूँ; विक्टोरिया मेले और बेन मिसेइकिस का शुक्रिया, जिन्होंने कठिन समयसीमाओं के दौरान मेरे शरीर को मजबूत बनाए रखा, जिससे मेरा मन भी मजबूत रहा; स्कारलेट और कूपर हेफनर का शुक्रिया, जिन्होंने मेरे बुरे समय में सामाजिक दूरी बनाए रखते हुए मुझसे मुलाकात की और मुझे यकीन दिलाया कि तुम दोनों मेरे लिए सच्चे साथी हो; और इलियट नाइट का शुक्रिया, जिन्होंने कई सालों तक मेरे लिए अलनो और पाज़ की भूमिका निभाई।
और मेरे उन दोस्तों के लिए जो अब मेरी जिंदगी में नहीं हैं, लेकिन जिन्होंने कभी मेरी जान बचाने में मदद की थी, आप जानते हैं कि आप कौन हैं: धन्यवाद।
लॉरेन ओलिवर को विशेष धन्यवाद, जिन्होंने दस साल पहले मुझे पहली बार आत्महत्या हेल्पलाइन पर कॉल करने के लिए प्रेरित किया था। उन दोनों कॉलों ने मेरी जान बचाई।
और लीसा द साइकिक को विशेष धन्यवाद। मेरे भावी पति, भावी बच्चों और भविष्य के जीवन के बारे में उन्होंने जो कुछ भी भविष्यवाणी की, उससे मुझे उस समय भी हिम्मत मिली जब मैं आत्महत्या करने के गहरे विचार में डूबी हुई थी। लीसा द साइकिक, आपकी भविष्यवाणियां उस समय पूरी नहीं हुईं जब आपने कहा था, लेकिन फिर भी आपने मेरी जान बचाई। वो 60 डॉलर पूरी तरह से खर्च हुए।
उन सभी पुस्तक विक्रेताओं और पुस्तकालयाध्यक्षों के लिए जिन्होंने पिछले दशक में मेरा समर्थन किया है, मैं बहुत आभारी हूं कि आपने मेरे इस सपने को जीवित और सफल बनाए रखा है।
और अंत में, मेरे सभी पाठकों के लिए, विशेषकर उनके लिए जिन्होंने जीवन में संघर्ष किया है। आप जानते हैं कि आप कौन हैं। मैं जानता हूँ कि आप कौन हैं। हमारी कहानियों में अभी बहुत सारे पन्ने बाकी हैं, इसलिए कृपया किताब बंद न करें। पन्ने पलटते रहिए, पलटते रहिए, पलटते रहिए।

# लेखक के बारे में

एडम सिल्वरा न्यूयॉर्क टाइम्स और यूएसए टुडे के नंबर 1 बेस्टसेलर लेखक हैं, जिन्होंने 'दे बोथ डाई एट द एंड', 'द फर्स्ट टू डाई एट द एंड', 'द सर्वाइवर वांट्स टू डाई एट द एंड', 'मोर हैप्पी दैन नॉट', 'हिस्ट्री इज ऑल यू लेफ्ट मी' और 'द इन्फिनिटी साइकिल' (इन्फिनिटी सन, इन्फिनिटी रीपर और इन्फिनिटी किंग्स) जैसी किताबें लिखी हैं। वे 'व्हाट इफ इट्स अस' और 'हेयर्स टू अस' के सह-लेखक भी हैं। उनकी लंबाई का कोई खास कारण नहीं है। आप उन्हें ऑनलाइन adamsilvera.com पर देख सकते हैं।

hc.com पर बेहतरीन लेखकों, विशेष ऑफ़र और बहुत कुछ खोजें।

# एडम सिल्वेरा की पुस्तकें

## दे बोथ डाई एट द एंड सीरीज़

अंत में दोनों की मृत्यु हो जाती है।
अंत में मरने वाला पहला व्यक्ति
अंत में जीवित बचे व्यक्ति की मृत्यु हो जाती है।

## अनंत चक्र

इन्फिनिटी सन
इन्फिनिटी रीपर
इन्फिनिटी किंग्स

## स्वतंत्र उपन्यास

खुश रहना ही बेहतर है।
इतिहास ही सब कुछ है जो तुमने मेरे लिए छोड़ा है

## व्हाट इफ इट्स अस डुओलोजी (बेकी अल्बर्टाली के साथ)

क्या होगा अगर यह हम हों?
यहाँ हमारे लिए है

# विज्ञापन वापस

खोज करना
आपकी अगली पसंदीदा किताब
मिलो
नए लेखक जिन्हें आप पसंद करेंगे
जीतना
मुफ़्त पुस्तकें
शेयर करना
इन्फोग्राफिक्स, प्लेलिस्ट, क्विज़ और भी बहुत कुछ
घड़ी
नवीनतम वीडियो

**www.epicreads.com**

# कॉपीराइट

क्विल ट्री बुक्स, हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स का एक प्रकाशन है।
अंत में जीवित बचे व्यक्ति की मृत्यु हो जाती है।
कॉपीराइट © 2025 एडम सिल्वेरा द्वारा
अंतर्राष्ट्रीय और पैन-अमेरिकन कॉपीराइट समझौतों के तहत सभी अधिकार सुरक्षित हैं। आवश्यक शुल्क के भुगतान पर, आपको इस ई-पुस्तक के पाठ को स्क्रीन पर देखने और पढ़ने का गैर-अनन्य, गैर-हस्तांतरणीय अधिकार प्रदान किया जाता है। हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स की स्पष्ट लिखित अनुमति के बिना, इस पाठ का कोई भी भाग पुनरुत्पादित, प्रसारित, डाउनलोड, डीकंपाइल, रिवर्स-इंजीनियर या किसी भी सूचना भंडारण और पुनर्प्राप्ति प्रणाली में, किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से, चाहे इलेक्ट्रॉनिक हो या यांत्रिक, वर्तमान में ज्ञात हो या भविष्य में आविष्कार किया गया हो, संग्रहीत या उसमें शामिल नहीं किया जा सकता है। अधिक जानकारी के लिए, हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स के एक प्रभाग, हार्परकॉलिन्स चिल्ड्रन्स बुक्स, 195 ब्रॉडवे, न्यूयॉर्क, एनवाई 10007 से संपर्क करें।
इस प्रकाशन के किसी भी लेखक, योगदानकर्ता या प्रकाशक के अनन्य अधिकारों को सीमित किए बिना, जनरेटिव आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस (एआई) तकनीकों को प्रशिक्षित करने के लिए इस प्रकाशन का कोई भी अनधिकृत उपयोग स्पष्ट रूप से प्रतिबंधित है। हार्परकॉलिन्स डिजिटल सिंगल मार्केट डायरेक्टिव 2019/790 के अनुच्छेद 4(3) के तहत अपने अधिकारों का प्रयोग करते हुए इस प्रकाशन को टेक्स्ट और डेटा माइनिंग अपवाद से स्पष्ट रूप से मुक्त रखता है।

कवर आर्ट © *2025* साइमन प्रेड्स द्वारा
कवर डिजाइन डेविड कर्टिस द्वारा किया गया है।
डिजिटल संस्करण, मई 2025, ISBN: 978-0-06-324087-2
प्रिंट संस्करण आईएसबीएन: 978-0-06-324085-8
प्रथम संस्करण

# प्रकाशक के बारे में

## ऑस्ट्रेलिया
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स ऑस्ट्रेलिया प्राइवेट लिमिटेड
लेवल 13, 201 एलिजाबेथ स्ट्रीट
सिडनी, न्यू साउथ वेल्स 2000, ऑस्ट्रेलिया
www.harpercollins.com.au

## कनाडा
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स लिमिटेड।
हार्लेक्विन एंटरप्राइजेज यूएलसी
www.harlequin.com
बे एडिलेड सेंटर, ईस्ट टॉवर
22 एडिलेड स्ट्रीट वेस्ट, 41वीं मंजिल
टोरंटो, ओंटारियो, M5H 4E3
www.harpercollins.ca

## भारत
हार्परकॉलिन्स इंडिया
ए 75, सेक्टर 57
नोएडा
Uttar Pradesh 201 301
www.harpercollins.co.in

## आयरलैंड
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स
मैकेन हाउस,
39/40 मेयर स्ट्रीट अपर,
डबलिन 1, D01 C9W8, आयरलैंड
www.harpercollins.co.uk

## न्यूज़ीलैंड
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स न्यूजीलैंड
यूनिट डी1, 63 अपोलो ड्राइव
रोजडेल 0632
ऑकलैंड, न्यूजीलैंड
www.harpercollins.co.nz

## यूनाइटेड किंगडम
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स लिमिटेड।
1 लंदन ब्रिज स्ट्रीट
लंदन SE1 9GF, यूके
www.harpercollins.co.uk

## संयुक्त राज्य अमेरिका
हार्परकॉलिन्स पब्लिशर्स इंक.
195 ब्रॉडवे
न्यूयॉर्क, एनवाई 10007
www.harpercollins.com